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A hajó ütemesen távolodott a kikötőből. Még látszottak a domb-
oldal magasabban fekvő lakónegyedei, a tengerparti autópálya és 
az olajfinomító. A távolban sirályok vijjogtak. Délután négy óra 
volt, szépen sütött a nap, a tenger felől erős szél fújt. Márk a fü-
lére húzta vékony sapkáját. Zúgott a hajómotor, a pirosra festett, 
óriási, ferde kéményekből ömlött a füst. A friss, sós levegő ellené-
re folyamatosan érezni lehetett az üzemanyagszagot. Egy sor nap-
ágy, puha párnákkal kibélelt fém karosszékek és lócák sorakoztak 
a hátsó fedélzeten, a húsz-huszonöt ülőhely szellős félkörben kö-
vette a tat vonalát. Összesen hárman voltak kint, Márkon kívül 
egy idősebb hippi pár nézelődött a többi sziget irányába. Ők is jól 
felöltöztek, színes dzsekijük dagadt, ahogy beléjük akaszkodott a 
szél. Ez a fedélzet egy szinttel helyezkedett el feljebb, mint a sze-
mélyautók. Márk a korlát mellől rálátott a kocsik tetejére.

Legalább ötszintes ez a hajó, gondolta. Előzőleg a hátsó 
rész széles rámpáján hajtott fel bérelt autójával, háromnegyed 
órával indulás előtt. A kamionok és személyautók az alsó két 
szint egy részét foglalták el, a hajón belül a rámpa folytatódott, a 
legénység két tagja mutatta, hogy az acélfalhoz bal felől támasz-
kodó rézsútos csapáson kell továbbhaladni. A személyautók le-
parkoltak a félig nyitott fedélzeten kijelölt húsz-huszonkét hely 
valamelyikére. A kocsik számára felfestett placc mellett konténer 
állt, amelynek oldalára a Hotel Transylvania mesefilm plakátját 
ragasztották. A közepén lelkesen vigyorgó rottweilerszerűség 
látszott, a háttérben egy kastély tornyai. A konténerben voltak 
a kutyaketrecek, állatokat ugyanis nem engedtek az utastérbe. 
Az autóknak és kutyáknak kialakított területet csak az indulást 
követő, illetve az érkezést megelőző egy órában lehetett megkö-
zelíteni, máskülönben zárva tartották. 

Márk negyed négy után néhány perccel behúzta a kéziféket, 
egy kishátizsákba összeszedte, amire az út folyamán szüksége 
lehetett — olvasnivaló, fülhallgató, telefon, szendvics, rágcsa, 
egy nagy üveg víz, pulóver, napszemüveg —, aztán kiszállt, be-
zárta az autót, és átvágott a fedélzeten. Az utastérben a legény-
ség újabb tagjai köszöntötték, a berendezés részben szállodáé-
ra, részben járműére emlékeztette, csak minden jóval tágasabb, 
szélesebb volt, mint a repülőgépen vagy a vonaton. Kör alakú, 
csípőmagasságtól felfelé üvegezett fülkéhez ért, amelyről színhá-
zi jegypénztár jutott eszébe. A formaruhába öltözött tisztviselő 
kivette a borítékból és ellenőrizte a hajójegyet. Hibátlan volt a 
sminkje és a frizurája, kedves mosollyal az utasosztály felé muta-
tott. Márk alig néhány utast látott az üres üléssorokon — a leg-
alább száz férőhelyes helyiség túlfelén tágas étterem következett. 
Valaki négy egymás melletti ülést elfoglalva hortyogott, csak a 
meztelen talpa látszott ki a pokróc alól. Az étkezdébe vezető 
ajtónyílás elé táblát tettek, rajta a nyitvatartással. Jelenleg nem 
volt kiszolgálás. Márk visszament a jegypénztárforma üvegkasz-
nihoz, amin túl hotelfolyosókra emlékeztető kajütsorok nyíltak. 
A szemközti ajándékbolt az ajtón olvasható felirat szerint min-
dennap négyszer két órára nyitott ki. Márk megtalálta a lépcsőt, 
felment a fedélzetre. Közben útjába került a snack bár, vett egy 
tejeskávét. 

Amikor eltűnt a szeme elől a város, összezsugorodtak a part 
menti házak, és egybeolvadt az ég kékjével az olajfinomító füst-
jének szürke háromszöge, az eget kémlelte. A hajó szemlátomást 
nagyon gyorsan maga mögött hagyta a kikötőnél csoportosuló 
felhőket. Bal felől, viszonylag közel kivehető volt egy másik szi-
get, míg a jobb oldalon két sziget látszott, ezek csak fátyolosan, 
mert távolabb helyezkedtek el. Márk észrevette, hogy mindegyik 
sziget fölött ugyanolyan felhőnyáj tömörül. Máskülönben ra-
gyogóan derűs volt az ég. A napnyugta a hajóorr mögött készü-
lődött. A hajót úgy alakították ki, hogy az utasok oldalirányban 
és hátrafelé nézelődhettek, az elülső fedélzetre csupán a legény-
ségnek volt bejárása. Ezek a felhők nem merészkednek ki a nyílt 
óceánra, gondolta Márk. Tudta, hogy a szigetek vulkanikus 
eredetűek, ez magyarázza, hogy kúpformán, magas hegyekben 
csúcsosodtak ki. A part és a szigetek belseje között ingajáratban 
közlekedtek a felhők — a hegyek között mindig kiszakadtak, 
zivatarral áztatták a zöldellő, erdős terepet, az óceánpart fölött 
pedig újra meg újra összegyűltek. Márk magára vett még egy pu-
lóvert a dzseki alá. A szél annyira fújt, hogy az egyik fémlócáról 
felkapta és odébb hajította a vászonnal behúzott szivacspárnát. 
Márk utánament. Egy szélvédett karosszéken gyűjtötte össze a 
közelben levő ülőpárnákat. A napkorong pontosan a hajóorr 
takarásában bukott le a vízre. Márk egy darabig ácsorgott a fe-
délzeten, de gyorsan hideg lett. Az oldalsó ajtón át visszatért a 
védett belső térbe, keresett egy ülőhelyet, és levette a dzsekijét. 
Olvasni kezdett, utána aludt is. Felébredt, elővette a telefont, 
hogy lássa, hány óra. Meglepte, hogy van térerő, kinyitotta a 
facebookot. Értesítést kapott, hogy közös emléket posztolt egy 
ismerőse. A fotó bal felső sarkában rózsaszín paca volt, nyilván 
emberi ujj, jobb felől, nagyjából a kép kétharmadánál pedig egy 
természetellenesen vöröslő fagyitölcsér. Márk emlékezett, há-
rom évvel ezelőtt készült a fénykép, a Balatonnál. Karácsony-
kor volt két éve, hogy utoljára Magyarországra utazott. A hosz-
szúkás kék gomb megnyomásával felengedte a posztot a saját 
időfalára, hogy az ismerősei is láthassák, aztán eltette a mobilt. 
Eszébe jutott, hogy délután két óra körül, amikor a kikötő par-
kolójában várta a felszállítást, feltűnt neki egy biciklis turista. 
A huszonéves, loboncos hajú fiú nyakában kendő volt, katonai 
hátizsákját letette a bicikli mellé. Tört angolsággal kérdezett va-
lamit az egyenruhástól, aki válaszolt, aztán megindult, hogy egy 
kamionnak segédkezzen a tolatásnál. A loboncos előkotorta a 
telefonját, megnyomta és a füléhez tartotta. Márk magyar szóra 
lett figyelmes. Szercsi, mondta a loboncos hajú, amikor a vonal 
túlsó végén felvették, és hosszan mesélt a szigeten töltött nap-
jairól. Márk egy idő után elbambult. Melege lett, felhúzta az 
ablakot, és bekapcsolta a légkondit. Itt a hajó utasterében azóta 
se ütközött bele a magyarba. 

Felöltözött és megint kilépett az ajtón. A hátsó fedélzetre 
vezető, keskeny, nyitott folyosón álldogált, élvezte, hogy az ar-
cába vág a menetszél, jólesett a hideg. A hajó mögött, a mesz-
szeségben kivehetők voltak annak a szigetnek a fényei, ahonnan 
délután elindultak. Elöl vaksötét volt, egyelőre semmi se látszott 

az úti céljukból. Nyílt az ajtó, amelyen az előbb Márk lépett ki, 
a legénység egyik tagja jött a korláthoz. Kedélyesen biccentettek. 
Az egyenruhás egy szélvédett zugban rágyújtott. A felcsapó láng 
fényénél Márk meg tudta nézni a férfi barna arcát. 

— Közel szoktak jönni a delfinek? — kérdezte spanyolul.
— Általában elöl vannak, a hajó orra előtt. Innen nem lát-

szanak.
— Ön milyen nemzetiségű? 
— Hondurasi — felelte a férfi. — Ezen a hajón a legtöbben 

hondurasiak vagyunk. Csak a kapitány német.
Végére ért a cigarettának, elköszönt, egyedül hagyta Márkot 

a korlátnál. A fiú kihajolt, elnézett jobbra. A mögöttük elma-
radó sziget fénypontjai már eltűntek. Felfelé tekerte a nyakát: 
látszottak a csillagok. Fázni kezdett, visszament az utastérbe. El-
haladt az üresen kongó snack bár mellett. Minden helyiségben 
szólt egy-két letekert hangerejű plazmatévé. Reklámot adtak. A 
jegypénztárként szolgáló üvegkaszniban már másik tisztviselő 
ült, úgy látszik, időközben műszakot váltottak. Az ajándékbolt 
ajtajára súlyos acélláncot tekert egy formaruhás dolgozó, éppen 
akkor telhetett le a kétórás nyitvatartás. Márk a mosdóba ment, 
amelynek külső fala szintén acélból volt, több magas küszöbön 
kellett átlépni. Fertőtlenítőszagot érzett. A mosdóban nyitva 
állt minden ajtó, csapkodtak a hullámverésben. Ebben a szűk 
helyiségben érződött igazán, hogy a padló és a falak is folyton 
mozgolódnak, időről időre váratlan irányokba rándulnak meg. 
Márkot valami erő oldalra nyomta. Megtámaszkodott, és szé-
les terpeszben, a fal tövéig csúsztatott lábfejjel intézte a vizelést. 
Feltűnő tisztaság volt. Sokáig mosta a kezét. Kifelé kis híján ösz-
szeütközött egy befelé tartó férfival. Ő is ugyanolyan egyenruhát 
viselt, mint a többiek. 

Márk visszaült a helyére. Ezután nem tudott aludni. Hajnal 
háromkor felment a fedélzetre. Közel jártak a célállomáshoz, a 
sziget fényei a hajó mindkét oldalán látszottak. Mint egy nagy, 
lapos félkör, úgy vette körbe a hajó orrát a fények által kirajzolt, 
önmagában láthatatlan szárazföld. Még nem pirkadt. A hajó las-
san balra fordult, hogy megkerülje a szigetet. Most már egyben 
látszott az egész partvonal. A fénypontok kirajzolták a partkö-
zeli sávot, és sötétben hagyták a fölmagasodó hegyet. A kikötő 
a sziget túlsó felén volt. Hamarosan megnyitották a parkolóhe-
lyekhez vezető ajtót. Márk mindent visszapakolt a kishátizsákba, 
végigment a folyosón, kocsiba ült és várt. Intettek, beindította 
a motort. Óvatosan hajtott a rámpán, kigurult a kikötő aszfalt-
jára. Már hajnalodott. Márk odaintett a láthatósági mellényes 
munkásnak, aki partra terelte a kocsikat, aztán indexelt, és beka-
nyarodott az első körforgalomba.
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