


TARTALOM

Sylvia Plath: A raj

Fernando Echevarria: Enekel az éjszaka; A folyck; Rézsa; Régi dolog;
Vorés Istvan: Rég elzengtek Adorno napjai; A tériilkdzétarts
Berta Adam: Elt(ing pontok

Bartosz Sadulski:

Ahol fénybe borit

hamvas dal; térténelem kezdddik;
kabai l6rant: mintha minden, holott..

Réday Zsofia: Z6ld; valtészamok

kezdjiik csak Ujra; keveset gondolunk most r4
-i»ha lehetnék csak. ..

Masri Mona Aicha: Fugepalinka; Sonkahalg
Nagy-Benus Viktor: sarbogardi sinszalak

Lovas Sz. Judit: Larva; Abyss; Lysanias

Kovécs Adél Jenifer: Foltok, Honthy Hanna-dalra
Métyas Gyézé: Arcképek

Bujdos Attila: Tetsz6leges pont

Moklovsky Réka: Mindeniitt jo, de a legjobb otthon?
Belinszky Anna: A fiatal Brahms kincsesladaja
Radnai Daniel Szabolcs: A szocialista mivelGdés; hdzés a professzionalis
rendezvényhelyszin kozott (A Petsfi Csarnok. Ifjusdgi kultdra és szabadidépolitika 1985-1 993.)

A poliamoria klasszikusa? (Goethérél beszél
Felkért hozzaszslo: Dittera-Balogh Andrea.)

(Harold Pinter: Hazatérés. Miskolci Nemzeti Szinhaz)

get Készeg Ferenc, Margécsy Istvan és Marton Laszl6.

Nagy Gabriella Agnes:,,mj ez ahhoz képest hogy mdr egy ideje a fejiinkben s zugnak a rakétdk”
(Tébias Krisztian: A mikulds rakétdja)

Pinczési Botond: -

Németh Zoltan: Critical Plant Studies — a névénye
(Korpa Tamés: A lombhulldsré| egy juliusi télggyel; Si

rokai Matyas: Lomboldal)
Smid Rébert; A mélyidé természetessége (Makary Sebestyén: Delta)
Marton Laszlo: ld6kapszula (Sandor Ivan: Amitass,

€l susog)
Pintér Déra: Akarni kell, kellene (Bakos Gydngyi: Nyoleszdz utcg gyalog)

Nagy Kinga: Ami egy kiragadott pillanatba belefér (

Veszprémi Szilveszter: Kiskutya a hazajutas képtelenségérs|
(Ocean Vuong: Répke pillanat csak f5ldj ragyogdsunk)

Nyerges Gabor Adam: Mire ez g nap véget ér)

Szép Eszter: Kislanyaim, az 6zek (Olga Tokarczuk: Hajtsad ekédet a holtak csontjain dt)



,Uton lenni boldogsag...” (J. K.)

Szerzdink: Almasi Ildiké (1995, Miskolc) tervezdgrafikus - Bartosz Sadulski (1986, Krakkd) kolté, ir6, kritikus, szerkeszté - Belinszky Anna
muzikolégus, PhD doktorvaromanyos és oktaté a Liszt Ferenc Zenem(ivészeti Egyetemen - Berta Adam (1974, Szeged) ir6 - Bujdos Attila (1959,
Satoraljatjhely) Ujsagiré - Csabai Renatd (1982, Miskolc) képzémlivész - Daniel Warmuz (1987, Krakkd) mdifordito, esszéird, irodalomkutato -
Dittera-Balogh Andrea, forditd, ir6, térténelmi projektmenedzser - Egressy Zoltan (1967, Budapest) Jozsef Attila- és Szép Erné-dijas ird, kolté
- Fernando Echevarria (1929, Cabezén de la Sal) portugal kolté - Galla Edit (1985, Budapest) kolté, mifordito, egyetemi oktatd - Géré Szabina
(1988, Miskolc) festémlivész - Gregovszki Gabor (1981, Miskolc) képzémlivész - Horvath Rita (1998, Miskolc) képzémlivész - k.l. (1977) pultos
- Kovacs Adél Jenifer (1992, Szombathely) pszicholégus hallgaté, az ELTE-n dolgozik - K6szeg Ferenc (1939, Budapest) szerkesztd, irodalmar,
politikus, publicista - Lovas Sz. Judit (1986, Ajka) kolté - Margocsy Istvan (1949) irodalomtorténész, kritikus - Marton Laszld (1959) regény- és
dramaird - Masri Mona Aicha (1993, Budapest) ird, reformatus lelkész - Matyas Gy6z6 (1954-2021, Budapest) iro, filmesztéta, egyetemi oktato
- Moklovsky Réka (1994, Miskolc) a Debreceni Egyetem Human Tudomdnyok Doktori Iskola Modern Filozéfia alprogram doktorandusza -
Nagy Kinga (1979, G6dollé) tanar, PhD-hallgatd, kritikus, ir6, mifordité - Nagy-Benus Viktor (1988, Salgétarjan) jogasz - Németh Zoltan (1970,
Ersekujvar) irodalomtérténész, kritikus, kolté - Osz Gergely (1997, Miskolc) fotografus - Pinczési Botond (1998, Budapest) egyetemi hallgaté -
Pintér Déra (1993, Budapest) az ELTE BTK Irodalomtudomanyi Doktori Iskoldjanak doktorandusza - Raday Zsoéfia (1999, Miskolc) az ELTE BTK
magyar szakos hallgatéja, zso6fi - Radnai Daniel Szabolcs (1995, Pécs) magyar nyelv és irodalomtanar, kritikus - Smid Rébert (1986) irodalom- és
kultaratudos, kritikus - Sylvia Plath (1932-1963, Boston-London) amerikai kolté, ir6 - Szép Eszter, irodalomtorténész, képregénykritikus - Szeszak
Adam (1992, Miskolc) képzémiivész - Téth Vivien (1995, Miskolc) képzém(ivész - Veszprémi Szilveszter (1997, Pécs) SZTE BTK hallgatdja - Voros
Istvan (1964, Budapest) ir6, mdforditd

Képanyagunkat a Fiatal Miskolci Miivészek Tarsasaga (FIMI) alkotédgardajanak munkaibol vélogattuk. Almasi lldiké (30. és 96. oldal), Csabai
Renaté (5., 32, 33. oldal), Géré Szabina (11, 20, 21. oldal), Gregovszki Gabor (16., 26-27. oldal), Horvath Rita (borit6 3, 18. és 19. oldal), Osz
Gergely (12-13., 22. és 24. oldal), Szeszak Adam (borit6 1 és 4, 8-9. 15. és 28. oldal), Téth Vivien (borit6 2 és 38. oldal).

Miiat - irodalmi, mUvészeti és kritikai folydirat - ISSN 1789-1965 - Megjelenik a Szépmesterségek A MUt tamogatoi:
Alapitvany kiadasaban Miskolcon - Fészerkesztd; Miivészet: Jenei Laszl6 (jenei@muut.hu) - Felel6s

kiadd; Képanyag: Kishonthy Zsolt (kishonthy@muut.hu) - Szépirodalom; Képregény: Mezei Gabor Petéfi %
(mezei.gabor@muut.hu) - Szerkesztéségi titkar: Simon Gabriella (szepmestersegek.alapitvany@ U;:,']LPK';“L_[; p _
gmail.com) - Képszerkesztés, design: Tellinger Andras (tellinger.andras@gmail.com.) - Kritika, esszé; o ps oK
Olvasészerkesztés és korrektura: Vasari Melinda (vasari.melinda@muut.hu) - Szerkeszt6ség: 3530

Miskolc, Széchenyi l. u. 14. - +36 46 326 906 - muut@muut.hu - www.muut.hu - www.facebook.com/ I—I(a

muutfolyoirat - twitter.com/muut_folyoirat - Layout és logo: Szurcsik Janos (mail@janos.at; www.
janos.at) - Alapité-fészerkeszté (2007-2019): Zemlényi Attila - El6fizethet6: Szépmesterségek
Alapitvany (szepmestersegek.alapitvany@gmail.com - 3530 Miskolc, Széchenyi Istvén u.14. -
Tel.: +36 46 326 906; el6fizetési igényét a megadott e-mail cimen jelezze!l) és az OTP Bank Nyrt.
Miskolci lgazgatésaga 11734004-20412245 szamlaszdmadra, pontos elérhetéség megjelolésével,
kozvetleniil vagy postai dtutaldssal - El6fizetési dij egy évre: 6000 Ft. Nyomda és kotészet: Tipo-
Top Nyomda, Miskolc - Felels vezeté: Solymosi Rébert - Miiut portal: www.muut.hu - ISSN
1789-2635 - Felelds szerkeszt6: Jenei Laszl6 (jenei@muut.hu) - Szerkeszt6bizottsag: Barany Tibor
(Kiskaté), Kishonthy Zsolt, Mezei Gabor, Tellinger Andras, Vasari Melinda.

Nemzeti Kulturalis Alap
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Sylvia PLATH

A raj

Lovés visszhangzik végig a kisvaroson.

Tompa bumm, bummtél dong a vasarnapi utca.

A birtokvagytol vér omlik,
Fekete rézsak nyilnak.
Ki a puskalovés célpontja?

Miattad keriilnek el6 a szuronyok,
Waterloo-nal, Waterloo-nal, Napdleon,

Elba pupja zomok hatadon,

Es a ho, mely vezényli szikrazé, bevetésre kész
Pengéit tomegével, sziszegve: sss!

Sss! Sakkbabu mind, akikkel jatszol,
Faragott elefantcsont-vitéz.

Vonaglik a sar, a sok atvagott torok
Francia bakancsoknak lépcséfokok.
Oroszorszag arany kupolai szétmallanak

A kapzsisag-kohoban. Felhék, felhok.

A méhraj labda-alakba sereglik, kinéz

Egy fekete fat, atszokik hetven Iab magasra.
Le kell 16ni. Bumm! Bumm!

Bargyun égzengésnek véli a puskat,

Azt hiszi, Isten hangjat hallja,

Aki tdri a csért, a karmot, az aljas
Eb-vigyort, a falka-kutyaét, ahogy nyalja
Elefantcsont koncat, mint a tobbi gyllevész
Eb, mint a falka, a falka, az egész.



SZEPIiRAS

Iddig jutott a raj. Hetven lab magasral

Oroszorszag, Lengyelorszag, Németorszag! Ha lenéz,

A szelid dombok, az ismerds, biborvoros
Mezdék akkordk, mint a rézpénz,
Amit folyéba vetnek, a folyon atkelnek.

A méhek civédnak, sotét labdajuk vadul
Borzolddik, tiskék a stinon.

Ott all a sziirke kezl ember almaik kaptara alatt,
Méhkas-allomds az: mozdony és vagon,

Hlen acélsiniveikhez,

Indul, érkezik, és az orszag hatéra végtelenbe vész.
Bumm! Bumm! Lehull

A kas, darabokban, egy csenevész

Borostyan-t6re. Dugaba dolt fullajtar, szekerész,
Grande Armée! Piros rongyfoszlany Napoéleon!

Letlint gy6zelmet idéz.
A rajt betaszajtjdk egy szalmakalapba.
Elba, Elba, sebhely a tengeren!

Tabornagy, tengernagy fehér mellszobra marvanykoévon

Csuszik-maszik, j6 helyet keres.

Milyen szemléletes!

A sok szalag-csikos, néma test

Lépked a letakart pallén, Franciahon nehéz
Zaszlajan, varja az Uj mauzéleum,
Elefantcsont kastély: villas feny6ag.

A szlrke kez(i ember mosolyog —
Uzletember mosolya ez, csupa jézan kdzény.
A sziirkérdl bebizonyul,

Nem is kéz, hanem azbeszt bodon.

Bumm! Bumm!,Majdnem végeztek velem.”

Fulldnkjuk rajzszog méretdi!

Meglehet, a méhrajnak elvei vannak,

Konok, fekete dntudata.

Napoleon ders, szerinte minden nagyszerd.
0, Eurépal! O, mennyi méz!

Galla Edit forditasa
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Enekel az éjszaka

Enekel az éjszaka,
és a kigyok
z6ld kdnnyekkel sirnak.

A zenétdl lazasan
hallgatjak az éjszaka
énekl6 csendjét.

Sirnak a kigydk
a viz partjan.

A konnyd eré,

mely megtdmadja 6ket,
kitor bel6lik,

z6ld, kdnnyes sirasban.

Enekel az éjszaka.

Es a kigyok villamként usznak,
Orulten menekiilnek

a to felett

az énekl6 éjszakatol.

Fernando ECHEVARRIA

A folyék

Aradé épitdmivészete

a csondnek. A szépség kinzé
hidegét ereszti le

labaidra. A foly6

kett6z6dése nem lehetséges,
zuhatagzihélasra nem éhes.
Roppant torzsekkel a foldet
elhagyja, felemelkedik,

s meghdditja szlizességed
feneketlen mélységeit.

Rézsa

Tiszta langolas. A tavasz

lirai févarosa.

Olyan igazi, hogy csak az
eszményihez futhat tova.

Ové. A szélbe belemélyed.

Isten éltetd leheletének
testestilése. Centrum. A kegyelem
beléivddik. Mintha tlizvész lenne,
melyet a vildagegyetem

megrészegit, s 6 a Iényeget érzi benne.

Régi dolog

Régi dolog latni téged. Mint fahéjillat
szerény kis vitorlas fedélzetén,

ha szél hozta mozdulat révén
emelkedik a kupa, borral belsején,

és mindez tovabb tart ivas kozben,
latni téged mereven az liveg tiikrén,
s mindig Ujabb mozdulatok révén
latni lehet mar 6regecskén.

Olyan id&sen, hogy inkabb itt maradok
a kénnyek ablakaban. Es azt mondom én:

0, de blidossé tett a fahéj és a borok;

latni téged a vitorlas fedélzetén,

SZEPIRAS

belépsz, de komoly maradsz, s tan boldog:

régi orszagban kupat megemeld Iény.



Ahol fénybe borit

Ahol fénybe borit a mozdulatlan arnyék, lam,
szomorkas hidak mellett lehet latni téged,
amik lassan leereszkednek a retinan,

hogy urald a mélabut, mellyel a r6zsat téped.

A gyanték helyérdl kildod nekiink e képet,

a rézsat, onnan, hol régota nyugszik a 1ényed,
elfelejted, fénybe boritod, majd felidézed

a feledést, mi a rézsa lesz, amikor téped

le. Es leereszkedsz hidegen
mas idéknek eme hatarvonalara,
hol szél6flirtként né vérasod, s mint idegen,

eljossz, amint eljon az éra is nemsokara,

mikor felgyullad sok serleg, 6rém, isten,
hogy a térténelem négy sarkara tiizet vessen.

Egressy Zoltan forditésai



VOROS istvan

Rég elzengtek Adorno napjai

A lira meghal. Vagy nem is tudom,
hogy mi a lira, és mi a halal.

A tuddsok szerint nincsen id6,
amit mi objektivnek képzellink,
mas tavlatokban nem is létezik.
Es akkor persze nincsen a halal

a véghez kotve, vidam ez a kor.

A vers foltamad, idéutazé.
Tobbnyire szamitégépben lakik,
most is éppen abba irom bele.

Kinek beszélsz, te sz3j, kit fogsz, te kéz?
Egy jarvany miatt nem talalkozunk
egymassal. Es a szank elé a maszk

is folkertl, mintha csak tiltanak,

hogy beszélj, hallgass vagy épp énekelj.
A kézfogas helyett csak bdlogatsz.
Onzetlen a vilag, mert csendesebb.

Az eget nem szabdalja replild,

az utcan vadallat suhan tova.

Harsogva sz6l a madar éneke.

Mostantél nem magunknak kell a dal,
ha dalnak mondhatd, amit tudunk.

A dal, a néta gépekbdl porog,

ha boltba mész, bliszkén foléd hajol.
A vers hal, foltamad, atvaltozik,

és beuszik a tudatod ala.

A vers hal, szarvas. Es delfin az 6,
lagunas varos sos sikatoran,

hol tiszta vizben hal utédn lohol,
cikkané hang mutatja az irdnyt.

A toriulkoziiERage

Dobd csak bele! — nyikorogja
a torilkozoétarts. —

De mit, hova és miért?

A vildgot a semmibe?

Hogyan tudnam? —

Mindegy, csak dobd! —
Lehetetlen. —

Akkor a rosszakat,

ha ez tul sok neked! —
Honnan tudnam,

ki a rossz? —

Azt te dontsd el! —

Ennyi hatalmat nem birok el. —
Hiszen ez nem hatalom. —
Tomeggyilkosok hatalma.

Es honnan tudnam, mi a rossz? —
Aki nem gyilkos, tudja. —
Vagy éppen az, aki gyilkos.
Kételkedem. —

Dobd csak bele! — nyikorogja
a torilkozotarto. —

De mit, hova és miért?
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BERTA Adém

ELTUI
PONT
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A hajé titemesen tdvolodott a kik6t6bdl. Még ldtszottak a domb-
oldal magasabban fekvé lakénegyedei, a tengerparti autépélya és
az olajfinomitd. A tdvolban sirdlyok vijjogtak. Délutdn négy éra
volt, szépen siitott a nap, a tenger fel8l erds szél fajt. Mérk a fu-
lére hizta vékony sapkdjit. Zigott a hajémotor, a pirosra festett,
oridsi, ferde kéményekbdl omlott a fuist. A friss, sds levegd ellené-
re folyamatosan érezni lehetett az iizemanyagszagot. Egy sor nap-
4gy, puha pdrndkkal kibélelt fém karosszékek és 16cdk sorakoztak
a hdtsé fedélzeten, a hisz-huszonét tilShely szellds félkorben k-
vette a tat vonaldt. Osszesen hirman voltak kint, Markon kiviil
egy idésebb hippi par nézel6dotr a tobbi sziget irdnyaba. Ok is j6l
felsltoztek, szines dzsekijiik dagadt, ahogy beléjiik akaszkodott a
szél. Ez a fedélzet egy szinttel helyezkedett el feljebb, mint a sze-
mélyautok. Mdrk a korldt mell8l réldtott a kocsik tetejére.

Legaldbb 6tszintes ez a hajé, gondolta. Eléz8leg a hdtsé
rész széles rimpdjdn hajrott fel bérelt autéjéval, hdromnegyed
6rdval indulds el8tt. A kamionok és személyautdk az alsé két
szint egy részét foglaltak el, a hajén beliil a rimpa folytatédott, a
legénység két tagja mutatta, hogy az acélfalhoz bal feld] tdmasz-
kodé rézsttos csapdson kell tovibbhaladni. A személyautdk le-
parkoltak a félig nyitott fedélzeten kijelslt hisz-huszonkét hely
valamelyikére. A kocsik szdmadra felfestett placc mellett konténer
allt, amelynek oldaldra a Hotel Transylvania mesefilm plakdtjdc
ragasztottdk. A kozepén lelkesen vigyorgd rottweilerszertiség
ldtszott, a hdttérben egy kastély tornyai. A konténerben voltak
a kutyaketrecek, 4llatokat ugyanis nem engedtek az utastérbe.
Az autéknak és kutydknak kialakitott teriiletet csak az induldst
kovetd, illetve az érkezést megel6z6 egy drdban lehetett megks-
zeliteni, maskiilénben zdrva tartottak.

Mirk negyed négy utdn néhdny perccel behuzta a kéziféket,
egy kishdtizsdkba osszeszedte, amire az Gt folyamdn sziiksége
lehetett — olvasnivald, fiilhallgatd, telefon, szendvics, régcsa,
egy nagy iiveg viz, puldver, napszemiiveg —, aztdn kiszdllt, be-
zdrta az autdt, és dtvdgott a fedélzeten. Az utastérben a legény-
ség Ujabb tagjai koszontoteék, a berendezés részben szélloddé-
ra, részben jadrmiére emlékeztette, csak minden jéval tégasabb,
szélesebb volt, mint a repiilégépen vagy a vonaton. Kér alaka,
csip8magassdgtdl felfelé tivegezett fiilkéhez ért, amelyrdl szinhd-
zi jegypénztdr jutott eszébe. A formaruhdba 6ltozote tisztviseld
kivette a boritékbdl és ellendrizte a hajéjegyet. Hibdtlan volt a
sminkje és a frizurdja, kedves mosollyal az utasosztdly felé muta-
tott. Mdrk alig néhdny utast ldtott az tires iiléssorokon — a leg-
aldbb szdz férbhelyes helyiség talfelén tdgas étterem kovetkezett.
Valaki négy egymds melletti iilést elfoglalva hortyogott, csak a
meztelen talpa ldtszott ki a pokréc aldl. Az étkezdébe vezet§
ajtonyilds elé tdbldr tettek, rajta a nyitvatartdssal. Jelenleg nem
volt kiszolgdlds. Mdrk visszament a jegypénztdrforma tivegkasz-
nihoz, amin tdl hotelfolyosdkra emlékeztetd kajiitsorok nyiltak.
A szemkozti ajandékbolt az ajtén olvashaté felirat szerint min-
dennap négyszer két érdra nyitott ki. Mdrk megtaldlta a 1épcsét,
felment a fedélzetre. Kdzben ttjdba keriilt a snack bér, vett egy
tejeskdvée.

Amikor eltint a szeme el6l a vdros, dsszezsugorodtak a part
menti hdzak, és egybeolvadt az ég kékjével az olajfinomité fiist-
jének sziirke hdromszdge, az eget kémlelte. A haj6 szemldtomdst
nagyon gyorsan maga mégott hagyta a kikoténél csoportosuld
felhSket. Bal fel8l, viszonylag kozel kivehet volt egy mdsik szi-
get, mig a jobb oldalon két sziget ltszott, ezek csak fityolosan,
mert tévolabb helyezkedtek el. Mark észrevette, hogy mindegyik
sziget folott ugyanolyan felhdnydj tomoriil. Mdaskiilénben ra-
gyogban derts volt az ég. A napnyugta a hajéorr mogdtee készii-
l8dott. A hajét agy alakitotedk ki, hogy az utasok oldalirdnyban
és hdtrafelé nézelddhettek, az eliilsd fedélzetre csupdn a legény-
ségnek volt bejdrdsa. Ezek a felhdk nem merészkednek ki a nyilt
6cednra, gondolta Mdrk. Tudta, hogy a szigetek vulkanikus
eredetliek, ez magyardzza, hogy kupformdn, magas hegyekben
csticsosodtak ki. A part és a szigetek belseje kozott ingajdratban
kozlekedtek a felhdk — a hegyek kozote mindig kiszakadrtak,
zivatarral 4dztattdk a z6ldell8, erdds terepet, az dcednpart f5lott
pedig Gjra meg Gjra 8sszegy(iltek. Mdrk magdra vett még egy pu-
lévert a dzseki ald. A szél annyira fijt, hogy az egyik fémlécirdl
felkapta és odébb hajitotta a vdszonnal behuzott szivacspdrni.
Mirk utdnament. Egy szélvédett karosszéken gylijtotte ssze a
kozelben levd iil8pdrndkat. A napkorong pontosan a hajéorr
takardsiban bukott le a vizre. Mdrk egy darabig dcsorgott a fe-
délzeten, de gyorsan hideg lett. Az oldalsé ajtén 4t visszatért a
védett belsd térbe, keresett egy iil8helyet, és levette a dzsekijét.
Olvasni kezdett, utdna aludt is. Felébredt, elévette a telefont,
hogy ldssa, hdny éra. Meglepte, hogy van térerd, kinyitotta a
facebookot. Ertesitést kapott, hogy kozos emléket posztolt egy
ismerdse. A foté bal felsd sarkdban rézsaszin paca volt, nyilvin
emberi ujj, jobb feldl, nagyjabdl a kép kétharmaddnadl pedig egy
természetellenesen vordsld fagyitolesér. Mdrk emlékezett, ha-
rom évvel ezel6te késziile a fénykép, a Balatonndl. Kardcsony-
kor volt két éve, hogy utoljdra Magyarorszdgra utazott. A hosz-
szikds kék gomb megnyomdsdval felengedte a posztot a sajdt
idéfaldra, hogy az ismerdsei is ldthassik, aztdn eltette a mobilt.
Eszébe jutott, hogy délutdn két 6ra kériil, amikor a kikotd par-
koldjdban vérta a felszallitist, feltint neki egy biciklis turista.
A huszonéves, loboncos haji fit nyakdban kend$ volt, katonai
hatizskjdr letette a bicikli mellé. Tért angolsdggal kérdezett va-
lamit az egyenruhdstdl, aki vélaszolt, aztdn megindult, hogy egy
kamionnak segédkezzen a tolatdsndl. A loboncos el8kotorta a
telefonjdt, megnyomta és a fiiléhez tartotta. Mdrk magyar széra
lett figyelmes. Szercsi, mondta a loboncos hajt, amikor a vonal
tilsé végén felvették, és hosszan mesélt a szigeten toltote nap-
jairdl. Mark egy id6 utdn elbambult. Melege lett, felhtzta az
ablakot, és bekapcsolta a légkondit. Itt a hajé utasterében azéta
se litkdzott bele a magyarba.

Felsltozott és megint kilépett az ajtén. A hdtsé fedélzetre
vezetd, keskeny, nyitott folyosén dlldogilt, élvezte, hogy az ar-
cdba vdg a menetszél, jolesett a hideg. A hajé mogdee, a mesz-
szeségben kivehetdk voltak annak a szigetnek a fényei, ahonnan
délutdn elindultak. Els] vaksotét volt, egyelSre semmi se ldtszott

az Gti céljukbdl. Nyilt az ajtd, amelyen az el6bb Mdrk Iépett ki,
a legénység egyik tagja jott a korldthoz. Kedélyesen biccentettek.
Az egyenruhds egy szélvédett zugban rdgytjtott. A felcsapé ling
fényénél Mdrk meg tudta nézni a férfi barna arcit.

— Kd&zel szoktak jénni a delfinek? — kérdezte spanyolul.

— Altaldban elél vannak, a hajé orra el8tt. Innen nem ldt-
szanak.

— On milyen nemzetiség(i?

— Hondurasi — felelte a férfi. — Ezen a hajén a legtébben
hondurasiak vagyunk. Csak a kapitdny német.

Végére ért a cigarettdnak, elkdszont, egyediil hagyta Mdrkot
a korldtnal. A fit kihajolt, elnézett jobbra. A mogoretitk elma-
radé sziget fénypontjai mér eltintek. Felfelé tekerte a nyakdt:
ldtszottak a csillagok. Fézni kezdett, visszament az utastérbe. El-
haladt az iiresen kongé snack bdr mellett. Minden helyiségben
szolt egy-két letekert hangerejli plazmatévé. Rekldmot adtak. A
jegypénztirként szolgdlé tivegkaszniban mdr miésik tisztviseld
iilt, Ugy ldtszik, id8kdzben miiszakot valtottak. Az ajdndékbolt
ajtajdra sulyos acélldncot tekert egy formaruhds dolgozd, éppen
akkor telhetett le a kétdrds nyitvatartds. Mark a mosdéba ment,
amelynek kiilsd fala szintén acélbdl volt, tobb magas kiisz6bon
kelletc 4tlépni. Fert8tlenit6szagot érzett. A mosdéban nyitva
4llt minden ajt6, csapkodtak a hullimverésben. Ebben a sztik
helyiségben érz38dott igazdn, hogy a padlé és a falak is folyton
mozgolédnak, idérdl idére vdratlan irdnyokba réndulnak meg.
Mirkot valami erd oldalra nyomta. Megtdmaszkodott, és szé-
les terpeszben, a fal tovéig cstsztatott ldbfejjel intézte a vizelést.
Felt(ing tisztasdg volt. Sokdig mosta a kezét. Kifelé kis hijn 6sz-
szeiitkozote egy befelé tart férfival. O is ugyanolyan egyenruhdt
viselt, mint a t6bbiek.

Mirk visszaiilt a helyére. Ezutén nem tudott aludni. Hajnal
haromkor felment a fedélzetre. Kozel jirtak a céldllomdshoz, a
sziget fényei a hajé mindkét oldaldn ldtszotrak. Mint egy nagy,
lapos félkor, tgy vette korbe a hajé orrde a fények 4ltal kirajzol,
onmagdgban ldthatatlan szdrazfold. Még nem pirkadt. A hajé las-
san balra fordult, hogy megkeriilje a szigetet. Most mdr egyben
ldtszott az egész partvonal. A fénypontok kirajzoltdk a partks-
zeli sdvot, és sotétben hagytdk a folmagasodd hegyet. A kikotd
a sziget tdlsé felén volt. Hamarosan megnyitottdk a parkolShe-
lyekhez vezetd ajtét. Médrk mindent visszapakolt a kishdtizsikba,
végigment a folyosén, kocsiba iilt és vart. Intettek, beinditotta
a motort. Ovatosan hajtott a raimpdn, kigurult a kikoté aszfalt-
jara. Mdr hajnalodott. Mdrk odaintett a ldthatésigi mellényes
munkdsnak, aki partra terelte a kocsikat, aztdn indexelt, és beka-
nyarodott az elsé korforgalomba.
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hamvas dal

nem kozos ellenség
és nem tartozdas amit ki kell fizetnem hanem hamu
hamu az egyetértésiink jeleként

nem szoveg nékiili dal
és nem ritmus ami Uires mint a haz hanem hamu
hamu az egyetértésiink jeleként

nem huarok nélkili hangszer
és nem csék két hianyzé helyett hanem hamu
hamu az egyetértésiink jeleként

nem félreértett gesztus
nem suttogas sem futélépés hanem hamu
hamu az egyetértésiink jeleként

nem fénydr és nem fist
nem kanoéc és nem levél hanem romtormelék
sok romtormelék és részletfizetés

kétszer athelyezett és egyszer bevégzett
hamu
hamu az egyetértésiink jeleként

Bartosz SADULSKI

torténelem kezdddik

elébb cserelizletek folynak aztén jon a pénz

képzeljiik csak el kakasaid vannak pedig rézsat szeretnél

a ficko akinek van rézsaja narancsot kér

a narancsos fickd selymet akar

a selyemes ficko tejet

a tejes fickd pedig safranyra vagyik

a safranyos fickénak mindene van s nem tudja mit akar még
de kakas biztosan nem kell neki

elvégre tojassal boldogul

az omlettet szereti de neked csak kakasod van tyukod meg nincsen
és minden Gjrakezd6dik

az idé telik korszakok jonnek mennek

kiralyok trénra Iépnek és rossz véget érnek

te pedig mar elég tokos vagy

hogy séfranyra tejre ruhaanyagra narancsra cseréld a tojasodat
de valaki foltaldlja a [6vét

és ezen a ponton késé

rézsat ajandékozni a nének

kezdjuk csak djra

keletkezésiik utédn a kontinensek gyorsan szétvalnak

az elsé erdd peremén egy férfi kivagja

az els6 fat és tlizet rak az erdéd ég

megalakul a tlizoltésag jonnek az istenek és a pékstitemény elkésziil
haldoklik az utolsé mamut és a nap még egy ideig

kozszajon forog valaki feltamad valaki

vizen jar az emberiség 6sszhangban él amig fel nem talaljak

a pénzt nagy sandor méregtél hal meg az elsé bankban

sikerul el8szor kirabolni a pancéltermét az elsé varosban hamarosan eljon
az elsé éjszaka (ismerjik mar a haborukat de a fényt még kevésbé
egy tavoli orszagban sziiletik egy gyermek newton hatat

fordit) a nyugat magvadul elesnek az elsé katonak

és az utolso birodalmak nem fizetik vissza az utolsé tartozast

az utolso férfi fogsagban pusztul el a rendszer 5Snmagardél almodik
amikor begydgyulnak a sebek lee miller firdékadjabol kilép
karadzsics guszlézik kozben szarajevé langokban flrdik

minket elont a viz és elont a diih megismerjik egymast

aztan vége: a vilag legdregebb kutydja megdoglik

keveset gondolunk most ra

de egy éjszaka az 6sszes szatyor
ami mosogatdink alatt leledzik

e

és megfojt minket dlmunkban

Daniel Warmuz forditasai
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mlnxha‘ mden holott semmi (marmint amit

1 megjol latok) nincsen rendben. mondjuk: ennyi; bomlik csak

- a régi valyog. kicsi orszag, kicsi élet, egy kétrét a magyar esé,

== s mert valahol 6sszeérnek, kétrét masa kuszik eld: alavetett,
feltdrt lélek. mutatkozhat akarki hat itt is, ottis jonak, épnek,
toltse csak be puszta haszniit; legyen oka behédolas vagy
szerelem, barmit tesznek a husgepek mind csal6das. alattvaldk,
huberesek akarva vagy nem akarva el6bb-utébb mind elhiszik,
hogy a szine'és visszaja best before end of — minek is? this
g..{ernment7 vagy ,végtelen szerelmiinké”? nemzeti vagy sajat

oy -il'lalal szenvedhetem cinizmusom. lenge higany. oly mindegy, ha

™ ketezerhusz fasz tavaszan (elszart élet, bunké orszag) vagyok a

* tusz: t&r 'meg mivé Igtt7 Ures utcan széttaposott felesleges

" szerepcsere: szépre szaradt kutyaplszok t‘alalt targyak elvitelre.

hlanyC| k mar az életem; letiikr6zott karanténban visszanéz

egy bandzsebven szem, mlnﬂjart mintha elhagyottan

,,ha lehetnék csak egy csomo a zsebkend6don,
egy latvanyos, de felesleges emlékeztet6” — valahogy igy
kezdtem egy verset el néhany hénapja, melyet mar be sem
fejezhettem, tgy alakult. ahogyan nem &ll 6ssze mégsem a
kirakés a maga teljességében, hidba passzol minden egyes
darabja kilon-kiilon. ahogyan, mint olvastam egy mesében,
a szomoru 6regembert sehogy sem sikertilt lencsilanynak
felviditania; itt egy komorodo lény szinte véletlen sétalt be

a képbe, akartad, holott mar akkor is inkdbb mintha csak egy
hivelykujjbol meredt volna el6 a fajdalom, ,jokor kaptad el’,
végul mintha hidba. ahogy taldan mar kiszeretsz, még ha nem
is szabad nevén nevezni ezt; a gangon behizédom inkabb a
naptdél védett sarokba, még csak egy arnyéknyi nyomot se
vessek. hogy most mar maradok pusztan kurta gytiré6dés a
kibomlott,csomo helyén, alig észrevehets, alig is fontos.

SZEPIRAS
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RADAY 7zssfia

Zold

»Z0ld a haja, zéld a husa...”
Federico Garcia Lorca

Bogarnak képzelem anydmat,

z6ldnek és élének.

Pancélja surolja a lathatart.

Amikor hazaér,

koppan egyet az ablakiivegen.

A butorokon maszkal,

ahol mindenki jél latja.

Ha mérges, a hajunkba repdil.

Néha a kézfejiinkre pottyan a plafonrol.
A hatan fekve apro labaival kapalodzik,
nekiink kell megforditanunk.

Itthon nem hordunk cipét

és nem tartunk macskat.

Anyam egy befétteslivegben alszik
apam agya mellett, az éjjeliszekrényen.
Hetente egyszer 0sszegylilik a csalad,
és levéltetveket gydjtunk

a fikuszrél, meg a leanderekrél.

Anyam a konyhaban varja.

Napokig esszlk a féztjét.

Egyik reggel

szétlapitott nét talalnak az utcankban.
Nem ismerem, sose lattam.

Z0ld zacskdékba csopdg

a zold vér.

valtdszamok

a koltozés evolucios sziikséglet

szamos fajt érint

egyszer megprébaltam én is
szarnyfesztavokban mérni

a kiilénbséget oda

és vissza kozott

tudniillik minden emberben
fészkel egyetlen egy
dtmeneti végtelen

ami lehetévé tenné

az azonnali induldst

ha mégis kireplil
elhullajtja pehelytollait
elhagyja a testet

hozza hasonldkat keres
nyartol nyarig
0sszeadddik a tévedés
nem maradhat otthon
ami az éggel felcserélhetd
hazamenekitik

bennem a valasz
pont széncinegényi
itt telel

fenyémagot sziircsol
fagytol édes hajat:

nincs tavolsag
mégis
madarzokogdasnak képzelem
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Mert Amosz proféta fiigetermesztd paraszt vagy szegény pésztor
volt, magyardzza, mikozben diszzsebkenddjével a lencséjét dor-
zs6li, szerintem a Rdday utcdbdl nézve teljesen mindegy, Isten
mégis elhivta, a vizes szivaccsal letdrolt, fehér pacds tdbldhoz Iép,
még tiz perc az 6rébol, ebbdl is ldtszik, hogy bérkit elhivhat,
mormolja, kréta utdn matat, most vajon engem akar meggy®zni,
6k szértdk ki az alkalmassdgin a felét, Danit mdr a felvételi elsé
napjin kipécézték, pedig a kérdésre, hogy mi a kiilsnbség Mark
evangéliumdnak és Lukdcs evangéliumdnak feltimaddstrténete
kozott, pontos vélaszt adott, M-mdrk, két M-m-madria, e-egy
S-s-salomé, e-egy a-a-angyal, L-I-lukdcs, két M-m-madria, e-egy
J-j-johanna, két a-a-angyal, nyikorog a kréta, sh-qu-mim,’ irja,
sdrgds, szOros, pici gytimolcs, a picit két ujjal mutatja is, olyan
barackféle lehet, 8szi, vagy ha apré szemt, akkor kajszi, sirga-
barack, idén cstinydn elverte a jég, papdval egytitt néztiik az ab-
lakbdl, amikor eldllt, Cirmi a veranda elé potyogott szirmokon
cstszkdlva osont felénk, szdjaban egy dtdzott patkdnytetemmel.

A vadftigefa gytimolcse nem izletes, jobbdra a faanyagére iil-
tették, de mit kezdhetett Amosz a fligével, mamus mindig harcol
a papéval a sziiretnél, a szépek a piacra, az tit6dottek, nyomottak a
lekvdrba, a maradék a cefrébe, ki mire alkalmas, 4ltaliban sok re-
piil a cefrébe, a vadfiigefa, folytatja, alacsony, témzsi, olyan lehet,
mint Annuska, Annuska az alkalmassdgit oltozkodésével is igye-
kezett jelezni, fekete zubbonyban és lyukacsos klumpdban érke-
zett, bokdjdt csak a mdsodik nap végén ldttuk, amikor a diszterem
festményeirdl 6t néhai piispk nézte rosszallén, ahogy husdng l4-
bét feltette az egyik zold barsonyboritést székre, a litvany hatdsdra
Torok Pal ptispok ur képmadsa fejét pdr fokkal jobbra forditotta,
Ravasz Ldszl6é pedig az asztalra tette a szemiivegét, a termést a
gyorsabb érés céljibdl bevagdostdk, igy pdr nap alate akdr a tiz-
szeresére duzzadt az etilén miatt, ezt lefrom, még hasznos lehet,
bércsak olyan ldbon 4llna az orszdg gazdasdga, végiil nem vették
fel, de Ravasz az6ta sem reagdl, fiigébél lehet cefre?

Van kérdés? Doki jelentkezik, a sziilei nem tudtak donte-
ni, melyik keresztnevet adjik neki, a Koppdnyt, a Lajost vagy a
Mitét, Horvith Koppédny Lajos Mdté lett, bettirendben, a szii-
18k véldsa utdn felvette az anyja nevét is, Horvéth-Kiss Koppdny
Lajos Mdté, négy éve jogi diplomdt szerzett: dr. Horvdth-Kiss
Koppdny Lajos Mdté, majd megtért, konfirmale, és most vele is
tobben vagyunk, felteszi a kérdést, majd 6 maga hdrom &ssze-
tett mondatban megvalaszolja, harmadik generdciés értelmiségi,
Lajos ba minden nydron megdllapitja, hogy mindenbdl lehet,
tavaly papdval a paradicsomon kisérleteztek, de olyanrél, hogy
fugébdl, még nem hallottam.

Maksa tr, olvassa a kovetkez8t, minden vdgyam, bélintok,
a nyolcas verset kérném, Oséh kim4 G-G-tkészil vo-vohéfék lab-
bbék-er cal-md-vet v6jém lajld hechsik hakkéré 16mé-hajjam
va-vajis-vajispdkém al-poné hddrec adondj somo, koszonjik,
részemrdl a megtiszteltetés, ez de égé volt, ilyen lehet Daninak?
Dani anyja elkisérte fidt a hdromnapos alkalmassdgira, a nagy
Pestbe, egy szobdba osztottak minket, Danit, meg engem, az
anyjaval nem szdmoltak, vele én sem, nem zavarok, ugye, kér-

dezte, és a két dgy kozti sziik folyoséra megdgyazott magdnak, fél
hat kortil arra ébredtem, hogy feszit a higyhdlyagom, esélytelen,
hogy kijutok, majd ldtom, hogy Dani anyjdnak helye iires, vi-
zelni indultam, amikor az anyuka megjelent kezében a kivasalt
ingeinkkel, reggelizziink, és az ablak alatt 4116, megteritett asztal-
ra mutatott, az otthonrél hozott f8tt tojdst pucolta, és mondta,
hogy Daninak a dadogdsa ellenére itt a helye, mert Isten maga
teszi alkalmassd, volt megtérés, jelenés, elhivds, komoly érvek,
mamus mdr lobbizna mellette, hogy a lekvarba, s6t a piacra ke-
riiljon, papa meg szarés tekintettel méregetné, hunyoritva for-
gatgatnd, és vdrna a pillanatra, amikor mamus a ciroksepriivel
oldalba igazitja Cirmit a kék vdjdlingtél.

Amosz préféta az 5t6dik fejezetben khiasztikus szerkesztést
alkalmaz, melynek kézepén az dll, az Ur az O neve, a fiigeter-
mesztd paraszt?, papa is kreativ a mlianyaghordé mellett, terem-
téstérténetek, életvezetési tandcsok, Dani anyjdnak érvei erdsek
voltak, és azokat egy nagy til toportylis pogdcsdval nyomaté-
kositotta, korog a gyomrom, mert Mézes is nehéz ajki volt,
és mégis, mégis elhivta az Ur, ezt mantrdzea végig a felvéreli-
z8ktd] a tandrokon 4t a plispokig, kérdezett valamit, vagy csak
hatdssziinet, nem tudom, annyira sirgdk a fogai, ezt kellene a
cigisdobozra tenni, Zita magasba lenditi a kezét, tehdt kérdés,
mindig ilyen jé mellei voltak?, 8sszességében gyenge hatos, de
a mellei, hatdrozott nyolcas, 6 egyértelmten alkalmas, az apja
az egyetemen tanit, ha felteszel egy kérdést, barmit, akkor Zita
beszél 6t percet, barmit, mindenki 8t nézi, a tekintetekben foko-
zatosan szétfolyik, koszonjiik kisasszony, Zita mosolyog, Doki
elismerden pillant, fiigepdlinka, lehet!

Hiétranézek a falidrdra, még egy perc, mutatom a mellet-
tem (il6knek, litom, ahogy emberrdl emberre jut elére az infor-
miécid, a seggem mdr teljesen beizzadt, egyesével feleszmélnek,
ellendrzik a képernyd sarkdn, mdasok a karérdjukra pillantanak,
egyre tobb laptop csukddik le, tart még az akcié a gyrososndl?,
ha Doki kérdezni mer valamit, Ezsaids sorsdra jut, és kettéfiiré-
szeljiik, Csongor lelép, tigy tesz, mintha mosdéba menne, gépét
az asztalon hagyja, kifelé menet négy ujjit mutatja felém, hova-
hova ilyen sietésen, kérdezi a prof, de vdlaszként mér csak a csa-
p6dé ajtét halljuk, becsukom a fiizetem, Csongor a kollégiumba
megy, hogy bekapcsolja a bekészitett kdvégépet, annak ellenére,
hogy lelkészgyerek, nagyon birom, a Biblidjt a kalocsai sz8ttes
alatt egy Csubakkds poszter boritja, Zitdt el kellene hivnom az j
Star Warsra, de ciki, ha nemet mond, ez meg még mindig beszél,
a kérdés, hogy Amosz jémédi paraszt volt vagy szegény pasztor,
nyitott, de dontd, hogy Jahve igaz préfétdjanak vallotta magit,
nem tartozott a kultuszi préfétdk koréhez, ha négy adag kévé van,
akkor nekem még jut, akik emberek kivdnsdga szerint széltak és
cselekedtek, nagyon belendiilt, nincs semmi baj, csak a semmi
tart kicsit tovdbb, Dani anyja a dékdnndl is prébalkozott, hogy
tudjuk, Mézes is nehéz ajku volt, nemtakarodszelinnenteddg,
Cirmi a cirokseprii hatdsdra felnyiiszit, és ebben a pillanatban
papa a fekete kérmeit a gytiméleshisba mélyeszti, Cefre!

! Héberiil: vadfiige.
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Meg a boci ugye, hatdssziinetet tartok, mert ldtom, nem figyel,
aha, aha, a boci, mi van vele, kérdezi, a tej, semmi sziikséged
a tejre, az anyatej a csecsemdké, egy felndtt embernek nincs
sziiksége tejre, a tehéntej a tehén utddjdé, a bocié, akkor te nem
is iszol tejet, de, példdul mandulatejet, ahogy most is kértem,
persze a pincérnd dekoltdzsa bermuda-hdromszogként nyelte el
elle az informdciét, szegény mandulagyerekek, mondja, picit
6cska, de nevetiink, pdr éve ezekért a hajdobéldsokért felké-
peltem volna magam, egy né bizonyitsa be, hogy nyaktdl fel-
felé is értékes, a hajam nyaktdl felfelé van, Kata megmondta,
egy férfinak akkor szdmitana az IQ-m, ha a mellembe injek-
ciézndm, valamivel ki kell tolteni a szex el6tti kotelezd mdsfél
6rdt, a disznévdgdsndl mdar hajnalban a veranddn toporognak a
résztvevlk, kell id6 szokni egymdst, Kapec, a bollér fél, hogy az
olés reggelére fagy el a csap, el6z8 este sajit edényeink mellett
a szomszéd Eva néniér is teleengedjiik, fiiletlen mianyagvod-
1ok, lepattogzott zomdncostalak, fazekak, fényes fekete bogra-
csok, és a Kisévi sziniiltig toleott firdetdkddja kozote lavirozunk
gumicsizmaban, az elsé gumicsizmdm kék alapon sdrga lepkés
volt, késbb csak kék, ma a harminckilences a fosszintiek koziil,
Kapec otthonosan érzi maggt, a rénfa elétt dllva elmesél egy za-
varos torténetet, a poénndl megill, kezét a pdlinkdval magasba
emeli, isten, isten, miért nem bort kértem, a kdvé elég mereyv,
a borlap négyoldalas, tizes bettimérettel, fél perc alatt dontott,
gyakran jdrhat ide, Kata tandcsolta, hogy igyak elStte egy fe-
lest, de nem, én pia nélkiil is j6l tudom érezni magam, meg
kellene szélalni, kérdezhetném a munkdjdrél, az tdl anyagias,
vagy elkezdi szidni, kellett volna az a feles, a pohdr szdjdt simitja,
szép a korémdgya elétti félhold, sauvignon blanc-t kért, Kata
szerint a fehérbor inyenc vélasztds, ért a borokhoz, tehdt j6 az
dgyban, kivéve, ha a legdrdgibbat rendeli, mert akkor nem ért
a borokhoz, nagyzol, és 6nz6 az dgyban, de az is lehet, hogy ért
a borokhoz, és ezt akarja fitogtatni, akkor is 6nzd az dgyban,
Kata hiilye, és mit mondtal, midta is vagy vega, kérdezi, vegdn,
ugy két éve, nem beszél a borokrdl, lehet, hogy mégis inyenc,
a tolgyfaasztalon fekvd aldtétek bakelitlemez formdjuak, vajon
igaziak, én a francia sajtokrél sosem tudnék lemondani, mondja,
valamelyik francia vezet§ panaszkodott valakinek, hogy képte-
lenség olyan orszdgot irdnyitani, ahol az emberek mindennap
misféle sajtot esznek, mosolygok, de Gaulle mondta Churchill-
nek, hogy is hivja anydm a disznésajtot, Dezs visit az élban,
érzi, hogy okkal nem kapott vacsorit, az asszonyok konnyebben
mossak a gyomrot és vakarjdk a belet a fateknd mellett, 4llitélag
az adrenalintdl édesebb a his, Kata mondta, hogy te is mérnok
vagy ndluk, igen, bdr inkdbb menedzser, ez is egy karrierut, igaz,
sokan megragadnak a ranglétra alsébb fokdn, az ujjbegyem vé-
gightizom a fekete korongon, a bardzddk finoman tapinthatdk,
valédi lemezek, fura sz6t haszndl rd anydm, féslinak hivja, min-
dig mérnok szerettél volna lenni, kérdezem, taldn, eddig ezen
sosem gondolkoztam, de szerintem igen, az emberen mulik,
mit ér el, csak a tobbségiik szeret nyafogni, én megnéztem, ez
fizet a legjobban, egyértelmi volt, a higom tandr akart lenni,

lebeszéltiik, most jogisz, egyébként honnan ismered a Katdt,
ja, mondta, a gyiilekezetbdl, ez édes, az, a fésli az a vécépapir
kinézet(i rongy, amit a mimidkra rajzolnak a mesékben, meg
Kapec a ldbszdrdra csavar, mégsem fisli, és amigy mivel foglal-
kozol, kérdezi, tanulok, bélcsészkar, a szomszédos asztalnal t1lé
raszta hajl pasi mdr a szdmldt kéri, nekiink még hdrom-négy
Quimby-szdm visszavan, kézben sokan a pédiumon 4ll6 hisz év
koriili Kiss Tibi-imitdtort figyelik, még a haja is kécos, ilyenkor
Kapec mdr a mésodik kupicdval maratja a torkdt, kell a bdtor-
sdg egy hiz6 ledléséhez, anydm meg a hdta mogiil integet, hogy
ne toltsek tobbet, az, hogy bolcsészkar, nem akkora hazugsdg,
val6szintleg tgyis egyenldségjelet tenne a bolesésszel, ha meg
valakit tényleg érdekelne, elmondandm, de igy minek, most azt
ecseteli, hogy ezzel a diplomdval kiilfoldén is boldogulna, és ez
fontos, a figgetlenség, mert itt ez a szaros Orbdn-rendszer, a sok
vidéki suttyd paraszt rdjuk szavaz, meg a magyarok ugy dmblokk
hiilyék, szeretik az irdnyitést, a szdja mozog, bélogatok, tihiim, a
falon egy szétpreparalt zongora 16g, litszik mindene, a srégen a
padlé felé nyulé pedalokedl induld hir, a Stein-féle billentytizet,
ahogy az apré kalapdcsokat kozvetleniil a billentytikre ersitet-
ték, mintha valaki nem kicsi erével a falhoz nyomta volna, de az
utolsé pillanatban meggondolta magit, kidomborodik, tizenhat
hénapja ez az elsé randim, ithiim, Kata megigértette, hogy bar-
mi torténik, baszds lesz, ez nem mehet tovébb, egy baszatlan pi-
csa vagy, mondpta, séfli, van olyan sz6, hogy séfli, biztos, hogy li a
vége, a merdleges falon hdromldbu zongoraszék, boldogulna, ezt
a szot haszndlta, kiilfsldon nehéz boldogulni, egyediil a magyar
nyelv rokonitja a munkdt a boldogsdggal, taldn a sajt, pontosab-
ban a sajt hidnya miatt, vélaszolom, ja, ja, pedig borunk azért
akad, Zacher megmondta, hogy mindenki alkoholista, tudtad,
hogy nyolcszdzezer alkoholista él ebben az orszdgban, a magyar
ember gyenge, szerencsétlen, apdm is hasnydlmirigyrdkban halt
meg, kénnyebb pidlni, mint szembenézni az élettel, azért a ke-
reszténység is, hogy tud ennyit beszélni, hatalmas a nyelve, a
szdja széles, hisos, 4ltaldban mamszi fejti le a hust a kopony4rdl,
a nyelvvel egyiitt csikokra vdgja, megf8zi az abalében, majd a
gyomorba tolti fislihoz, fisli, sifli, nem, nem tudtam, vélaszo-
lom, egyébként kinek jut eszébe zongoridt a falra szerelni, mint a
tiikorjégen leteritett disznd, a ldba kiment al6la, mindegyik mds
irdnyba, 8 is hdtrapillant, mend darab, mi, jdtszol hangszeren,
kérdezi, évekig zongordztam, egy kubai srdc miatt, felettem jdrt,
baromi tehetséges, tizenhat hénapja szakitottunk, utébbit csak
gondolom, nem is, lassan tizennyolc, alig emlékszem bdrmire,
én gitdrozgattam régen, olyan akartam lenni, mint a Hendrix,
csak én kaptam gitdrt a telepen, apdm vette, haszndltan, meg
blintudatbdl, eposzi jelz8ként ragadhatott rdd, tudod, mint a
Bogydsgyiimélesben, ez valami mese, kérdezi, fogjuk rd, te mi-
ket olvasol, néha urban fantasyket, ez kevés nét érdekel, svéfli,
lehet, hogy nincs is ilyen szd, fisli, félsi, észrevetted mdr, hogy
ha sokdig mondasz egy szdt, elvesziti a jelentését, ezt lehet, hogy
kimondtam hangosan, résre nyitott szdjjal néz, biztos kimond-
tam, hogy érted ezt, kérdezi, Iényegtelen, milyen jél 4ll neked ez

a zaké, igen, hetente négyszer jarok edzeni, gimisként tsztam
a hdjban, mint mdig az egész csalddom, 6sszekaptam magam,
onuralom, tihiim, a téporty( is a sajét zsirjdban siildogél, las-
st folyamat, de megéri, Magyarorszdg az egyik legelhizottabb
orszdg, naphosszat tespednek a tévé el8tt, nézik a Netflixet és
zabdlnak, akaratgyengék, ne érts félre, litom, rajtad is van pdr
kil6 plusz, ez bejon, jé, hogy van mit fogni, svartli, igen, svdrtli,
na végre, kihizom magam, a villamat hdtra, a mellem elére-
tolom, az asztal ald néz, mi ez a domina cipé rajtad, korbdcsot
is hoztdl, kérdezi, a testszinli neccharisnydmra nézek, forrd az
arcom, apdm gyakran megjegyzi, hogy sonkahdlénak tokéletes
az ilyen, képtelenség megszdlalni, azt kellene hazudni, hogy csak
elszakadt a szandim, és ezért ez a cipd, és nem neki sz6l, féleg
nem a szexrdl, és épp most kezd el milni pontosan, a magam
adom el6tt, valahogy reagdlj, ne ess ki, belertgok az asztalba, az
stlytalanul, pdr centivel a kiteritett zongora felé csuszik, nem
valédi tolgy, Kapec a tor elétti husleves gdzében csendet kér,
biiszke vigyordban megcsillan a fémkorona, nyolcvan kil6 tiszta
hus, korbdcs sajnos nincs ndlam, de kisegithetsz, a lift mtianyag-
szag, ot fém és egy piros gomb, a kulccsal nehezen taldl a zdrba,
reggelire paraszttdlat kapok.
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NAGY-BENUS viktor

sirbogdrdi sinszdlak

felcsendil a vasuti hangosbemondo, amint sziluetted

a harmadikon kozlekedik, jobbnak ldtom a megkopott

emlékekkel hatralni és a szepldiddel etetni a galambokat.

mellettem kiskolyok futkaroz, a mav szignaljat

dudorassza, a féklakatos térdeimet kocogtatja, vajon van-e

benne még annyi reflex, hogy le ne pottyanjak a peron peremérdl.
ahogy félkapaszkodnak a szagok, lepukkant illemhelyiség intrikai,

nincs mit tennem: veled egyditt, akar a sorompdkezel6-béddéban
kidztatott smackleves, belém duzzad a t3j.

hattérben az égbolt csuklik, rozécseppeket csigéz rd egy rakodo-
munkas, restiben koccintanak az egészségére a vasuti alkalmazottak,

jo napot, mondjak, majd garatig huzzak a zaporfelhdket. rezzenetlenill
zakatolnak a vonatablakos centik, a kilométerekké nyujtott utasmagany,
rohannak a jegyellenérok is, elbliccelik a perceket, egyikiik taskajabdl
elékerlilnek a majkrémes szendvicsek.

igy varakozom, 6sszes(irlisodott korszakokkal a sarbogardi nihilben, mint
cirkumpolaris csillagképek, melyek nem borulhatnak a horizont héna al3,
minden aldott nap a forgastengely 16vészarkaban a megszédiilt objektumok,
igy allanddsul a visszavonhatatlan mult idé a sinszalakon.
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Larva

Megjegyzem, hogy mit nem
szabad tennem, el6készitettem
mindent, ami szép, arnyékukat
idévé probalom kiterjeszteni,

melynek okdhoz, mint meghitt
szednszainkhoz igazodom.

Azt hiszem, ha kiiszobddre fekszem le aludni,
nyugodtabb kdérvonala lesz annak,

hogy nem maradand¢, ebben bizom.
Mint a félénk — e tartomanyban
vendég, akinek magamat mondom —
elkésé idegen, a cselekvés szandéka

még tanulja rendjét, az odaaddsomat,
tokéletesen. Olyan, mint jatékbol
Kisasszonynak hivni mindenrd|

beszamolva neked, bar ha igy kiérdemellek,

az fogva tartja lelkem, mint egy
szellemet a templomkerti fak
kozé esett fényt tajtékzoé patak.

Abyss

Csak akkor foglalkoznak az ember
Orzésével, ha ez a munkajuk,
zsarnoksagbol hosszan ezt

senki nem teszi. Legaldbb megfizetik

Oket. Mi olyanok vagyunk, mint a viragok
— a vazak allott vizében ottfelejtenek.
Elshalottat, szépet. Ferdén kell vagni,
hogy megszivja magat.

Milyen k6z6mbos sotétség kényszerit,
hogy ne lépjem &t a vonalat?

A kontemplacié felel6ssége

és az, ahogy 6nmaga érzékenységét dicséri

bennem. Szirke téva valtozik,

melynek partjan allatként szived hallhatod,
ha nincs szdmodra kiut, e templom legyen,
és aldozatodbdl udvarod.

Ahogyan mas hangot ad ki,

ha van menekdlése, és gyengéd
fajdalommal ismerkedd, ha nem,
hatrafogott kezed torott nyaku
kécsag, de meg-megrebben.

Ha észreveszed, hogy tobbet

tudok annal, mint amit mondok, és a
kérdésedre mégis vélaszolok. Felragyog
a szemed, nem haragszom érte.

Csak bajba ne keverj ezzel, fiul!

Mintha Uj neveden hivva lenne

érdemed, mely felél ki-ki 5Snmaga szerény,
vagy hii meggy6z6désébdl tart jot,
rosszat és ostobat, mint tort

a tavolodé fiittysz6 a halott felett —
Ontudatlan csendes innepiink!

Lysanias

»Mindig kerested magad, hogy meglelj engem,
és magad meglelve engem kerestél.”

Hermann Broch: Vergilius haldla

Nem lenne nagy a szakadék koztlink,

mert amivel fegyelmezlek kevés,

de mig az engedékenységem valédi nem lesz,
az engedelmességed is diihit6,

ha nem minden rezdiiléseddel fordulsz
hozzam, annak ellenére, hogy nem birnam
tartani — bagolyhattyd — a zsenge hitedet.
+Hogy van ma, Uram? Valamit tehetek

Onért?” Mint a fak arnyékat,

ha megrettenve kérdi, hogy aldozzon-e nekem,
mint az isteneknek egy hozzad hasonlo,

pucér oromén nem tud Urrd lenni —

nimium ne crede colori'

— halvanyan: s6tét seb, hogy odaadé.

Y ... bbridre ne légy soha biiszke!”, Vergilius, II. Ekloga,

Lakatos Istvdn forditdsa.
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Foltok, Honthy Hanna-dalra

L]

v
v,

Negyedik nap. A fehérzaj szinte elviselhetetlen. Szex utdn van tiz
perg, esetleg fél 6ra, amikor dgy tiinik, sikeriil elaludnom. Aztdn
meghallom magam mellett az egyenletes, békés légzését, és et-
8] megint éber vagyok. Mdszkdlni kezdek a lakdsban, céltalanul
pakolgatok, még nagyobb rendetlenséget csindlok. Kiveszem
a szekrénybdl az utolsé tiszta edényeket, és a pultra teszem. A
szdmban cigaretta, a hamu meztelen testemre hullik, mar kétszer
megégettem igy a mellkasomat.

Ma is alszik, a nappali sziirkésfehér parkettdjan tlok, elét-
tem papirok, nagy kupacokban a fal mellé tolva. Grafikus, ezek a
korabbi munkdib6l megmaradt darabok. Gydgyszergydrak pro-
mocids termékei, sorszdmtartdk, informdcids plakdrok, krém-
mintdk csomagoldsai.

Nyirkos a tenyerem és remeg a kezem, a stécok koziil tobbet
is felboritok, ahogy kutakodok. Két vagy hdrom 6rdn 4t tigysem
ébred fel semmire. Anndl t6bbet & sem alszik.

Hdrom napja ettem utoljdra olyat, amit nem hdnytam ki.
A cukros tdit8k, ha jol kirdzom belélitk a szénsavat, bennem
maradnak. Ragacsos tivegekkel és poharakkal diszitem a kdoszt
lakdsszerte. Amikor felkel, jé ideig nem sz6l hozzdm. Fesziilten
kertilget a lakdsban, rdim se néz. Csak akkor tori meg a csendet,
amikor elévesz valamit, amit beszedhetiink vagy elszivhatunk.

Ma velem tekerteti meg a cigit, most nem remeg a kezem.
Amikor elkésziilok, megkonnyebbiilten séhajtok. Jél sikeriilt.
Nem kiabdl.

Fiivet csak a talpalatnyi balkonon vagy a nagyobbik fiirdé-
szobdban, a szell6z8ablakndl szabad szivni, fiirdés kozben.

Alsénadrédgot hiz, én meg egy inget, amit a f6ldon taldlok.

Ahogy egymdsnak adogatjuk a cigarettdt, tgy kuszik a bu-
dai villdk cikkcakkos horizontja f6lé a nap. Nevetiink. Olyan,
mintha mi szivndnk egyre feljebb az izz6 korongot a meleg szint
égbolton.

A nevetésbdl erét gytijtok. Ma szép leszek, ezt dontom el.

A nappali nagy tiikre el6tt megdllok. Kigombolom az in-
get, a foldre engedem, és sorra veszem, miket kell kijavitanom,
mielbtt ma is ttra keliink. Jobb mellemen fraktdlok: lila, kék,
sargdszold virdgokban véraldfutds, két mellem kozt szabdlytalan
alakban égésnyomok, élettel telien rézsaszinek. Nyakamon és
combomon picike foltok, bal karomon fognyomok. Ezt mind
eltakarja majd a ruha. Annyi dolgom van, hogy megmosom és
kifésiilom a hajamart, letorlom a fekete festéket a szemem koriil,
az alvadt vért a szdmrdl, azedn kirtzsozom, sotét szinnel.

Fekszem a kddban, és érak 6ta prébdlom rdvenni magam,
hogy kiszélljak. A tévé tompa hangjic hallgatom a nappali-
bél, és figyelem a beszokd napsugarakat, ahogy egyre koze-
lebb cstsznak hozzdm a hajszdlakkal boritott csempén. Bejon.
A kid szélére ul, megkindl, bélintok. A szdmba nydl, és az
inyembe dorzsoli. Néhdny perc, és képes vagyok bdrmire. Cso-
dalatosnak és kiilonlegesnek lditom magam. Micsoda élet ez.
Ilyen nincs mdsnak.

Honthy Hanna énekel a hangfalakbdl, tincolunk a konyh4-
ban, 8 vezet, er8sen tartja a derekamat. Illatosak vagyunk, fris-

SZEPIRAS

sek, csodaszépek és repiiliink. Kacagunk. Azt mondja, én vagyok
a legszebb dolog, amit valaha ldtott.

Hamar beériink a vdrosba. Amig a taxis 6nmagédba feled-
kezve fecseg, addig 6 hdtranydl az anyésiilésrdl és a szoknydm
ald, a combjaim ko6zé furja a kezét. Nevetve tiltakozok, aztin
hagyom.

Kés estig ugyanabban a kocsméban iiliink, jéval naple-
mente utdn indulunk el, hogy az &sszes tobbit is végigjarjuk.
Ordkra szem el8l tévesztem. Homdlyosan ismerds arcokkal
beszélgetek, részeg vagyok, szinte csak motyogok. Akkor ta-
lal meg, amikor egy virdgliddba hinyok az utcdn. Egy né van
vele. Az erdlkodéstdl konnyes a szemem, homdlyosan ldtok,
lassan tudom csak kivenni, hogy a né nyakdn friss, piros foltok
vannak.

O azt mondja, hivott nekem egy taxit. Hozzdm lép, a vil-
lamba harap, gytirott bankjegyet tlir a melleim kozé. Készoni, jé
volt, sose felejti el.
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Joé Richdrd ugy érezte, mintha hdjjal kenegetnék, de a legfino-
mabb mékusszdr ecsettel, amikor megldtta a Modern Midzeum
el6tt kigy6zé sort. Merthogy egy hazai fest6t bemutaté kidllitds
néz8fogd legyen, a legkevésbé sem volt mindennapos. Szemben
a nemrégiben megrendezett ,,francia impresszionistdk” cim tér-
lattal, ami Ggy vonzotta a ldtogatékat, mint a fényben szitdlé
porszemeket a még nedves festék a vésznon. Es ez jol is van {gy,
igenis termékenyitse csak meg a mivészet televényét a sznobiz-
mus, szokta mondani némi nyelvi radikalizmussal Joé Richdrd,
a neves miivészettorténész. Még esszét is szentelt a kérdésnek A
sznobizmus dicsérete cimmel, mert Ugy tartotta, a miivészet nem
egészen Oszinte, dmde ldtvdnyos tisztelete is hozzdjirul a kép-
z8émiivészeti élet élénkitéséhez. Persze nem szdmolhatott 6 még
akkor a szelfifuror tobzéddsdval, vagyis azzal, hogy forrénadra-
gos, Marvel(!)-polés, vihdncolé ldnyok ég felé 16kott telefonnal
adnak le sorozatlovéseket onmagukra, tigyelve, hogy a hdttérben
a kidllitds orids posztere feltétlentil benne legyen a kompozici-
6ban. De ett8l azért még nem kell kétségbe esniink, gondolta
Joé Richdrd, & rendithetetleniil bizott a miivészet hatalmdban.
SAzért szenteltem életem a mivészet titkai kutatdsdnak, hogy
legyen életem.”

Dert, jokedv és bizakodds toltdteék el tehdt, ahogy a Mo-
dern Muzeum felé vette az irdnyt. Kortdrs magyar fest6k kidllitd-
sat szoktdk ott megrendezni, a minap zdrt be éppen egy csopor-
tos tarlat, amelyrél Joé Richdrd lelkestilten irt olyasmiket, hogy
a torténeti 4ttekineés dinamikdja, a miivek termékeny dialégusa
és hasonl6k, csak olyan nyelven, amit megérteni maga is mtivé-
szet volt.

Az j, a szenzici6 szdmba mend esemény, az év képz6mii-
vészeti attrakcidja Dér Zétény kidllitdsa volt. Ennek keretében
mutattdk be a festd 0j alkotdsdt, amelyet senki sem ismert, még
a szakmabeliek sem. Bugyogott az izgalom, még a bulvirlapok
is fel voltak ajzva. A celebekrdl sz616 vildgrengetd hirek tdr-
sasigdban a cimlapon szdmoltak be (igaz, csak az alsé sarok-
ban) arrél, hogy a ,titokzatos remete” dmulatba késziil ejteni
a mivészetkedveld rajongdkat. De hdt volt is miért piifolni
a bombaszt tam-tamjdt, hiszen Dér Zétény hét év megfejthe-
tetlen csond utdn jelentkezett 4 képpel. Pedig az ember azt
hinné: a festd attdl festd, hogy éjt nappalld téve fest, 5romben,
banatban, és dlland6an festékfoltos a szive. Micsoda baromsig,
gondolta Jo6 Richdrd, amdgy a legtobb dologrél ezt gondolta,
de errdl a szerinte f6ldszintes mitoszgydrtdsrdl kiillonosen. Dér
Zétény azonban tényleg maga volt az él8 legenda. Pontosab-
ban: a legenddban egyetértés mutatkozott, de hogy él§ volna,
azt egyre tobbszor vontdk kétségbe. Nem arrél volt szé csupdn,
hogy olykor halilhirét keltették — ez hozzdtartozik a legen-
ddhoz. Inkdbb az a mitosz gombélyddott mér évek 6ta, hogy
Dér Zétény sohasem volt létezd személy, csak médium, mdrka,
metafora, posztmodern gesztus. Erésitette ezt a vélelmet, hogy
interjit nem adott, tévében sohasem szerepelt, s ha nagy ritkin
késziilt réla egy-egy fotd, az azokon ldthaté6 alakok alig hason-
litottak egymdsra. Mi kozos volna egy tweedoltonyos rezervélt

kozépkort tr, egy hatvanas évekbdl idetévedt loboncos hippi
vagy egy befektetésibankdr-forma figurdban?

Dér Zétényrdl mégis mindenki hallott, még azok is, akik
festdt legfeljebb lakdsfeldjitdskor ldttak. S hogy a misztérium
bujibb legyen, a fesziiltség fokozddjék — Dér Zéténynek osz-
szesen hat festménybdl dllt az életmiive eddig. Pontosabban:
ha kidllitdskatalégusban, antolégidban, albumban felsoroltdk
a miveit, Dér csak akkor engedélyezte a kdzlést, ha feltiintet-
ték, 6 minddsszesen hat képét sorolja az életmivébe. Amugy
természetesen szdmtalan Dér-festmény létezett még, j6 dron
el is keltek, de ezeket éppigy taldny és legenda Gvezte, mint
alkotéjukat. Dér ugyanis kiilonbozé dlneveken szigndlta 8ket,
csak a stilusukbdl lehetett kovetkeztetni arra, hogy 6 lehet
az alkoté. Eppen ezen a ponton vildgithatta be a szakma bo-
ris egét — ahogy 6 fogalmazott magiban enyhe képzavartél
sem mentesen — Jo6 Richdrd pétolhatatlan szakértelme. Je-
les mivészettoreénésziink ugyanis belemeriilve Dér stilusiba
(szaktanulmdnyban azt irta volna: a vizudlis enuncidci6 rekur-
zivitdsdt, a reprezentdcié disszeminativ kistiléseit, a trépusok
retorikdjdt vizsgdlva) magabiztosan, kétségnek teret alig hagyva
jelentette ki: ezeknek az alkalmi miveknek csakis Dér lehet
az alkotdja. A festd sohasem céfolta ezeket az allitdsokat. Ami
nagyban hozzdjdrult Joé Richdrd szakmai respektusihoz. Vé-
giil is megoldott egy rejtélyt, ha nem is, mondjuk, Az wutolsé
vacsordval kapcsolatos szdzadikat. A felfedezés nagyot lenditett
a karrierjén. O lett a Dér-miivek felkent szakéreSje. Sokat és
elmélytilten irc Dér Zétény munkdirdl, esszét, tanulmdnyt,
elemzést, Ugyszolvin megszéllottjavd vdle Dér festészetének.
Régeszmésen birtokolni akarta tdrgydt, ahogy mdsok konok
engesztelhetetlenséggel akarjék birni szeretSjiiket, vagy — a
lélek finomsdgaira érzéketlenebbek — az arany revolveriiket.
Féktelen diih lett trrd rajta, ha valamely szaklapban rivélis
kritikus irdsa bukkant fel a Dér-mivekrél. Egyszer haldlosan
meg is fenyegetett egy kollegindt, ki rémiiltében Duchampig
szaladt, s ugy érezte, j6 cserét csindlt.

Joé Richdrd maga is beldtta: 6t valéjdban Dér Zétény tet-
te valakivé a szakmdban. ,Megcsindlt engem”, ismerte be. Igazi
szaktekintélyként néztek rd, felkésziiltségének csoddjdra jartak, s
bér sokan ugy vélték, kissé egytigyli — ezt néha szdndékos két-
értelmiiséggel hangsilyoztédk —, de tiszteletet ébresztett, hogy
monomdnids elkdtelezettje térgydnak. Speckolt tartott a Kép-
z6miivészeti Akadémidn, ha televiziéban, rddiéban szakérteni
kellett, &t hivtdk. A téma hitbizomdnyosa volt a tudomdny te-
rén, éppen térgyalt egy kiadéval a nagymonografidrdl is — mely
mérfoldkd és hermeneutikai bomba lesz! —, csak még ezt a ki-
4llitdst akarta megvdrni.

A megnyité el6tt a bennfentesek biiszke tartdsdval haladt el
a jegyért vdrakozok mellett, a lépcsd tetején még egy pillanatra
kicsit meg is 4llt, ldssdk a sor bdmészai, hogy itt fontos ember
érkezett szakmdzni. Profil a plebsznek balrél, aztdn 4t az auldn,
sietve fel az tiveglépcsdkon, amelyekben tgy lapultak az élom-

csikok, mint a jégbe fagyott fadg.

Joé Richdrdot Dér képei tjra és Gjra lenyligozték, pedig
megszdmldlhatatlan alkalommal tanulmdnyozta mér 8ket, ad-
dig nem értékelt megolddsokat fedezett fel benniik, nem észlelt
részletekre lett figyelmes, szinte dllanddan 4j arcukat mutattdk
neki a mivek. Ezt annyiban sz6 szerint lehetett érteni, hogy
mindegyik alkotds arcokat 4brdzolt. Dér Zétény kizdrélag ndi
portrékat festett. Természetesen kozszdjon forgott a megfejtés
— nem kellett hozzd asztrofizikusnak lenni —, hogy élete nagy
szerelmeit festette meg ezeken a képeken. Merthogy csak akkor
tudott ragyogé miiveket alkotni, ha elragadta a szenvedély. Bar
a képek mindegyike magdn viselte Dér stilusinak jegyeit, mégis
eredeti, osszetéveszthetetlen ,képegyéniségek” voltak, Jo6 még
azt is megkockdztatta: olyannyira eltértek egymdstdl, mint egy
Braque és egy Klimt. Valéjdban persze nem, 4m Dér Zétwény ké-
peinek értelmezésekor Jo6 hajlamos volt tilzdsokba esni, amit
azzal magyardzott, hogy a képek ezt meg is érdemelték.

A legtjabb festményt, a kidllitds szenzdciéjit még & sem lat-
hatta. Nem volt elézetes szakmai ,,bejards”, inyenc késtold, ami
a beavatottak privilégiuma. A mizeum munkatdrsai vasfegye-
lemmel 8rizték a titkot, senkit nem engedtek a terem kozelébe
sem. Csak a vernisszdzson kivintdk bemutatni az j képet. Jod
Richdrd persze mindent megprébdlt, hogy kicselezze a hivatali
utat, és szégyellte is magdt ezért. (Utdlta ugyanis a korrupcid, az
uram-bdtydm rendszerét. Azt persze nem tudta eldonteni, hogy
elvbél, vagy azért, mert § suta volt hozzd. Eletében egyszer pré-
béle rendére lefizetni — elnézett egy behajtani tilos tdbldc —,
dm olyan béndn, hogy majdnem a nyakdba varrtdk a vesztege-
tési kisérletet is.) De hogy elsének ldthassa Dér alkotdsdt, azért
még az erkolesi sorompékat is hajlandé volt megkeriilni, és a
muzeum vezetSségét is megkornyékezte volna. Tiszteletpélddnyt
kindlt késziild monogrdfidjdbol az igazgaténak, de ez nem tiint
megfeleld valutinak, amin Jo6 meg is sértédote. Még jobban
berzenkedett attél, hogy valamiféle tgynevezett kapcsolatot
mozgésitson, muszdjbol azért tapogatdzott, de a helyettes dllam-
titkdrt, akire taldn hivatkozhatott volna, éppen akkor ragtdk ki.
Gondolkodott, hogy a takarité személyzet dlcdjiban jut be, de a
terv végrehajtdsinak praktikus kivinalmai messze meghaladtdk
az 6 kompetencidjit.

Belenyugodott, hogy marad a vernisszdzs, az egyetlen szak-
madval kapcsolatos esemény, amit szivbél utdle, annak ellenére,
hogy irdsos bizonyitékot szolgaltatott arrél, hogy nem ellensége
a sznobizmusnak. De a megnyiték hirességtelitettségété]l még
benne is keresztbe dllt a lazacos szendvics. Nemcsak hogy politi-
kussal vagy mindenféle celebekkel taldlkozhatni ott, de ma mar
ugynevezett influenszerrel is, aki/ami Jo6 szerint a kultdra teljes
elfajzdsdnak utolsé sticidjdt jeleniti meg. Mindegy, 6t tigyis csak
a magnum opus érdekli. Els6 randevt lesz — ettdl egész lénye
izgalomba jott —, az elmélyiiltebb ismerkedés marad a kévet-
kezd alkalmakra. Ezittal a megnyité sokkal nivésabb lett, mint
azt Jod vdrta. Bart6k 1. Vondsnégyesének elsd téeelét jatszottdk,
hit persze, szintén ,,néiigy”, gondolta magdban, taldn tilzé fri-
volitdssal. A megnyité beszédet egy hires iré tartotta, Jo6 nem

nagyon ismerte a munkdit, taldn ezért is varatlanul egészen a be-
széd hatdsa ald kerilt. Természetesen az iré nem ecsetkezelésrdl,
perspektivardl, szinkompozici6érdl beszélt, hanem a szerelemrdl.
Persze nem tgy értve, hogy mondjuk, Amor nyildrél vagy bal-
dachinos ligetérdl esett volna sz, hanem arrél a vildgrél, aminek
kotdszovete a szerelem. Végiil is minden mi a szerelemrél és a
haldlrél szél, ergo az életrdl. Joé szinte irigykedett az iréra, zsi-
gereiben érezte, hogy az a meghdkkentd kozelitésméd és érzéki
ldttatds, ahogyan az ir6 fejti fol a mivek titkait, tdbbet ragad
meg a festd vildgdbdl, mint megannyi szdraz, tuddlékoskodd
tanulmdny. De ezt a felismerést aztdn, mdr csak onvédelembdl
is, elhessegette magdtdl. A megnyité t6bbi része, mint mindig:
kellemkedés, jépofizds, kapcsolatdpolds. Joé Richdrdot azonban
eztttal nem zavarta kiilondsebben a bennfentesség hivalkodd
oniinnepe, nem sokat t6r8détt a megnyitd befolydsos statisztdi-
val. Ahogy eltervezte: igyekezett a lehetd leggyorsabban viszonyt
kezdeni Dér aj képével. Elére felkészitette magdt arra, hogy
majd letaglézza a pdratlan esztétikai élmény, magdval ragadja a
miivészet szeme eléte feltirulkozé csoddja.

Pontosan igy tortént. Az O cimii kép kdprazatos, fenome-
ndlis, bimulatos, pazar, szédiiletes és leny(igozd volt, de més-
hogyan, mint Dér megel6z8 festményei. Természetesen portré
volt ez is. Joo eddig is arrdl értekezett, hogy bdr arcképekkel
van dolgunk, mégis mennyire egyénitett, egymdstdl kiilénbozs,
sajit univerzummal biré alkotdsok ezek. De ez az 4j kép még
kiilonbozni is mdsképp kiilonbdzote, mint a tobbi. Tulajdon-
képpen nem is tudta megmondani, miben 4ll ez a kiilonbség, ez
a m taldn vadabb, szilajabb volt, mint el8dei, de... Jod végiil
arra jutott, hogy ez a kép él. Nem Ugy persze, mint mondjuk a
hiperrealista festmények, isten ments, 6, nem. Hanem valahogy
Ggy..., de ezt valéjaban nem tudta megfogalmazni. Es titkon
bevallotta magdnak, hogy nem is kell. Azért kép a kép, hogy
magdért beszéljen.

Ettdl fuggetlentil, vagy éppen ezért, lesz itt munka jocskdn,
és ez a kildtds hevitette a morc tudési lelket. J6 volt arra gon-
dolni, hogy a kévetkezd hetek minden déleldttjée ite tolti majd,
ebben a teremben. Nem csoda, ha Joé Richdrd az izgalomtdl
egy szemernyit sem tudott aludni, igy aztdn mdsnap olyan féradt
volt, mintha tucatnyi megnyitét dllt volna végig egymdsutdn.
Prébdle koncentrdlni, jegyzetelt, kereste a m{i szerkezeti suly-
pontjait, de érezte, nem igazdn megy a munka.

Leiilt a képpel szemben a falhoz tdmasztott kanapéra, és ami
sohasem fordult vele el8, rovidesen elaludt.

Misnap reggel hatalmas tumultus vdrta a mdizeum beji-
rata eléte, idegesen, zavartan fortyogott a tomeg. A ldtvanytél
Joé Richidrdot is elfogta valami furcsa balsejtelem, ami csak
fokozddott, mikor kézelebb érve két renddrautée is ldtott a
miuzeum elétt. De nem tgy parkoltak, ahogy a rendszeres szol-
gélat esetén bedllnak az épiilet oldaldban kijelslt helyre, hanem
kozel a [épcs6héz, mintha sebtiben otthagytik volna az autd-
jukat, ahogy bevésarlokocsit szokds az druhdzi parkolé koze-
pén. Joét alig akartik beengedni a mizeumba, akik mdr bent
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voltak, izgatottan jdrkaltak fel-ald, ossze-vissza. A legelsd is-
merds régton ,Hallottad? Ez hihetetlen!” felkidltdssal fogadta.
Zaklatottan, egymds szavdba vigva mesélték a kollégik, hogy
az éjszaka folyamdn a hét Dér-portré koziil az egyiket, idében
az els6t megrongiltdk. Joé Richdrd képzeletében természe-
tesen azonnal a legszornylbb rémképek meriiltek fel, késsel
kaszabol6 vandilt, savval tdmadé ériiltet viziondlt merényld-
ként. Késébb kideriilt, a rongilds nem a legjobb mindsitése
a torténteknek. Tulajdonképpen a kép nem sériilt, legaldbbis
fizikai val6jdban nem, hanem... hit hogy is mondjuk, talin
Ugy, hogy: dtalakult. A képen dbrdzolt nd arca egyszertien el-
tlint. A kontirja pontosan kivehetd volt, de az arc helyén csak
egy sziirkésfehér folt volt ldthatd, pontosan olyan, ahogyan a
horrorfilmekben szoktdk dbrézolni az arc nélkiili kisérteteket.
De nem ugy kell a ldtvdnyt elképzelni, mintha valaki ecsettel
lefestette volna a képet, friss réteg nem volt felfedezhetd rajta.
A festék beleolvadt a kép sajdt texttirdjdba, ha az ember nem is-
merte volna az eredeti alkotdst, gondolhatta volna azt is, hogy
nem tdl origindlis sziirrealista utdnérzés.

Botrdny volt, katasztréfa. és a legnagyobb tandcstalansdg.
Mi rejlik a taldny hdtterében, taldlgatta mindenki: merénylet,
szabotdzs, 6ncéld pusztitds vagy éppen célirdnyos bosszt? Bekat-
tant holdkéros a tettes vagy féltékeny konkurens? A hozzdért6k
is Ugy voltak vele: kénnyebb volna Banksy kilétét kideritenti,
mint magyardzatot lelni erre a rejtélyre. A hivatalossdg azonban
kovette a maga rutinjdt, és fokozta a kdoszt. ,Az ember ilyen
helyzetben nem lehet elég vatos, felmeriilhet a blinismétlés ve-
szélye, ezért preventiv intézkedések keriilnek foganatositdsra.”
Joé mér ettdl a renddri nyelvtdl kititést kapott, nemhogy az 6t-
letektdl, ldsd még: testiiregi motozds. A botrdny névesztésében
a sajt6 készséges partner volt, mondhatni, hajhdszta a szenzdci-
6t. Pillanatok alatt elterjedt a tomegkommunikdciéban, hogy
itt valésdgos terrortdimadds tortént. Félelem és rettegés keritette
hatalmdba a szakmdt és a mivészet bardrait.

Mdsnap azonban nem tortént semmi rendkiviili, harmad-
nap sem, lassan megnyugodtak a kedélyek.

Aztdn a hetedik napon megismétlédott a titokzatos eset,
ezuttal a sorrendben médsodik Dér-portré ndalakjinak halva-
nyult el teljesen az arca. Pontosan egy hétre rd pedig a har-
madiknak. Sziirkésfehér folt éktelenkedett a néi arcok helyén.
Mint amikor az elsd réteg fehér diszperziten még halvdnyan
4tiit a glettelés.

A sajt6 persze szabadcsapatokat eresztett Dér Zétény nyo-
méba, hogy valami kommentdrt kicsikarjanak beléle, de a festd
fellelhetetlen volt. Végiil az Gjsdgok nyilt felhivdsokat tettek koz-
z¢, provokaltdk, hogy szélaljon meg. Gydvasiggal, cinkossiggal
vadoltdk, célozgattak arra is, hogy a fest6 megériilt. Dér nem
adott jelt magdr6l. Hét nem éppen a bulvir blikkfangolt a reme-
tézéssel? Viszont nemsokdra az egyik televizids csatorna kapott
egy levelet Dér aldirdsdval. Persze sokan gyanakodtak, ez valami
otromba médiahekk, mert a szignét bdrki odahamisithatta. Any-
nyi 4llt a levélben: ennek igy kellett torténnie.

Kéosz és fejetlenség uralkodott, kapkodds volt a hopp-
mestere, tovdbbra sem tdmadt senkinek haszndlhaté 6tlete.
Mendemonddk keringtek, az emberek csoddrdl susmogtak,
osszeeskiivés-elméleteket fabrikdltak. A teljes zlirzavar lehetett
az oka annak, hogy akik ilyesmiben donthettek, végiil rdalltak
Joé Richdrd javaslatdra. A miivészettoreénész mdr a botrdny ki-
pattandsakor el6hozakodott azzal, hogy 6 taldn tudna segiteni,
végiil is 6 van a legkdzelebb Dér miiveihez, Ggyszélvan lelki ko-
zosségben él veliik, hdtha ez kozelebb visz a rejtély megfejtésé-
hez. De eleinte elhajtottdk. A szakértk és a hatdsig emberei
értekezletmaratonokat tartottak, s ami rosszabb: mér a politiku-
sok ecsetelték a lehetséges megolddsokat. Azonban akkora volt a
nyomds, hogy a mizeum igazgatdja meg az illetékes dllamrickar
végiil mégis rdbélintottak Joé tervére. Aminek veleje annyi volt,
hogy 8 bemenne éjszakdra egyediil a terembe és megfigyelné, mi
toreénik. Nem egy szofisztikdle otlet, de jobb se akadt senkinek.
Kozeledett a hetedik nap éjszakdja.

Joé Richdrd gy érezte, mintha kitiintetnék a majdan Dér
Zétényrdl elnevezendd plecsnivel, ugyanakkor iszonytan be volt
rezelve. T6bben javasoltdk, betesznek neki egy tdbori dgyat, de
Jo6 a szakmabeli gdgjével vetette oda: nem kellene feldiihiteni a
hely szellemét, igy is elég bizarr lesz ez az éjszakai Orjdrat.

Remegett keze, ldba, de a kivincsisiga legydzte a félelmét.
Dali vdszndra, vagy Buniuel kamerdja elé volna valé ez az egész,
gondolta. Az izgalom a torkdba gy6moszolte a gyomrdt, amikor
belépett, lomcipd vitte a 1dbait, lassan a kanapéhoz csoszogott,
leiilt és vért. A villanyt égve hagytdk, hogy ,vildgos képet” kap-
janak az eseményekrél. Joé Richird ott iilt szemben az O cimii
képpel, és lassan el is feledkezett félelmérdl, annyira lenytigdzte a
ldtvdny. Ahogy megbtivélten nézte a képet, egyszer csak tgy tet-
szett, mintha megmozdult volna. Nem az egész kép keretestdl,
hanem a vészon. Majd tjra. Es akkor a megbabonazott mvé-
szettorténész 1élegzete elakad, mert azt ldtja, hogy kidudorodik
a viszon, hullimzik, majd — ahogy a szellemek megjelenését
szoktak 4brazolni a filmekben — az O cimii kép néalakja hi-
romdimenziés formdt olt, és lassan kilép a keretbdl, le a terem
padléjdra. Mezitldb volt, nesztelentil sétdlt oda a negyedik port-
réhoz, megéllt vele szemben és nézte, szinte szuggerdlta. Jo6 Ggy
érezte, a jelenés olyan, mint valami tétova angyal, amelyik leadta
szdrnyait a ruhatdrban. Jo6 csak a vélldra hullimokban omlé ha-
jat ldtta hdtulrdl, de egyértelm volt, hogy ez az angyal legaldbb
két 6rdn 4t delejezte a képet, szinte mozdulatlanul. Jod Richard
még poziciét sem mert véltani, nehogy megnyekkenjen a bér-
kanapé a combja alatt. Idomult a helyhez, él§ szoborrd valt. Vi-
ratlanul borzolta meg a csendet a ndalak irdny4bél érkezd hang:
»Kiftjhatja a levegdt, kimeriiltem, nehéz munka ez, mintha ba-
nydban dolgoznék.” Joé Richdrd nem is lep6détt meg nagyon
a szeme elé tdruld ldevdnyon, amikor a né ellépett a festmény
el8l. Tulajdonképpen szdmitott rd, mds magyardzat tényleg nem
lehetséges. A negyedik portrén is csak egy sziirkésfehér folt lat-
szott a ndalak arca helyén. Ugyantgy, mint a masik hdromndl.

”

»A szerelem 6nz8 és kovetel8z8.” A képrél leszéllt angyal lassan

megfordult, tekintetét Joo felé irdnyozta, szeme villant. ,,Vaca-
kolni holmi multbéli szerelmi tévedések kovetkezményeivel, -
rasztd. Méltatlan retus.”

Joé Richdrd meredten nézte a képbdl kivdlt alakot, amelyik
szinte pillanatonként véltozotr. O, miivészet megszéllottai, kép-
zeljétek, hol a klasszikus harménia nyugalma, hol a romantika
vad szilajsdga, hol az avantgdrd felforgaté dinamikdja tiikrozs-
dote benne, médskor mindezek egyszerre, és éppen igy, a vdgy
titokzatos tdrgyaként volt 6nmaga. ,Aki engem akar, a minden-
séget akarja.” Az elérhetetlen szépségre vigydk orokké kisértd
dlma. A szinte dttetsz jelenés lassan elindult vissza a keret felé.
HA festett val6sdg is valdsdg.” De a képek, nyogte Jod Richdrd.
»Vagy-vagy, nincs alku.” Megfogta a képkeret szélét, mint aki td-
masztékot keres. ,Amugy a szerelem kisértetkastély.” Lendiiletet
vett, visszasimult a kétdimenzids képbe.

Joé Richdrd egy darabig még mereven iilt, mint valami ki-
4llitdsi tdrgy (Miértd kanapén; hiis, vér), aztdn szédelegve feldllt,
kibotorkélt a terembdl. Természetesen tudta, hogy semmit nem
mondhat el abbél, amit odabent tapasztalt. Ugyse hinnének
neki. Habogott valamit arrél, hogy elbébiskolt és mire feléb-
redt, mdr bekovetkezett a baj. A biztonsdgi kamerdkon az ldt-
szott, hogy vagy két 6rdig szinte mozdulatlanul @l. Hét istenem,
képes iilve aludni, j6l jon ez néha értekezleteken.

Szabélyosan, minden hetedik napon elhalvinyult a még
hdtralévé két portrén a ndalakok arca, mig kizrlag az O cimi
kép maradt érintetlen.

A festmények tulajdonosai persze dithéngtek, egyikiik fel is
vetette, hogy nyilvinosan fogja elégetni a képét. Mdr szervezték
is a ldtvdnyos show-t dj-vel, emelt dijas telefonszavazéssal (si-
kertil-e els6re meggytjtani a képet? elég-e a keret is?), de aztdn
mégis gy$zott, nem, nem a j6 izlés, hanem a biztositd, mert igy
nem fizettek volna.

Dér Zéténynek kifejezetten jot tett a botrdny, forgott a
neve, horribilis osszeget kindltak az O cimii képéért, de nem
volt hajlandé megvélni t8le. A mendemondak szerint naponta
megnézte a festményt a mizeumban, kozonséges litogaténak
dlcdzva magdt.

Minden csoda addig tart, ameddig a bulvar érdekesnek ta-
ldlja; ebben az esetben ez az idé kéc-hdrom hét lehetett. Jottek
Ujabb szenziciék. Mindig jonnek.

Egy id§ utdn azonban pletykdk keltek szdrnyra, hogy Dér
Zétény mély depresszidba esett, mert a legutolsé muzsdja a ki-
4llitds utdn par hénappal elhagyta, vagy elt(int. Keringtek ennél
sokkal meredekebb feltételezések is, hogy talin a mizsa sohasem
létezett, ahogy Dér sem, de hdt annyi mindent mondanak...

Taldn egy év miilva az egyik miigyijt8 el8szedte a pincében
tirolt Dér-portrét, hogy jokora veszteséggel megszabaduljon
tSle, és hatalmas meglepetéssel észlelte, hogy a ndi arc megint
elkezdett szineket és formdt kapni, egyre jobban hasonlitott az
eredetihez. Pontosan ez tortént a tdbbi ot képpel is. Ezzel pdr-
huzamosan pedig a mizeumban az O cimd portré mintha egy
nagyon kicsit megfakult volna.

Joé Richdrd természetesen 6rok élményt nytjté kalandja
utdn azonnal tudta: a monogréfidnak 18ttek, hiszen az igazsigot
nem irhatja meg, a tudomdny meg, ugye, nem hazudhat.

Job egyre tobbet gondolt a megnyité beszédet tartd irdra,
irigyelte 8t, mert érezte, ezt a sztorit, marmint Dér Zétény histé-
ridjd a fikcié tudnd megdrokiteni. Jod Richdrd nagyon sajndlta,
hogy nincs iréi véndja, mert el tudta volna képzelni, hogy meg-
irja ezt a torténetet, mint egy mivészettérténész dlmdt. De hdt
erre nem keriil sor soha.
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Selmeczi Gydrggyel taldlkoztunk nem messze innen, 1981-ben,
este hét felé. Szabdlyos frakk volt rajta, és barna bér hdzi papucs.
Akkori magunknak imponalt a ldtvany. A hires zeneszerzd, ko-
molyzenész, a mdr akkor a valéban legfontosabb kevesek egyike,
harmincon innen a Muzsikdl6 udvarba tart, a Titkos hdzassigot
vezényelni. Mivészet és valésdg, komoly és emberi — elmesélés-
re érdemes a korba dgyazott kép, a tetszdleges pont, ahovd vissza
lehet térni az idében, mesélni réla.

Egyszer volt.

Miért volt az jo.

Tlyen évek jartak. A Miskolci Epitész Miihely berendezkedett, 4lle
a Kollektiv Haz. Az Uj Zenei Miihely a konyvtérba vette be ma-
gdt, a Kaldka a vdrba. Csiszdr Imre a szinhdzban nyitott korszakot:
Jancs6é Miklés blédlit rendezett a Csdrddskirdlynébdl, Fodor Tamis
Witkacy Vizityikjt tette le Rajk Laszl6 diszletében, Didsgyérben.
Orszdgos rockfoté-kidllitdst hirdettek, Eurépa Kiadé-koncerttel.
A Miskolci Galéria kozds térlaton kindlta oda a miskolci képzd-
miivészek munkdit. A Borsodi Fiatal Mivészek Tdrsasdga az izmo-
sod6 operajétszdst segitette. Es igy tovabb. Es igy tovibb.

Minden mindennel probalt osszeérni.

Megtortént.

Valéjédban nem tudom, miért és mi hajtotta, de megtdreént.
Sokféle akards hozhatta létre. Személyes inditékok taldn. A ki-
véancsisdg, hogy legyen valésigpréba: meddig tir-tilt-timogat
az 4llampdrti rendszer. Hol hizédnak a hatdrok. Visszavehetd-e
valamennyi a szabadsdgbdl a muvészetek dltal. Lehetett ez az
egyéni vdgyaknal nagyobb er8k mozgisa, az 6nazonossigot a
kultdrdban is keresd és felmutatni kész telepiilés valaszkeresése,
hogy akkor kik vagyunk mi. Egyesével és egyiitt. Mi kéziink
ehhez az egészhez — a nekiink szabott id6héz, magunkhoz, a
Mi Virosunkhoz. Kitiintetett, hosszdra nytlé pillanat — ami-
kor fogalmunk sincs réla, mi van méshol, de végre egyszer nem
érezni a megkésettséget, hogy ami igazdn fontos, az éppen most
éppen midshol zajlik.

Megjegyzem, ha akkor kérdeznek, nem hdéskorként beszéltem
volna réla. Tudott nyomorult lenni az élet. Lehetett fulladozni
a levegdtlenségtdl, a gyanakvdstol, druldsoktdl. De ez mdr csak
ilyen leledr, kell hozzd az id6 muldsa is.

Mire elég, hogy ami volt, megvolt.

Tal a felndteséget jelentd elsé személyes, mélyen 4télt vesztesége-
ken, nem dltathattuk magunkat ott és akkor, hogy pont az tarta-
na majd 6rékké, ami j6 beldle. Nem dllitandm, hogy lett volna
ebbdl fakadé, végiggondolt gondolat, inkdbb csak az érzés, hogy
a szimunkra fontos valamib8l mindig lesz majd valami, mert
élni lényegében ez is: valami magdval ragad, példdul a miivészet,
4t az id6n. Mig a vildg vildg. Mindig lesz, aki csindlni akarja.
Mindig lesz, aki ott akar lenni, amikor torténik.

Nyilvdnval6 tévedés. Nem réndm fel magunknak. Csak mon-
dom. Mint tudjuk, van az is, amikor valamib6l semmi sem lesz.
Allunk értetleniil, miért van az élet mashol. Amikor még ltszata
sincs, hogy torténne valami. Vagy torténik, de nincs benne a
figyelmet érdemld mindség. Kraft. Nem eléggé fontos. Toreén-
get. Nincs rd érdekl8dés. Nincs, aki csindlnd. Elbizonytalanodds
van, hogy mi kellene. Hidnyzik a hozzdvalé. Intézmény. Az au-
toném, értékalapt gondolkodds. Tudds. Valdsdgismeret. Vildg-
l4t4s. Pénz. Mit tudom én.

Vagy csak megnyulik a szalag, nydvog a magné. Uresen forog

az orso.
*

J6 id8k, rossz id8k.

Fogalmam sincs, kinek mi az aranykor, a tetszéleges pont a vi-
szonyitdshoz. Vagy hogy ki elégedett azzal, ami most van. Vagy,
hogy kinek mi hidnyzik és mennyire és miért, ha ugyan. A koz-
beszéd erre nem terjed ki, ha jél érzékelem. Nem téma a kultd-
raban keletkezd hidny, a veszteség, kereslet és kindlat egyensi-
lydnak megbomldsa.

Ez is milyen fura. Az ember egyszer csak elkezdi nem azzal mérni
magdt, ami lehetne.

Gyanitom egyébként, ugyanigy lehet hallgatni belenyugvisbdl,
kétségbeesésbdl, érdektelenségb6l. Vagy mert tgy j6, ahogyan
van — végiil is semmi sem hidnyzik, ha azt sem tudni, mi le-
hetne amugy, ha nem az lenne, ami van. Ami nincs. Vagy mert
nincs mit mondani. Vagy mert nincs dlmodds sem. A hallgatds
nem sértd, nem szdimon kérd, nem vet fel felelésséget. A csend
elnyel barmit. Mennyire udvarias.

Diihitének, mondjuk, diihité.

Miért hagytuk.

Es akkor most mi van.

Helyben vagyunk. Az utolsé, a mualtbél a mdig ér, figyelmet
érdemld dlmoddsok terepén, a kortdrsmiivészetek ttjdnak met-
széspontjaban.

Kell, hogy valahol talilkozzon mivész, mi és befogadd, igy
is értelmet nyerjen az alkotds. Ez. Itt. Ilyen hely. Kaptuk a
MissionArt Galéridtdl a tapasztalatot, hogy a miivészet él8.
Hogy az élmény nem négyzetméterfiiggd, nem darabban és nem
eseményszdmban mérhetd. Hogy a miivészi teljesitmény Ossze-
fuggésekbe helyezhetd. Kell legyenek néz8pontok — mutatds,
hogy a maga formdjdban ldssék, ami ldthat6. Kell legyen érdek-
16dés, nyitottsdg. Erteni akards és kritikus szellem. Beldtds, ha
ram is vonatkozik. Vonatkozhatna. Méltdnyldst sziil§ felismerés,
ha semmi k6z6m hozz4, de beleldtok 4ltala valami hozzdm tér-
ben és idében kozel sziiletett, amigy meg tdvoli valamibe.

Mir nem idegen.

KEPZOMUVESZET

Es akkor lett most ez a szakaszhatdr. Fiatal Miskolci Miivé-
szek Térsasiga. Almdsi Ildiké, Csabai Rendtd, Géré Szabina,
Gregovszki Gébor, Horvéth Rita, Osz Gergely, Szeszik Addm,
Téth Vivien. Alkotok egy csoportja a nevére veszi a vdrost. Ko-
z0s kidllitdssal a helyhez kotik és egymdshoz kozelitik a sajdt sok-
feldl érkezd és eddig egyéni szdndék és tudds alapjdn formdlédé
mindségiiket. Romantikus és gyakorlatias vallalds, sok tovdbbi
lehetSséggel a megmutatkozdsra. Szép és reményt keltd. Van
benne emelkedettség. Tévlatossdg. Lehetéség Gj szellemi izgal-
makra. Teremtésre. Taldlkozdsokra.

"o

Taldn str(ibb lesz az id§ 4ltala, ahogyan rendszer keriil belé.
Lesznek 4j kérdések, 4j vilaszok, Gjrafogalmazott viszonyok.
Egymdsba kapaszkodé uj lehetdségek.

Uj tetszéleges pont, élmény, amit korba dgyazott képként is el
lehet mesélni. Ezt remélem. J6, hogy lehet remélni. Részesének
akarni lenni. A tobbit megldtjuk.

(Elhangzort a MissionArt Galéria miskolci kidllitohelyének tijra-
nyitdsan 2021. mdjus 28-dn, a Galéria és a Mipir szerkesztdsé-
gének kozos helyiségében [Miskole, Széchenyi u. 14.], a Fiatal
Miskolci Miivészek Tirsasdga [FIMI] kidllitdsdnak megnyitdjin.
A FIMI tagjai: ALMASI Iidiké, CSABAI Rendité, GORE Sza-
bina, GREGOVSZKI Gibor, HORVATH Rita, OSZ Gergely,
SZESZAK Addm, TOTH Vivien.)
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SZINHAZ

Harold Pinter 1965-6s drdmdjdbdl, a Hazatérésbél Ascher Ta-
mds rendezett el6addst, melyet 2021. junius 26-4n mutattak be
a Miskolci Nemzeti Szinhdz Kamaraszinhdzdban.

A miifajét tragikomédiaként hatdroztdk meg, s bdr a ko-
z0nség egy része nevet, ez inkdbb a kinos feszengésbdl ered, és a
befogadé értetlenségérél, tehetetlenségérdl drulkodik, sem mint
onfeledt szérakozdsdrdl, ugyanis aminek a tandi vagyunk, az
minden abszurditdsa ellenére megdébbent8en, megrédzéan tra-
gikus.

A csalddtagok sokszor meg sem halljdk a mdsikat, elbe-
szélnek egymds mellett. Az elvesztett ifjisiga miatt megkese-
redett, kordval, koriilményeivel és rokonaival egyarint had-
ban 4llé apa, Max (Gdspdr Tibor), dccse, a soférként dolgo-
26, agglegény Sam (Harsdnyi Attila), kozépsé fia, a behizelg
modord, az erészakban és mdsok megaldzdsiban élvezetet leld
Lenny (Gordg Lészld) és a legfiatalabb fid, az okolvivé karri-
errdl dlmodozé Joey (Simon Zoltdn), valéjdban az egytittélés
csapddjdba esett, szeretetlenségben vergddd emberek, akik
nem tudnak — vagy taldn nem is akarnak — szembenézni
sem 6nmagukkal, sem egymdssal. A nyelv, amin értenek, amit
folyékonyan beszélnek, a brutalitds nyelve. Mindenkinek meg-
van a maga helye a kdz8s téren beliil (kinek egy fotel, kinek a
konyha), még sincs lehetdség a visszahtzéddsra, osztozkodni

kell, kozosek a feladatok, a titkok és a blinok is. A félhomélyba

vesz8, az évtizedek alatt lelakott, minden melegséget nélkiilo-
z8 otthonba beleolvadnak a szereplék; a diszlet faké ténusai
és Osszevissza textdrdi koszonnek vissza a jelmezeken (diszlet:
Khell Zsolt; jelmez: Szldvik Juli / Szakdcs Gyorgyi). Kivételt
képez a férfiak vildgdba berobbané egyetlen nd, a hat év tdvol-
lét utdn hazatérd legidésebb gyermek, Teddy (Fandl Ferenc)
felesége, Ruth (Szirbik Bernadett), aki a semleges szint ballon-
kabdtot és fiird6kontost ptispoklila ruhdra cseréli.

A csalddon beliili érzelmi és hatalmi viszonyok, kapcsolati
dinamikdk a cimbéli hazatéréssel bontakoznak ki. Teddy hidba
teremtett magdnak szép, tartalmas, kielégit§ életet Amerikdban,
ahol filozéfiaprofesszorként dolgozik és hdrom gyermeket ne-
vel, Anglidba visszatérve egyértelmiivé vélik, mennyire vigyik
az apja jévdhagydsdra, elismerésére, s legf6képpen szeretetére,
amelynek érdekében képes még a hdzastdrsdt is feldldozni. A
Hazatérés egyik témdjdnak, nagy kérdésének kétségtelentil azt
tartom, hogy vajon az emlékek megszépiilését az idé6 muldsinak
vagy azoknak az élethazugsdgoknak tulajdonithatjuk-e, amelye-
ket magunknak teremtiink, hogy el tudjuk viselni az életiinket?

A parbeszédekbdl és a siiket fiilekre taldlé monolégokbdl egy
verbdlisan és fizikailag egyardnt bdntalmazé apa és egy legjobb
esetben is ellentmonddsos anya képe rajzolédik ki. Ezt a mintdt
viszi magdval a hdrom fitigyermek, ez hatdrozza meg, hogyan vi-

szonyulnak a mdsik nemhez. Jessie hol csoddlatos feleségként és

édesanyaként, a csaldd gerinceként tlinik fel, hol romlott, visz-
szatasz{té némberként; ami rd igaz, vonatkoztathaté a tobbi nére
is — vagy szent, vagy kurva, s6t az is lehetséges, hogy egyszer ez,
miéskor amaz. Ebbe a kozegbe csoppen bele Ruth, aki fotémo-
dellbdl lett Teddy felesége és gyermekeinek anyja, egyben az egye-
tem tdrsasdgi életének kozkedvelt alakja, vagyis benne is 6ssze-
mosodnak a gondoskodd, anyai és a kihivo, szexudlisan talftitoee
tulajdonsdgok, jellemvondsok. Mdr a puszta jelenléte provokécié.
Mindenkibél kivilt valamit, reagdlnak r4, nem tudnak elmenni
mellette sz6 nélkiil. Ruth pedig mindig azt a szerepet 6lti magd-
ra, amit elvdrnak t6le, olyan szinben tlinik fel, amilyenben ldtni
akarjédk: megérkezésekor tart6zkodod, elegins holgy, 4m késébb
konnyedén dtvalt az incselkedésre, nem csak a férfiak prostitu-
4ljdk, 6 is druba bocsdtja magdt. Nem mdsoknak kiszolgaltatott,
védtelen dldozat, hanem a helyzetet j6l felmérd, 6nos érdekeivel
szdmol6 , iizletasszony”, aki pontosan tudja, kire, mikor, milyen
hatdst gyakorol, és kezében tartja az irdnyitdst. Szirbik Bernadett
képes arra, hogy még a legcsabit6bb pillanataiban is megdrizze a
ridegségét, azokban a jelenetekben is feliilemelkedjen a férfitdrsa-
sdgon, amikor a legsebezhet8bbnek gondoljuk.

A legmegfoghatatlanabb személyiség mégis Teddy; a csaldd-
ja felé megalapozatlan jéindulattal fordulé férfi Fandl Ferenc 4b-
razoldséban mindossze az események tétova szemlélgje. Kivdn-
dorlds és értelmiségi karrier ide vagy oda, tjra belegabalyodik az
otthon fojtogaté kotelékeibe, nincsenek meg az eszkozei, sem az
akarata, az ereje, hogy megdvja azt, ami az 6vé, a tobbiek kiils-
nosebb eréfeszités nélkiil gytirik le. Simon Zoltdn nagyra nétt
gyerekként jeleniti meg Joeyt, aki Ruth biivkorébe keriilve csak
magdnak akarja a nét, s az erotikdn tdl felfedezi benne a kot8dés
lehetéségét, az életébd] teljességgel hidnyzé gyengédséget is. A
szindarabot domindlé Maxet és Lennyt eljdtszani hdlds feladat
— Gdspir Tibor és Gorog Lészl6 a télitk megszokott szinvonalat
hozzék. A csalddfé a régmult hamis dics8ségét zengi unalomig,
mikdzben dérzsdle blingzé fia egyre inkdbb dtveszi téle a staféta-
botot. Valédi jatszma — amelynek tétje van, és kimenetelét nem
lehet el6re megjésolni —, kozte és Ruth kozott zajlik. Harsdnyi
Attila izgalmas vilasztds a val6s kordndl jéval id8sebb nagybdcsi
szerepére, higgadt, mértéktartd jacékdt j6 nézni.

Az el8adds fesziiltsége inkdbb az alapanyagbél ered — a
karaktereket, konfliktusokat leiré szavak szintjén mutatkozik
meg —, kevésbé a rendezésbdl. A szinészek mintha tartandk a
tivolsdgot, ezzel fokozva az elidegenitd hatist, s teret engedve
a homdlyosnak, a bizonytalannak, a félmondatok, hallgatdsok,
sziinetek mogdte kétéreelmiséget, tobbletjelentést sejtetve. Az
alkotdk ezdltal is munkdra fognak benniinket, ha 8k vissza is
hizédnak, mi nem tehetjitk meg ugyanezt.

Bér annyiféle ok létezik a szinhdzldtogatdsra, ahdny eléadds
és néz8 van, mégis azt mondhatjuk, a Hazarérés a miivészet leg-
elemibb, leglényegesebb funkciéit télti be: megrdzza valésdgunk
alapjait, kérdéseket tesz fel, 4m azokat nem feltétleniil vélaszolja
meg, ugyanis egy lelki folyamat elinditdsa sokszor fontosabb,
mint annak lezdrdsa.

SZINHAZ

MAX: GASPAR TIBOR Jészai-dijas, Erdemes mivész
LENNY: GOROG LASZLO Jdszai-dijas

SAM: HARSANYI ATTILA J4szai-dijas

TEDDY: FANDL FERENC

JOEY: SIMON ZOLTAN

RUTH: SZIRBIK BERNADETT

Forditotta: HAMVAI KORNEL

Diszlet: KHELL ZSOLT J4szai-dijas

Jelmez: SZLAVIK JULI / SZAKACS GYORGYI Kossuth- és
Jészai-dijas

Dramaturg: LORINCZY ATTILA

Zene: KOVACS MARTON

Ugyelé: EGYUD TUNDE

Sugé: FEKETE ZSOLT

Rendez8asszisztens: PERENYI LUCA

Rendezd: ASCHER TAMAS Kossuth-djjas, Erdemes miivész
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BELINSZKY Anna

A fiatal
Brabms

kincsesldd4]

Johannest, akdr ha 6rokkén hullimzé tengeren, bensd ldtomdsai és
4lmai ide-oda sodortdk, és szemldtomdst hidba kereste a partot, mely
végre nyugodalmat és der(it adomanyozhatott volna neki, ami nélkiil
a miivész képrelen alkotni barmit is. Igy azedn bardtainak nem is si-
kertilt elérni, hogy lejegyezzen, avagy egy mds ténylegesen lejegyzett
kompoziciét ne semmisitsen meg. Izgatott hangulatban néha éjsza-
kénként komponalt —, felverte szomszédsdgaban laké bardtjdt, hogy
a lehetd legnagyobb lelkesedéssel eljdtsszon neki mindent, mit hihe-
tetlen gyorsasdggal lejegyzett — 6romkénnyeket ontott a sikeredett
mi f6lott — a legboldogabb emberként magasztalta magdt, mdsnap
azonban — a pompds szerzemény a tliz martalékdva valt.!

A fenti sorok Johannese nem mds, mint E. T. A. Hoffmann ro-
mantikus mivészfigurdja, a kiilonc Kreisler karmester. Az idézet
ugyanakkor jellemezhetne akdr egy mésik Johannest is, Johannes
Brahmsot, aki kiilonésen szoros szdlakkal kotédott Kreislerhez.
A zeneszerzd az 1850-es évek elején tobb mivét is Johannes
Kreislerként irta ald, egyértelmtien utalva ezzel Hoffmann iro-
dalmi alakjéra. Brahms bardtaival val6 levélviltisa és a hozzd
kozel 4llok feljegyzései is 6rzik a nyomdt annak, hogy szenvedé-
lyesen azonosult Kreislerrel. Mi motivdlhatta ezt az azonosuldst,
és milyen nyomai vannak Brahms zenéjében? frssomban olyan
életrajzi adatokat, levélrészleteket és zenei példdkat gytijtottem
ossze, melyek segitenek megvélaszolni, vagy legaldbbis t6bb kii-
16nb6z6 néz8pontbdl bemutatni ezeket a kérdéseket.

Brahms 1852 madrciusdbdl szdrmazd, Weber Ronddjébol
készitett 4tirata a legkordbbi olyan fennmaradt mive, amelyen
felfedezhetjiik a Kreisler-kézjegyet. Késébb a zeneszerzd elsd,
nyomtatdsban is megjelent zongoraszondtdinak kéziratos for-
méjdn éppugy ott taldljuk Kreisler nyomdt, mint 1852-1853-
ban kompondlt dalain, elsé publikdlt kamaram(vén, a H-dur
zongoratrién, vagy olyan opus szdm nélkiili darabjain, mint a
Schumann-nal és Albert Dietrichhel egyiittmtikédve kompo-
ndlt EAE. szondta Scherzo tétele. A zeneszerz8 egy Joachim
Jézsefnek irt levele tanusitja, hogy Levelek egy zenész napldjd-
bl (Bliitter aus dem Tagebuch eines Musikers) cimmel zongora-
sorozatot is tervezett, melyet Kreislerként adott volna kozre.? A
levelekben Kreisler gyakran tlinik fel Brahms fontos életesemé-
nyeihez kapcsolddva, és a rd valé utaldsok sajétos perspektivdbol
lttatjédk a zeneszerzd formdlédé miivészegyéniségét. Brahms
alig mult haszéves, amikor 1853 janiuséban Reményi Edével
kozos, megprobaltatisokkal teli turnéjdrdl a kovetkezd sorokat
irta Joachimnak:

Ha nem viselném a Kreisler nevet, most igencsak nyomés okom vol-
na ré, hogy kissé kétségbeessek, eldtkozzam a miivészetszeretetemet és
lelkesedésemet, remeteként (szerzetesként?) visszavonuljak egy dol-
goz6szoba magdnydba, és csendes elmélkedésbe meriiljek.?

Ugyanebben a levelében er8s aggodalmdra is utal, mely arrél
sz0l, van-e helye a miivészéletben a zeneszerzék kozott, és el-
fogadjék-e 6t a sziilei — kiilonosen az apja — hivatdsos kom-
ponistaként. Meg kellett kiizdenie az anyagi bizonytalansdgok-
kal és nevet kellett szereznie magénak a zenei vildgban, Kreisler
miivészalakja pedig mintha azt a hitet és erdt kdzvetitette volna
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szdmdra, amelyre ehhez a kiizdelemhez elengedhetetlen sziiksége
volt. A kévetkezd év tavaszdn Brahms—Kreisler mar tgy tiint fel
Joachim Otto Grimm hiraddsiban, mint aki szinte fiird6zik a
végyott mivészlétben:

Krosel itt il a nyakamon, a Grafenbergre akar felmenni, ahol a hold
fényénél akarunk fekiidni az erd8ben. Tele van &riilettel — mint
egy diisseldorfi fest6zseni, a lakdsdt a legszebb freskdkkal festette tele
Callot modorédban, azaz grimaszokkal és Madonna-arcokkal —, hogy
méltd ldtvanyban lehessen része, amig dolgozik.*

Brahms ebben az iddszakban, 1854 mdrciusitdl rengeteg id6t
toltote a Schumann-hdzban, Disseldorfban, ahol a Clara Schu-
mann-nal, Joachimmal és Grimm-mel ko6z6s zenés estéken me-
rillhetett el Schumann és mds zeneszerz6k muveiben. Brahms
1853. szeptember 30-dn taldlkozott elészor a Schumann-hd-
zaspdrral, akiknek tbb friss darabjde (koztik tobb mdig fenn-
maradt, Kreislerként aldirt mu@vét) is bemutatta. Schumann
nem sokkal kés8bb, a Neue Zeitschrift fiir Musik 1853. oktéber
28-i szimdban jelentette meg Brahmsrdl azt a profetikus irdsit,
melyben hatdrozottan kijelolte a fiatal komponista Gtjdc és a rd
viré muvészi kotelességeket. Schumann jovendolései silyos el-
vérdsként nehezedtek az akkor hiiszéves Brahmsra, aki tobbszor
kifejezte kétségeit a Schumann-hdzaspdrnak: vajon meg tud-e
felelni a cikkben leirtaknak, fel tud-e néni miveivel a nyilvdnos
méltatdshoz? Néhdny hénappal diisseldorfi megismerkedésiik
utdn, 1854. janudr végén Clara és Robert Schumann Hanno-
verbe ldtogattak, ahol Brahmsszal és Joachim Jézseffel is tobb-
szor taldlkoztak. Majd Brahms kozvetleniil azutdn utazott Gjra
Diisseldorfba, hogy Schumann ongyilkossdgi kisérletérdl érte-
stilt. Mdrcius 3-4n érkezett meg Clardhoz, Schumann pedig egy
nappal késébb, mércius 4-én tdvozott Endenichbe.

Grimmnek az Sriilettel teli Kreislerrdl sz6l6 sorai mdr azt
a Brahmsot festik le, aki egyre tobb id8t toltdtt a Schumann-
hdzban: nemcsak Clara tdmaszévd és a Schumann-gyerekek
egyik gondozéjdva vilt, de arra is lehet8séget kapott, hogy kéz-
be vegye Schumann partitdrdit és megismerje zenei és irodalmi
konyvtdrdt. Brahms az 1850-es évek elejétdl kiilonb6zd jegyzet-
fuzetekbe gy(ijtotte a szdmdra fontos koledk, irék, filozéfusok
és zeneszerz8k, zenészek gondolatait, és ezeket a fiizeteit ren-

* A szoveg az Innoviciés és Technoldgiai Minisztérium UNKP-20-3 kédszémd
Uj Nemzeti Kivél6ség Programjénak a Nemzeti Kutatési, Fejlesztési és Innovéci-
6s Alapbdl finanszirozott szakmai tdmogatdsdval késziilt. Célja, hogy betekintést
adjon a fiatal Brahms Kreislerrel valé azonosuldsdt vizsgdlé zenetudomdnyi ku-
tatdsom részleteibe és kérdésfelvetéseibe.

"E. T. A. HorrMANN: Kreisleriana — bevezetés = Fantdziadarabok Callot modo-
rdban 1., ford.: HorvArH Géza, Cataphilus Kényvkiadd, Budapest, 2008, 30.

2 Brahms levele Joachim Jézsefnek (1854. jinius 19.) = Johannes Brahms im
Briefwechsel mit Joseph Joachim 1, kdzr.: Andreas Moser, Deutsche Brahms-
Gesellschaft, Berlin, 1908, 43.

3 Brahms levele Joachim Jézsefnek (1853. jinius 29.) = Briefe von und an Joseph
Joachim 1, kozr.: Johannes JoacHiM — Andreas MOSER, Julius Bard, Berlin, 1911,
64-65.

* Julius Otto Grimm levele Joachim Jézsefnek (1854. mdrcius 9.) = Briefe von und
an Joseph Joachim 1, 181.
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geteg Uj bejegyzéssel gazdagitotta ebben az idészakban. A fii-
zeteket Schatzkistlein des jungen Kreislers, azaz Az ifjii Kreisler
kincsesldddja cimmel ldtta el, és ahogy legkorabbi életrajzirja,
Kalbeck megfogalmazta, a benniik szerepld bejegyzések olyan
kulesok, melyek Brahms legbelsd 1ényéhez vezetnek.

Hasonlé jelentéssel olvashatunk a kincsesldddrél Hoff-
mann Murr kandirjdban, ahol a Kreislert megismerni vigyé
titkos tandcsos a kovetkezd felszélitdst intézi hozzd: ,,Nos! Jo-
hannes, azt hiszem, most elénk tdrod kora ifjisigodnak azt az
emlékét, amely ma, mint mondtad, betolti egész lelkedet.” A
felszélitast Abrahim mester nyomatékositja: ,[...] én is gy vé-
lem, Kreisler, hogy a mai tlirhetd hangulatdban jobbat nem is
tehetne; tdrja 6l a szivét, a lelkét, vagy aminek épp nevezi ezt a
bensd kincsesldddjdt, és szedjen elé bel8le ezt-azt.” A kincsesldda
mint egy kaleidoszkép ldttatja a Brahms szdmdra jelentéssel biré
gondolatokat — a zene és a miivészet tdrsadalomban elfoglalt
helyér8l épptigy, mint esztétikai idedljairél és mivészi énjének
fejlédésérdl, formdléddsarél. Ugyancsak Kalbeck utal rd, hogy
Brahms négy évtizeddel késébb, nem sokkal haldla el8tt vissza-
taldlt ehhez a kincsesliddhoz, és ezdltal fiatalsdgdhoz, Brahms—
Kreislerhez is tjra kozel keriilhetett.

Ahogy az egylittzenélés, tgy a kozos felolvasisok is fontos
szerepet jitszottak Brahms és Clara Schumann kapcsolatdban. A
képzelettel valé jéwék szép példdjaként a hoffmanni fantéziavildg
helyet kapott Brahms egy Clardnak irt levelében is:

Hasonlit-e birmiben az On udvara a Murr kandiir-belire? Egy Jalia
van ott! A birodalom pedig olyan aprécska, hogy a herceg mind a
négy faldt litja az erkélyér8l. De inkdbb ne akarjuk a két Julide és
Kreislert tovabb hasonlitgatni, kiilénben furcsa kiilonbségekre lelhe-
tiink!®

Bar Clara udvardnak a tizéves Julie Schumann, a hdzaspdr har-
madik ldnya személyében név szerint is volt ekkor egy Julidja,
Brahms sorai a két Julidrdl és Kreislerrdl sokkal inkdbb szdl-
hattak az 6 Clardval val6 kapcsolatdnak kiilonbozd rétegeirdl, a
val6sdg és az dlmok vildgdnak egymdsba fondddsardl. Kozos ol-
vasmdnyélményeik alapjan Brahms szdmithatott rd, hogy Clara
képzeletében is megelevenednek a hoffmanni vildg szerepldi,
koztiik Julia, akivel Kreisler hasonlé 6sszhangban és kozelségben
oldédhatott fel a zenében és tapasztalhatta meg a zenei élmény
eksztatikus hatdsdt, ahogyan azt Brahms is tehette Clara tdrsa-
sdgdban.

Mig a rovid levélrészletben Julia és Kreisler mellett a herceg
tlinik fel harmadikként, tigy — Brahms néz8pontjabdl kozelitve
— Clardhoz fiz8d8 kapcsolatdban Schumann volt az, aki har-
madikként, legaldbbis zenéjén keresztiil, mindvégig jelen volt.
Brahms Clardhoz valé vonzalmat osszetettebbé teszi, ahogyan az
a Schumann zenéje irdnti mély tisztelettel és a kettdjiikkel valé
egyesiilésrd] sz6l6 fantdzidval osszefonddik. Errél szol példdul
1854. oktdéber 24-i, Clardnak irt levele: ,Csakis azokrdl a csodds
idékrél dlmodom és gondolkodom, amikor mindkettdjiikkel él-
hetek, és igy élem meg ezt az idét, mint amikor a legszebb tdjra

vezetd aton jdrok.”” Brahms—Kreisler és a Schumann-hdzaspdr
kapcsolatdnak szimbolikus darabja Brahms op. 9-es varidci6-
sorozata, melynek személyességét egyardnt jelzi témavdlasztdsa,
dedikdciéja és keletkezésének koriilményei. A varidcié alap-
ja Schumann Bunte Blitter, op. 99 gylijteményének negyedik
darabja, azaz elsé Albumlapja, amelyre Schumann sziiletésnapi
ajéndékaként Clara is megkomponalta kordbban sajdt varidci-
6it. Brahms és Clara véltozatai 1854. novemberben, egymadssal
egyidében jelentek meg nyomtatdsban, a Breitkopf & Hirtel
kiadé gondozdsiban.

A hidrom mivész sszefondddsdnak kiildnosen szép példdja
a sorozat 10. varidciéja, melyben Brahms Schumann témdjinak
basszusdt dallammd, felsé szélammd emeli, és melynek zdrdsa-
ként Clara Romance variée cim(i darabjdnak témdjdt is idézi —
egy olyan részlettel, amelyet kordbban Schumann is beépitett
op. 5-6s impromptuibe. A sorozatban Brahms és Kreisler 4ltal
jegyzett varidci6k egyardnt szerepelnek — mintha a Brahms—
Kreisler személyiség kettds természetét foglalndk magukban. Le-
egyszer(sitd volna azonban Brahms Kreislerrel valé azonosuldsit
pusztdn a konfliktusokra, lehetséges ellentmonddsokra kiélezve
tirgyalni. Kreisler alakja Brahms szdimdra a m{ivészi 6nfelfedezés
és ttkeresés szabadsdgdt is megtestesitette, és ennek az ttkeresés-
nek és kisérletezésnek egy jelentds eredménye az op. 9-es darab,
melyben a Brahms—Kreisler kett8sségben rejlé zenei lehetéségek
és a schumanni hatdsok egyesiilnek.

A kisérletezés a Brahms és Kreisler jegyezte varidciknak
éppugy sajdtja, a sorozatban ugyanakkor mintha Brahms len-
ne az origd, és Kreisler az, aki messzebb merészkedik a téma
megszokott kereteitdl, és aki szeszélyesebbé, csapongdbbd, szél-
sOségesebbé is tud vélni. Brahms kimértebb, visszafogottabb,
reflektivebb. Kontrasztjukat kiélezetten és kifejezéen szemlélteti
a 8. és 9. varidcié egymdsutdnja: a 8. véltozat rendkiviil hiien
idézi vissza a téma eredeti megszdlaldsit, mig a Schumann-alld-
ziéként is hallgathatd 9. viltozat mintha ,Callot legvakmerdbb
modordban” sz6lna.

A varidciésorozatndl néhdny hénappal kordbban kompo-
ndlta meg Brahms H-ddr zongoratridjit, melynek véltozatain
keresztiil sajdtos nézdpontbdl vizsgdlhatjuk a fiatal zeneszerzd
kompoziciinak Kreisler-jegyeit. Brahms 1854 janudrjiban fe-
jezte be és szigndlta Kreislerként ezt a miivét, melyet harminc-
ot évvel késébb, 1889-ben djrairt — megmutatva, mit tartott
érvényesnek és mit szdndékozott eltdrolni fiatalkori darabjabdl.
A H-dur trié eredeti véltozatdban Kreisler kiilonféle zenei rész-
letekben érhetd tetten: az els§ tétel ellenpontban gazdag zenei
anyagaiban, a kortdrs kritikusok 4ltal bizarrnak és kiiloncnek
itélt fugato szakaszdban éppuigy, mint az Adagio tétel Schubert-

5 E.T. A. HOFpMANN: Murr kandiir életszemlélete, valamint Kreisler karmester ti-
redékes életrajza, ford.: SzaBo Ede, Cataphilus Kényvkiadd, Budapest, 2008, 92.
¢ Brahms levele Clara Schumann-nak (1855. jinius 26.) = Clara Schumann und
Johannes Brahms: Briefe aus den Jahren 1853—1896 1, kizr.: Berthold Litzmann,
Breitkopf & Hirtel, Lipcse, 1927, 118.

7 Brahms levele Clara Schumann-nak (1854. december 8.) = Clara Schumann und
Johannes Brahms 1, 25.

dalt idéz6 allazidjéban vagy szeszélyes és rapszodikus Allegro
epizddjdban. Jellegzetesen olyan részekben, amelyeket Brahms
eltdvolitott az Gjrairt tételbdl, és amelyek nélkiil bér letiszeul-
tabbd, dtgondoltabbd és bizonyos értelemben mesteribbé vélt
a mi, mégis sokat veszitett fiatalkori gazdagsdgdbdl és kreisleri
fantdzidjdbol.

Az 56 éves zeneszerz a fiatal Brahms—Kreislerrel keriilt
szembe akkor, amikor 1889-ben a H-dur trié Gjrairdsa mellett
dontott. Kreisler ekkorra mar t6bb mint hdrom évtizede l4tsz6-
lag kivonult Brahms életébd] — az 1850-es évek kozepétdl nem
szerepelt sem kéziratain, sem bardtainak irt leveleiben. Nem tlin-
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hetett azonban el nyomtalanul, és talin csak az elemzdi fantdzi-
dnkon és kreativitdsunkon mulik, hogy megtaldljuk 6t azokban
a zenékben is, amelyek partitiirdin mdr nem hagyta ott olyan
nyilvdnvaléan a kézjegyét. A vivodds, melyet érzékletesen szem-
léltet Brahms 1854. augusztusi, Clara Schumann-nak irt levele,
a zeneszerz3 tovébbi életszakaszaiban is éppugy jelen lehetett:

Gyakran veszekszem 6nmagammal, vagyis Kreisler és Brahms vitat-
koznak. Altaldban mindegyiknek hatdrozott véleménye van, és kiizd
is azért, hogy ezt érvényesitse. Ezittal azonban mindketten egészen
zavarba joteek, egyikdjiik sem tudta, mit akar, igencsak mékds volt
nézni 8ket. Szinte konnyek szoktek a szemembe.’
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° Brahms levele Clara Schumann-nak (1854. augusztus 15.) = Clara Schumann
und Johannes Brahms 1, 9.
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1985-1993.

Szerk.:

K. Horvdth Zsolt —
Igndcz Addm.
Rézsavédlgyi és Tdrsa,
2019)

Figyelemmel kisérve a Kdddr-korszak populdris zenekultirdja-
nak tudomdnyos tanulmdnyozdsit az utébbi években tetten ér-
hetd egyfajta tidvozlendd 1éptékviltds, amely az idészakkal kap-
csolatos nagy narrativik Gjramonddsa helyett azok lebontdsdra
torekszik, kisebb, specidlisabb témdkat 4llitva az vizsgdléddsok
kozéppontjdba.

Az effajta problémaérzékenység és kérdezésméd taldn leg-
litvdnyosabb fejleménye az a megnévekedett érdeklédés, amely
a Kéddr-kori zenei élet sajdtos szintereire: ifjusdgi hézaira, klub-
jaira, valami okbdl kultikussd vélt helyszineire s azok tdrsada-
lomtérténeti kontextualizdldsdra irdnyul. Az NKA Hangfogla-
16 Programjdnak ,Koénnytzenei 6rokség” alprogramja példdul
2016 6ta épiti a magyar poptorténeti ,tandsvényt”, amelybe
évrdl évre tobb févdrosi és vidéki emlékpont (ifjisdgi hdz, zenei
klub, szérakozéhely, stidié stb.) keriil be, illetve e projekt kere-
tében mdr két programadé kiadvdny is megjelent: a Volr egyszer
egy Ifipark... cimil koétet' 2017-ben, valamint 2019 végén A
Petdfi Csarnok. Ifjiisdgi kultiira és szabadidépolitika 1985—1993,
amely jelen recenzié voltaképpeni tirgya. Amig azonban a ka-
puit a hatvanas évek elején megnyit6 és 1984-ben bezdrdsra itélt
Budai Ifjasdgi Parkra emlékezd kiadvdny egy tdlontdl eklekti-
kus, a szévegek szempontjdbdl egyenetlen szinvonald, 6sszessé-
gében sikeriiletlen véllalkozds lett,? a Petéfi Csarnokot bemutaté
kotet mar valéban egy kiforrott, tudomdnyosan is reflekedlt kon-
cepcid keretében fogant 8sszedllitds.

Mig az Ifiparkrél sz6lé kiadviny megjelenését az el8zte
meg, hogy a kultikus koncerthelyszinnek otthont adé épiilet-
egylittest, a budai Virkert Bazdrt 2013-14 folyamdn restaurdl-
tik, s 2015-ben kidllitds is nyilt benne Volt egyszer egy Ifipark
cimmel, a PeCsé-ra emlékezd tanulminygy(ijtemény aktuali-
tisdt az adja, hogy az 1985-ben megnyitott ifjasdgi és szabad-
idékozpontot harminc év utdn 2015 8szén véglegesen bezdrtik,
majd 2017-ben le is bontottik. Az 6sszedllitds ebbdl a hdrom
évtizedbdl szdndékoltan csupdn egyetlen kis szeletet, az 1985 és
1993 kozotti idészakot emeli ki. Ez utébbi ddtum kijelolését
— miképp a kotet tdrsszerkesztdje, K. Horvdth Zsolt irja — az
indokolta, hogy egyrészt ,a rendszervéltds komplex gazdasdgi,
politikai, kulturdlis 4talakuldsinak f8bb tendencidi 1993-ra
nagyjdbdl rogziiltek, masfelél ebben az évben rendezték meg
az elsd [...] Sziget Fesztivélt, melynek kovetkeztében jelentSsen
4talakult az ifjasdgi kultdra és a szabadidé eltoltésének szimboli-
kus tdrsadalmi foldrajza”. (6) E mozzanattal a kétet, bdr a benne
szerepld tanulmdnyok egyik-mdsikdnak szemhatdra jécskdn dl-
mutat a megjelolt periéduson, egytttal meg is teremti a Pet6fi
Csarnok klasszikus korszakdt, s ezt a tetszetds konstrukciét az
egymdst kovetd irdsok is megerdsiteni ldtszanak. Az dllamszoci-
alizmus utolsé pdr éve és a magyarorszdgi neoliberélis kapitaliz-
mus kibontakozdsa kozotti nagyon sajdtos — K. Horvdth Zsolt
4ltal igen taldléan ,a pangds mozgalmas évei’-nek nevezett —
idészak hangulatdt idézi meg tehdt a gydjtemény, egy konkrét
kulturdlis intézmény mikodését helyezve az emlékezetmunka
kozéppontjdba.
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Az iltalam klasszikusnak nevezett iddészak hosszi el§toreé-
netét igyekszik megrajzolni Bajnai Zsolt épitészettorténeti cikke,
amely roviden sorra veszi ,,a mai Konrad Adenauer — kordbban
vérosligeti — koruat és a Zichy at 4ltal hatdrolt [...] 29.732/1-es
helyrajzi szdmd ingatlanon” dllt egykori épiilet torténetét. (19)
E hosszt histéria egészen pontosan 1885-ben veszi kezdetét,
amikor is az Orszdgos Altaldnos Kidllitéds okdn a fenti teriileten
felhtztdk az Iparcsarnok épiiletét, amely 1905-ig Kereskedelmi
Muzeumként mikdddee, majd egy részének lebontdsa (1947)
utdn a megmaradt alapokon épitették fol a Budapesti Nemzet-
kozi Vdsdr 5. szdmt Gépipari Csarnokdt. A PeCsa-ként ismert
ifjusdgi és szabadidékozpont létrehozdsdnak terve ugyanakkor
csak 1980—81-ben vélt témdvd a Févdrosi Tandcsban, akeualitd-
sdt pedig tobbek kozott a Budai Ifjusdgi Park 1980-as (baleset
okozta) ideiglenes bezdrdsa adta. A csaknem 120 milliés koltség-
vetésli — a régi csarnok ,korbeépitésével” kivitelezett —, tobb
szdrnybdl 4116, szdmos zdrt helyiséget és nyitott tereket is magd-
ba foglald, igy rengetegféle tevékenységnek lehetéséget nyjtd
épliletegytittes épitése 1982 és 1984 kozote zajlott. Mint Bajnai
irja, ,a PeCsa nagytermének felépiilésével Budapest legnagyobb
mozija, az egyik legtobb ember befogaddsdra alkalmas tandcsko-
zéterme és egy addig nem 1étez8 kapacitdsi koncertterme jott
létre. Ha pedig a mellé épitett, 5000 — mdshol 6000 — ember
befogaddsdra alkalmas szabadtéri szinpadot is figyelembe vesz-
sziik, akkor [...] a PeCsa nemcsak a Budapesten kordbban nem
létez8 befogaddképességli szérakozohely lett, de kapacitdsdval
elvileg pétolni tudta az 1984 8szén bezdrt Ifiparkot is”. (21)
Ugyanakkor, mint a tanulmdny cime (Kényszer sziilte megoldd-
sok) is mutatja, nem hallgathaték el a csarnok technikai megva-
16sitdsdnak nyilvdnval6 hidnyossdgai sem. Ezek egy része (mint
az eldolgozatlan zsaluzds nyomai vagy a bels6 aszfaltburkolat)
adott némi bdjt a kérnyezetnek, mds aspektusok (mint a nagyte-
rem korszertitlen szell6ztetérendszere és hangtechnikdja) viszont
kifejezetten akadalyoztak az optimalis mtikodést.

K. Horvith Zsolt tanulmédnya (Nem-egyidejii egyide-
jiiségek) nem véletlentil utal cimében Mannheim Kiroly
kultarszociolégiai fogalmdra, amely olyan jelenségeket jeldl,
amelyek ,a kronolégidt tekintve azonos idében térténnek meg,
mégis gyokeresen eltérd tartalmakra, kulturdlis gyakorlatokra
apelldlnak — ebbdl fakadéan eltéré médon alakitjik, formdl-
jéik a torténelmi tapasztalatot”. (39) E szempontbdl az 1980-as
évek mdsodik fele valéban nagyon sajdtos id8szakként tiinik fol:
a Szovjetunidban gyorsan lezajlé viltozdsok és a magyarorsza-
gi politikai pangds Osszjdtéka; a keményvonalas és reformpdrti
kommunistdk belsé kiizdelmeitdl zildle dllampdre torekvése a
hatalom megtartdsdra, szemben a Magyarorszdgon is megdllitha-
tatlanul terjedd nyugati kultirdval és a virdgz6 mdsodik gazda-

! Volt egyszer egy Ifipark. .., szerk.: Vass Norbert, Rézsavolgyi és Térsa, Budapest,
2019.

2 A Volt egyszer egy Ifipark cimi kiadvényrdl szolé recenzidémat ldsd: RaDNAT
Ddniel Szabolcs: A Park ugyanaz marad?, ujkor.hu, 2019. november 8.; elérhetd:
hetp://ujkor.hu/content/park-ugyanaz-marad-recenzio.
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sdggal. E specidlis torténeti pillanatban — az dllampdrt illékony
ifjusdg- és kultirpolitikai stratégidjdba illeszkedve — jon létre a
Petdfi Csarnok, melynek miikddtetését mdr nem csupdn a szo-
cialista kultiiraeszmény (6ntevékenység, hagyomdnyos kozmi-
vel8dési formdk stb.) megvaldsitdsa hatdrozta meg, hanem egy
profitorientalt, ebbél adédéan pedig szélesebb kézonséget meg-
célozni kénytelen, kvizi-kapitalista véllalkozds igénye. Ugyanak-
kor mivel ,a kultdra mar ekkor sem tudott gnérték lenni [...], a
nyereségkényszer miatt a politikai dontéshozdk kénytelenek vol-
tak beletorédni abba, hogy mds lett a Petéfi Csarnok modellje”.
(37) A PeCsa, melynek létrehozésakor explicit médon is meg-
fogalmazddott, hogy az intézmény egy bizonyos mértékig képes
legyen eltartani onmagdt, igen hamar ,a kapitalizmus kulturdlis
logikdjat kévetd, professzionélis rendezvényhelyszinné” vlt. ,A
tdl nagy belsé terek eleve nem voltak alkalmasak az intimebb,
rétegigényeket kielégits, alulrél épitkezd, ontevékeny rendezvé-
nyek megtartdsdra, vagyis a Csarnok ebbél a szempontbdl levélt
a hagyomdnyos muvelédési hdzak feladatairdl, s egyre inkdbb
[...] az igényesség és a nyereségesség kettdsével rendelkezd prog-
ramszervezést tartotta szem elétt”. (35) Ugyanakkor e nagyon
sajdtos szitudcidban, a rendszer lazuldsa révén nyilhatott lehe-
t8ség arra, hogy a Pet8fi Csarnok vezetdsége — recens kiilfoldi
eléadék meghivésdval és egy kiterjedt alternativ zenei/miivészeti
kapcsolatrendszer kialakitdsdval — bekapcsolja ,,Budapestet a
kulttra globdlis korforgédsiba”. (39)

Csatdri Bence cikke a Petéfi Csarnok létrejottének ifjusdg-
és szabadidd politikai inditékait, intézményi kereteit, valamint a
csarnok tervezett és megvaldsult profiljdt elemzi, tobbek kozote
partbizottsdgi dokumentumokra, illetéleg zenészekkel — Ke-
mény Gy6z6 (Bojtorjdn), Szigeti Ferenc (Karthago) — és az egy-
kori szervezeti appardtus tagjaival — Nador Katalin (csoportve-
zetd), Hamori Csaba (KISZ KB f8titkdr) — készitett interjikra
hivatkozva. Ignicz Addm tanulminya a PeCsa megnyitésdnak,
valamint 1985 és 1989 kozotti miikodésének ifjasdgi sajtobéli
recepcidjéval foglalkozik. Irésa anndl is inkabb relevins az intéz-
mény korabeli fogadtatdsdt illetden, mivel igazi popsajté nem 1é-
vén, a korszak ifjasdgi lapjai (Magyar Ifjisdg, Vildg Ifjisdga, Ifji-
sdgi Magazin) kozvetiteteék a rendszer ,hivatalos” elképzeléseit
az ifjasdgi kultdra szintereirdl, de bizonyos mértékig lehetdséget
adtak fogyasztdi visszajelzések megfogalmazdsdra is azok miks-
dését illeten. A szoveg kitér a nyolcvanas évek mdsodik nyilva-
nossigdnak terében miikodd szamizdatok és fanzine-ek (Beszéld,
Isten Malaca, Mdsodik Ldtds, Metallica Hungarica) szerepére,
valamint a révid életd (1985-86) Polifon cim( populdris zenei
réteglap jelentdségére is. A kiterjedt sajtévisszhang elemzésébdl
az deriil ki, hogy bdr ,a PeCsa programkindlatdnak gazdagsdgit
[...] jobbdra pozitivan fogadtik, az amatdrok itteni fesztivdlja-
it és versenyeit olykor éppen azért éreék a sajtdban birdlatok,
amiért programjuk tilsigosan eklektikus volt”. (66) A recep-
cié alapjén elmondhatd, hogy noha az intézmény igyekezett
lehetéséget nydjtani az Gjhullim és az alternativ, kisérleti zene
képviselSinek is, a csarnok legvirulensebb szubkultirdja a metil

volt, hiszen a gyakori Ossian- és Pokolgép-koncertek mellett a
r6vid életll Fizis fanzine és a mdr emlitett Metallica Hungarica
(a kés6bbi Metal Hammer) szerkesztése is a PeCsi-hoz kotddott,
illetve az intézményben 1986 és 1993 kozdtt Heavy Metal Club
is makodott.

A kotet egyik legizgalmasabb irdsa Katona Anikéé, amely
a Pet6fi Csarnok plakdgait elemzi. E stilusosan megirt, érdek-
feszité tanulmdny bemutatja a csarnok vezet8ségének tudatos
arculatépitését, amely mdr a megnyitdst megel6z8 ,plakdtkam-
pdnyban” is tetten érhetd volt, és részben egybeesett a hazai
plakdtkultira megtjuldsdval, stildris diverzifikdléddséval. Mi-
képp Nédor Katalin visszaemlékezéseibdl tudhatd, ,az egyes
események szervezdi maguk vdlaszeottdk a grafikust a késziild
plakdthoz” (74), igy nem csupdn ,a programkindlatba engedték
be az Gjhullimos, punk, alternativ zenekarokat, de szabadsigot
adtak a plakdtok grafikdjaban is”. (77) Az 4ttekintés hosszabb-
r6videbb terjedelemben ismerteti egyebek mellett Bp. Szabd
Gyorgy, Arendis Jézsef, Schmal Kiroly, Paraszkay Gydrgy, Sobs
Gyorgy és mdsok mikddését, valamint révid elemzésée is nydje-
ja j6 par emlékezetes esemény egykori plakdtjdnak. Jéllehet az
igényes kiadvdnyban szdmos plakdtfoté (igy a felsébb vezetés
4ltal késébb kifogdsolt 1986. mdrcius 14-ig ,,Bankett” plakdtja
is) megtaldlhaté, Katona Aniké érzékletes leirdsait olvasva nem
ritkdn a sajdt képzeletiinkre kell hagyatkoznunk, hiszen a vélo-
gatdsba értelemszertien nem kertilhetett be minden megemlitett
alkotds.?

Frazon Zséfa irdsa (Kell nekem egy Csuvi), miképp a cime
is jelzi, személyes térténetbe helyezve, egy bizonyos Chewbacca-
legd megszerzésével (jobban mondva: elszalasztdsival) kapcsola-
tos egyéni élményekre emlékezve vezet be a Petéfi Csarnokban
harmincegy évig vasirnaponként miksdé bolhapiac vildgéba.
A tanulmdny roviden osszefoglalja a bolhapiacok eurépai kul-
tartorténetét, illetve az ilyen tipust — f8ként régiségek, lomok,
haszndlt druk éreékesitésére irdnyulé — piacok kulturalis logikd-
jat egyfajta sajdtos muzealizdcids gyakorlatként értelmezi, mely-
ben megfigyelhetd az artisztikus kidllitds és a piaci éreékesités;
maradandédsdg és elavulds; az id6bdl kimetszettség és az dllan-
dé korforgds izgalmas 6sszjdtéka. A gytjtés, raktdrozds, kidlli-
tds gyakorlatai, mint Frazon Zséfia megjegyzi, metaforikusan is
osszekapesoljdk a mizeum és az druhdzi kirakodds mozzanatait
a PeCsa esetében, hiszen a szabadid6kézpont helyén nyilt meg
1885-ben az Orszdgos Altalinos Kidllitisra idézitve az Ipar-
csarnok, amely ,a kereskedelmi druk és a kidllitdsi tevékenység
egyik elsd helye volt Budapesten — a vildgkidllitdsok vildgit és
logikajat kévetve”. (97) Oltai Kata lelkes hangti tanulmdnya (4
nadrdg szdvir pedig fel kell hajrani) az ifjisdgi szubkultdrdknak
— leginkdbb a magyarorszdgi punknak és véltozatainak — az
énstilizdlé metddusait, sajdtos egyéni és kozosségi gyakorlatait,

3 A korszak new wave plakdtjairél 2017-ben mdr megjelent egy bdvebb véloga-
tds, ldsd: Pokoli aranykor. New wave koncertplakitok a "80-as évekbél. Bp. Szabs
Gyirgy & Szényei Tamds gyiijteményeibél, szerk.: RIEDER Gdbor, Kieselbach Ga-
léria, Budapest, 2017.

valamint 6ltozkodési jellegzetességeit vizsgilja Georg Simmel és
Dick Hebdige jél ismert alapszévegei mentén, ugyanakkor ez a
kotet egyetlen olyan szévege, amely explicit médon egydltalin
nem kotédik a PeCsd-hoz. (Ugyanakkor impondlé, hogy szer-
z8je nem is tesz elkeseredett kisérleteket e kettd — a divat és a
Petdfi Csarnok — osszekapesoldsdra.)

Az Ifipark-kétethez hasonléan e gylijteményben is helyet
kapott egy interji Nddor Katalinnal, a csarnok kézmivel8dési
osztilyvezetdjével, amit K. Horvéth Zsolt készitett. A személyes
hangvételdi beszélgetésben Nddor Katalin részletesen beszdmol
a PeCsa induldsdnak kériilményeirdl, az intézményben dolgo-
20 szervezeti appardtusrdl, valamint a szabadidékézpont gaz-
dasdgi hdtterérél. A Petéfi Csarnok imdzsdnak kidolgozdsiban
fészerepet jtszé osztdlyvezetd emlékei nemcsak arrdl vallanak,
hogy milyen célok vezérelték 6t és munkatdrsait az intézmény
profiljdnak megtervezésekor és milyen (politikai, jogi, financi-
4lis) korldtok kozote tudtdk mindezeket megvaldsitani, hanem
olyan kevésbé ismert tények is kideriilnek beldle, mint az, hogy
a sportrendezvények szervezése Osszességében zsikutcdnak bi-
zonyult, vagy hogy a dolgozdk relative ,kicsit jobb fizetései”
és nagyobb mozgdstere ellenére huszonot év alatt egyetlen fel-
Ujitdst sem sikeriilt eszkozolni a szabadid6kdzpontban. A ko-
tetet z4r6 {rés — Kelemen Eva munkdja —, amely a PeCsd-ban
1985 ¢és 1989 kozott miikodd Csillagfény diszkét mutatja be,
a gylijtemény legjobb darabjai koziil val6. A stilusosan Fény az
éiszakdban cimet visel8, szimos korabeli sajtéhirre timaszkodd,
jol adatolt tanulmdny egy olyan, 1985 el6tt itthon elképzelhe-
tetlen popzenei programmal ismertet meg benniinket, amely a
Petdfi Csarnok taldn legsikeresebb — szombat esténként t6bb
mint hdromezer fiatalt mozgat6 — rendezvénye volt. A ma-
gyar DJ-triumvirdtus (B. Toth Ldszlé, Dvoracsek Gyorgy, Elids
Gyula) részvételével megszervezett, 1985 nyardn életre hivortt
szombati Csillagfény kétségkiviil a legfontosabb szintere volt a
rendszervéleds eldtti budapesti diszkdkulttrdnak, amit 1986-t6l
(kevésbé sikeres) vidéki fellépések kovettek. Az ,alig négyéves
diadalmenet utdn, 1989-ben hivatalosan megsz(int” (142) Csil-
lagfény diszké torténete egy alternativ (és némiképp zdrvinyban
maradt) hagyomdnyszdldt mutatja fel a magyar popzene nyolc-
vanas évekbeli tendencidinak; egy olyan narrativiét, amelyben
a disc jockey-k nem a zenekarok eldtti/utdni ,sziikséges rossz”
funkcidjdt toltoteék be, hanem 8k viltak a zenefogyasztds igazi
f8szerepldivé.

A fent bemutatott tudomdnyos—ismeretterjeszt$ tdrsada-
lomtérténeti tanulmdnyok mellett mds sz6vegtipusok is megje-
lennek a kotetben. Ilyenek a PeCsa , konkurencidi”-ként aposzt-
rofdle szérakozdhelyekrdl, valamint a csarnokban mikodd
klubokrél sz616 — Fébidn Titusz, Vass Norbert, Murzsa Timea
és Gyongy6si Lilla dleal irc — ismertetések is, amelyek legin-
kébb a korszak zenei életének budapesti, lokdlis kontextusiban
kevéssé jdratos olvaséknak szolgilhatnak érdekes informdcidk-
kal. Szényei Tamds az osztrak Drahdiwaberl egyiittes botrdnyos
koncertjeirdl és azok titkosszolgilati megfigyelésérdl kozol sz6-
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rakoztatd cikket; Bajnai Zsolt a virdgzé ,sziirke import”-kultd-
rdt, Murzsa Timea a vendégldtéipar 4talakuldsit, Kovdcs Ldszl6
pedig a nyolcvanas évek videdmagné-kultuszdr jérja koriil, vala-
mint révid visszaemlékezéseket is olvashatunk Németh Gédbor-
t6l, Schuster Lérdnttdl, Szigeti Ferenctdl és Rozsonits Tamdstol.
A konyv ,cselekményét” szinesiti tovabbd a Csatdri Bence dltal
osszedllitott kronoldgia, amely érdekes adatokat helyez egymads
mellé az 1985 és 1993 kozotti korszak politikatorténete, a nem-
zetkozi és a magyar zenei élet eseményei, valamint Magyaror-
szdg tigabb tdrsadalomtorténete kozott véltogatva a nézépontot.
Miként a plakdtok kapcsdn sz esett réla, a kiadvdnyt szdmos
értékes fekete-fehér és szines fotd teszi teljessé, melyek kozoee
megtaldlhat6k a csarnok épitésérdl és eseményeirdl késziilt fény-
képek; kiilonb6z8 programok plakdtjai, szérdlapjai, belépdis
valamint az intézmény mikodésével kapcsolatos gépiratos do-
kumentumok mdsolatai is.

A K. Horvith Zsolt és Igndcz Addm dltal szerkesztett A Peté-
[ Csarnok. Ifjiisdgi kultiira és szabadiddpolitika 19851993 cimi
kotet esetében egyértelmtlien érvényesiilt ,a kevesebb: tobb”
elve, hiszen — a 2017-es Ifipark-kotethez képest — csekélyebb
terjedelemben, kevesebb, de reprezentativabb fotéanyag fel-
hasznéldsdval, illetve kevesebb fajta szévegtipus alkalmazdsdval
sokkal hatdsosabb és tudomdnyosan is reflektdltabb 6sszedllitds
sziiletett. A tanulmdnyok legtobbjét szakcudomdnyos felkésziilt-
ség és kritikai tévolsigtartds jellemzi, amely a tudatos szerkeszt8i
koncepci6val egyiitt arra is biztositék, hogy az egyéb vendég-
szovegek révén a konyv nem vilik egy grandiézus (narrativ és
vizudlis) nosztalgiabombavd, elkeriilve az emlékezetpolitikai me-
chanizmusok ingovdnydt. Mdr csak az a kérdés: milyen helyeket
fedez még fel maginak a magyar populdriszene-kutatds térbeli
fordulata? Az klasszikus Omega-koncertek szintere, a Kisstadion
kovetkezik, vagy az LGT-buliknak otthont ad6 Tabdn? A hazai
monstre koncertek dllandé helyszine, az 1999-ben leégett Buda-
pest Sportcsarnok, vagy a 2016-ban lebontott Népstadion? El-
képzelhetd, hogy a vidéki nagyvdrosok popzenei gécpontjainak
is megirédnak a maguk torténetei? A vdlaszokat nem tudhatjuk
el6re, de vérjuk a folytatdst.
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A poliamoria
klasszikusa?

Goethérdl beszélget Készeg Ferenc,
Margécsy Istvdn és Mdrton LdszIé.

Felkért hozzdszdld: Dittera-Balogh Andrea.
A beszélgetésre 2021. mdrcius 18-dn,
cslitdrtdkon kertilt sor.

MARGOCSY ISTVAN: Kedves baritaim, akkor kezdjiik el a
beszélgetést. Apropéjdt az adja, hogy a 2000 8szi szimdban meg-
jelent Készeg Ferencnek egy poliamoridrdl sz6l6 cikke, amely el-
s8sorban Goethe Vonzdsok és vdlasztdsok cim( regényérdl, tovab-
b4 Goethe szerelmi életérdl értekezik. Ugyanebben a szimban
megjelent Mdrton Lészlénak egy regényrészlete, amelynek hése
éppen Goethe Wertherét olvassa katonaként, és ebb8l mindenfé-
le érdekes kalandjai és reflexiéi adédnak. Ez adta az tletet, hogy
beszélgessiink a kérdésrdl. Elsdként megkérem Dittera-Balogh
Andrét, a poliamoria szakért8jét, hogy mondja el: mit is jelent
ez a fogalom, ez a viselkedés, és mirél értekezik K8szeg Ferenc,
amikor feltételezi a poliamoria jelenlétét.

DITTERA-BALOGH ANDREA: Koész6nom szépen a meg-
hivist. A poliamoria egy tobbrétegli fogalom. ,Tébbsze-
relmiségnek” szoktuk forditani. Ez egy modern kifejezés, de
maga az érzés, amelyet magdba foglal, joval régebbi. Szerintem
egyidds az emberiséggel. Azt jelenti, hogy valaki egyszerre tobb
személybe szerelmes, mély érzelemmel két8dik hozzdjuk. Ezeket
a kapcsolatait minden érintett szerepld tudtdval és beleegyezésé-
vel koti meg. Mindegyikiik tud réla, és 8 is megadja partnerei-
nek a médsokkal kotendd etikus kapcsolat szabadsigdt. Modern
fogalomként jelenti az ilyen ember identitdsit, azt az dnmeg-
hatdrozésit, hogy 8 tobb emberrel is tud szerelmi kapcsolatban
lenni, illetve ezt a vonzéddsmintdt. Ez akkor is érvényes, ha épp
nincs neki t8bb partnere. Elég, ha Ggy érzi vagy tudja magi-
r6l, hogy erre 8 képes lenne. Jelenti magdt a kapcsolatrendszert,
amely igy létrejon. Ez egy poliamor szerelmi modell, amelyben
egyszerre tobb kapcsolat van jelen. Mindenki tud mindenkirél,
mindenki elfogadja a mdsik jelenlétét. Ez a modell akkor tud jél
miikodni, ha a benne levd kapcsolatok timogatjik egymdst. Es
jelenti ezt a fajta filoz6fide és szubkultirdt, amelynek van egy sa-
jat értékrendje, normarendszere, amely ezt a fajta tobbpartner(-
séget, a tobbes kapcsolatok rendszerét pozitiv értéknek tekinti,
tehdt tdmogatja az etikus nem-monogdmidt. Fontos, hogy min-
denki ugyanannyi szabadsdgot élhessen meg. Nincs olyan, hogy
valakinek lehet t6bb partnere, a mdsiknak viszont nem lehet.
Es a feleknek mindenképp egyenrangiiaknak, egyenjogtiaknak
kell lennitik. Emiatt ezt az irdnyzatot az 8sszes olyan életrefor-
mer irdnyzat, amelynek fontos volt az egyenl8ség, gyakran érin-

tette. Példdul a szabad szerelem mozgalom is: nem feltétleniil
errdl szélt, de bizonyos képviselSi gyakran érintették az etikus
tobbszerelmiiség lehetdségét. Feri [Kdszeg Ferenc] irta, és mélyen
egyetértek vele, hogy etikus tobbszerelmtiséget csak szintén le-
het fenntartani, szinlelve nem. Er8s hatdsi mondata szerint a
szinleléstd] meghal az etikus tdbbszerelmiiség. Az is biztos, hogy
aki csak kedvtelésbdl vagy érzelmi kénnyebbség reményében
vagy szexudlis elénydkért prébal ilyen rendszert kiépiteni az éle-
tében, az vagy nagyon heves tempdban fejlédne az 6nismeret-
ben, és egészen mds emberré védlna, vagy belebukna, és kénytelen
lenne abbahagyni. Térténelmi aspektusban mit jelent ez? Ez a
fajta modern poliamor modell, amelyrél beszélek, valészintleg
nem valésult meg torténelmi idékben, vagy csak nehezen va-
16sult meg, hiszen a tdrsadalom berendezkedése is mds volt, de
ett8l még a tobb ember irdnti vonzalom vagy szerelem az emberi
természet része volt. Gyakran jelent meg félig-meddig elfogadott
vagy eltitkolt formdban, gondoljunk a hizassdggal pirhuzamos
mellékkapcsolatokra. De azért ismeriink néhdny esetet, amikor
nagyjibdl megvaldsult a poliamor kapcsolat. Ez nagyon kemény
normaszegés volt abban a korban, vagy pedig a személyes sza-
badsdg 4dtlagosnal nagyobb fokdt jelentette. Ez lehetett jellemzd
a sikeres miivészekre vagy szinészekre vagy biztos jovedelemmel
rendelkezd arisztokratikra — 4ltaldnossdgban inkdbb a férfiak-
ra, mivel a nék kevésbé élhettek meg szabadsdgot. Ettdl még
tudunk olyan kapcsolatrél, ahol egy né élt két férfival. Tobb
szabadsdguk volt a nagyon magas és a nagyon alacsony tdrsa-
dalmi stdtuszban levéknek. Elébbieknek nagy volt a hatalmuk,
utébbiaknak nem volt vesztenivaléjuk. Kevésbé élhetett szaba-
don a klasszikus kozéposztdly. Szerintem Goethét is a kozéposz-
talyhoz sorolhatjuk, de hdt ez lesz a beszélgetés témdja. Eppen
Goethe iddszakdban kezdddik a szabadszerelem-mozgalom. A
magdnéleti szabadsdg joga, az 6nrendelkezés igénye, a magdnéle-
ti kapcsolatok reformja, a szerelem legalizilt formdjdra irdnyulé
igény, tehdt hogy ne csak véletleniil szerethessenek egymdsba a
hézastdrsak, hanem a szerelmi hdzassig mint koncepci6 érvénye-
siiljon: mindez Goethe kordban kezdett felerésodni. Goethe fia-
talon irja a Stella cim( drdmdt, amelyre Feri is hivatkozik, és ez
kiilon kiemeli a tdrgy érdekességét. Ezt szerettem volna réviden
elmondani bevezetének.

MI: Tudndl emliteni néhdny toreénelmi, kultdrtoreéneti példae?
Figurdkrél, csoportokrél, mozgalmakrél, konkrétan?

DBA: Igen, tudnék. Volt a Rodde-hdzaspdr, akikhez becsatlako-
zott egy kiilsés, Charles de Villier filozéfus, aki Mattheus Rohrde
tandcsoshoz és a feleségéhez, Dorothedhoz csatlakozott. Utébbi
volt az elsé né, aki diplomdt kapott. Ez egy magas stdtuszd csa-
l4d volt. Hasonlé a helyzet Lady Emma Hamiltonnal is, aki ere-
detileg szinésznd és tdncosnd volt. Hamiltonnal 6sszehdzasodva
kertil az arisztokricia kérébe. Itt jon létre kapesolata Nelsonnal.
Egyiitt élnek néhdny évig, ez viharosra sikeriil. Ebben az eset-
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ben, ahogy az el8z8 példdban is, a ndnek van két férfival kap-

csolata. A két férfinak pedig a ndvel van, vagyis egymdssal nincs.
Nelsonnak olyan nagy tekintélye volt, hogy Emmdt nehezen
fogadték el az oldaldn. Azt elfogadtdk volna, hogy Nelsonnak
van egy hajdani szinésznd szeret$je, aki most bekeriilt az arisz-
tokrdcidba, de a kapcsolat nyilt felvdllaldsa mdr sok volt nekik.
Erdekes poliamor vonatkozésok vannak Wagner magénéletében
is. Amikor mdr Cosimdval egytitt él, de Cosima volt férje is ve-
liik él. A szabadszerelem-mozgalom keretében pedig emlitendd
William Blake. Neki nem igazdn sikeriilt megvaldsitania ezt a
harmast. O a feleségét szerette volna rdvenni egy ilyen hdrmas
egylittélésre. Megprobdltdk, de nem igazdn mikodott. Viszont
Blake képviselte a szabad szerelem eszméjét a miiveiben. Néhdny
évig élt ez a dolog Shelley korében is. O timogatta, hogy a fele-
ségének legyen a jobardtjdval kapcsolata. De kozben neki is volt
miés nével kapcsolata. A jébardtnak is volt mds nével kapcso-
lata. Tehdt mindenkinek mindenhogyan volt kapcsolata. Ez az
egész mivész—irdi kozosség ilyen szovevényes kapesolatrendszer.
Ezeket tudom kapdsbdl torténelmi példdnak felhozni.

MI: K6sz6nom szépen. Akkor most térjiink 4t Goethére, és Feri,
téged kérdeznélek: mi vitt arra, hogy ilyen alapos és terjedelmes
elemzést irj a Vonzdsok és vdlaszrdsok regényrdl? Illetve hogy bele-
menjél Goethe életébe, viszonyrendszerébe? Mi volt a kiinduldsi
alapod vagy az 6tleted vagy a vezérprincipiumod?

KOSZEG FERENC: Elészor egy trividlis késztetésrél szamol-
nék be. Az apdm kényvtdrdban megmaradtak német konyvek,
féleg sorozatos kiaddsok, példdul a ,,Goldene Klassiker” cimd,
1920-as évekbeli kiadvény. Sok éve gondolkodom azon, hogy
érdemes-e ezt megtartani, mert annyira feltorlédtak a konyvek,
hogy egy résziiket muszdj kiselejtezni. Arra gondoltam: miel8tt
megvélok tdliik, beléjiik nézek, mert addig ezeket a gétbetlis
konyveket ki sem nyitottam. A Vonzdsok és vilasztdsokkal kezd-
tem, mert azt tdbbszor is olvastam magyarul, és elég jol em-
lékeztem rd. Gondoltam: akkor németill is biztosan el tudom
olvasni. Kinyitottam, belekezdtem, és rdjottem, hogy az egy
legenda, hogy a fraktira [a ,gdt betii” szakszerii megnevezése] ne-
hezen olvashatd, mert sokkal hamarabb bele lehet jonni, mint a
cirill bet(ik olvasdsaba...

MI: Ugyanolyan kénnyt vagy nehéz...

KF: Es akkor arra gondoltam, hogy megprobilom végigolvasni
a Wahlverwandsschaftent [a regény német cime] németiil, és ez
meg is toreént. Ekkor mdr kapcsolatban dlltam a poliamoria-
mozgalommal, Andredval is, és ahogy olvastam a kényvet, azt
gondoltam, hogy itt valamiképpen a poliamoria is megval6-
sul. Nem rogton lehet ezt felfedezni, hiszen ez egy tragikusan
végz8d§ szerelmi torténet, de nem olyan, mint az ismert hd-
zassdgtorési regények, mint az Anna Karenina vagy kiilondsen a
Bovaryné. Itt mindenki rokonszenves ebben a négyesben, és nem
volna elképzelhetetlen, hogy 8k valamilyen megegyezéses alapon
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gy élnének, ahogy szeretnének élni, valamiféle partnercserével.
Hogy a torténet tragédidval végzédik, az nem azért van, mert a
szerepl8k agressziven viszonyulnak a parhuzamos kapcsolathoz,
hanem ellenkezbleg, azért, mert annyira tapintatosak egymds
irdnt, hogy nem mondjik el, ki mit érez, és emiatt jonnek létre
azok a félreértések, amelyek miatt ez a j6l indulé kapcsolat tragé-
didba torkollik. Mikézben prébaltam ehhez anyagokat keresni,
és jobban megismerni Goethe életét is, f8leg azt az iddszakot,
amikor a regényt irta, kezembe kertilt a Stella cim( szinmive,
amely kifejezetten errdl szol, méghozz4 egy kozépkori német le-
genddra visszautalva. Eszerint egy lovag a keresztes hdboribdl a
szultdn ldnydval tér haza, aki segitett neki megszokni a rabsig-
bél. A pdpa nemcsak hajlandé volt megkeresztelni ezt a muszlim
szultdnldnyt, hanem abba is beleegyezett, hogy a lovag feleségiil
vegye, noha mdr volt egy felesége. Ez a torténet igy bekertilt
a német néphagyomdnyba. A lovag neve a hagyomdny szerint
Graf von Gleichen volt. A Gleichenek egy létezd thiiringiai csa-
ldd, és az erfurti székesegyhdzban tényleg van egy sirk8, ame-
lyen a hdrom szerepld, a lovag és a két n6 egymds mellett 4ll.
A Stella korai véltozatdt igen hamar, még az 1770-es években
eléadtdk Hamburgban. Nem volt sikere. Aztdn amikor Goethe
a weimari szinhdzban el8 akarta adatni, azt mondtdk neki, hogy
ezt igy nem lehet. Akkor & csindlt beléle egy tragédidt, amelyben
a hdrom szerepld koziil ketten ongyilkossdgot kovetnek el. De
ez annyira valdszintitlen, és annyira nem illik a darab egészének
hangvételéhez, hogy a Goethe-kdnonbdl ki is esett. A mivet Ggy
szoktdk az Gjabb kiaddsokban kézolni, hogy mindkét befejezés
benne van. Az elsd véltozat azt mutatja, hogy az a gondolat,
hogy két személynél tobb is élhet egy hdzassigban, Goethétdl
nem volt idegen. A Vonzdsok és vdlasztdsok nem egészen ez az
eset. Ott Goethe azt akarta megmutatni, hogy a kémiai t6rvé-
nyek szigordval jonnek létre a kapcsolatok. Illetve jon létre a
cserebomlds, mert a ,, Wahlverwandtschaften” szénak az iskolai
vegytanban ez a megfeleldje. Van két vegyiilet, és mindkettd-
nek egy-egy része helyet cserél. Ez térténne a regényben, ha nem
sz6lna kozbe az emlitett tragikus befejezés.

MI: Csak érdekességként és kiegészités gyandnt mondom,
hogy a Stella cim(i Goethe-drdma az 1790-es években madr
magyar forditdst is nyert, meg is jelent, Kazinczy Ferenc volt
a fordité. Kiemelendd, hogy nem a tragikus végli véltozatot
jdtszottdk Magyarorszdgon, hanem azt a fiatalkorit, amelyben
a tdrsasdg elfogadja ezt a hdrmas kapcsolatot, és pozitiv véget ér
a darab. Azt persze nem tudom, hogy ezt a darabot miképpen
engedélyezhette a cenzira, de tény, hogy az 1790-es években
és késdbb, az 1810-es években is elég sokszor eladtdk magyar
szinpadon. A fiatal Kazinczy szintén belekeriilt egy ilyen tipu-
st szerelmi kapcsolatba, amikor Kassdn élt, és parhuzamosan
két nébe volt szerelmes, olyannyira, hogy Kazinczy 6ccse, a
Lészlé nevii katonatiszt azt taldlta irni bdtyjdnak: ,Ferenc, ne-
ked olyan orszdgban kellett volna sziiletned, ahol a t6bbneji-
séget torvény engedélyezi.”
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S az is feltétleniil megemlitendd, hogy Kazinczy 1793-ban
megjelentette azt a németbdl forditott Diogenész-életrajzot
(Chr. M. Wieland miivét), amelynek befejezd, utdpikus része
(Diogenész respublikdja) ,poliamorikus” tdrsadalmat ir le. Itt az
olvashaté, hogy egy szigetre, ahol nincsenek mesterségek és tér-
sadalmi intézmények, szdzezer fiatal férfit és nét vardzsolnak, s
itt aztdn a ,, Természet” végzi a dolgdt; nincs 6r6k szerelem, a pa-
rok nem eskiisznek egymdssal, akdr partnert is cserélhetnek, ha
minden fél beleegyezik; nincs féltékenység — s Amor hatalma
soha nem vonatik kétségbe. Ehhez hasonlé radikilis szerelmi
utdpidt nemigen taldlunk a magyar irodalomban (e konyvet is
stermészetesen” régtdn betiltotta a Helytartdtandcs!); pdrja leg-
feljebb Jokai Mérnak A hdrom mdrvinyfej cimi regénye (1887)
lehet, amelyben egy kozépkori eretnek szekta boldog élete és
boldogtalan vége van leirva: e szektdban a férfiak két feleséggel
élnek szép harmoénidban — mignem a tdrsadalom uténuk nem
nyul, s ki nem végzik 8ket. Még annyit — magyar kultdrtoreé-
neti érdekesség —, hogy a Stelldban emlitett legenda a szultdn-
lany dltal megszokeetett keresztény fogoly szerelmi kapcsolatd-
16l nyilvan egy vindoranekdota volt Eurépdban, és ennek mar
a 14. szézadban megsziiletett egy magyar széphistéria-véltozata,
a Szildgyi és Hajmdsi torténete, amelyet aztdn a 19. szdzadban
tobb jelentds koltd feldolgozott. Vorosmarty, Gyulai Pal, Szdsz
Kiroly, Jakab Odon eposzokat vagy balladakat irtak a torténet-
bél. A magyar varidnsnak nem annyira pozitiv a végkicsengése,
mert ebben a szultdn ldnya két férfic csempész ki a bortonbdl.
A két férfi 6sszevész a nd birtokldsin, és amikor pdrbajoznak,
Isten kiilonds kegyelmébdl a hdzasember pusztul el, tgyhogy
egy normdlis, engedélyezett, keresztény hdzassigba torkollik a
torténet. De ennek magva ugyanaz a szerelmi triészondta, mint
amirdl sz6 volt, és ez felingerelte a késébbi magyar kolt6k fan-
tazidjde is.

MARTON LASZLO: Akkor én is tennék egy kiegészitést.
Egyszer régen, amikor Berlinben jdrtam, az ottani Maxim Gorki
Theaterben ldttam egy olyan Stella-el6addst, amelyben a rende-
z8 a Goethe-miibe beoperélta Lessing Miss Sarah Sampson cimi
dramdjdt. Mindkét m@ egy fogadéban jdtszédik, és az volt az
otlet, hogy ez ugyanaz a fogadé. A Lessing-m szerepl6i kapcso-
latba lépnek a Goethe-mii szerepldivel. A férfiak koziil az egyik
kozos, legaldbbis ugyanaz a szinész jdtszott Lessing és Goethe
szovegében egyardnt. Ennél poliamorabb Stella-feldolgozast
nem ismerek.

KF: Hadd tegyem hozzd: hasonlé motivum — a pdpa engedé-
lyez egy normaszegd hdzassigot — szerepel Thomas Mann A
kivdlasztort cim( regényében. Egy muzulmdn kozésség dttér a
keresztény hitre, és az a kérdés: mi legyen azokkal a mdsodik és
harmadik feleségekkel, akik egyiitt élnek azokkal a férfiakkal,
akik megtérnek. Es a regénybeli bolcs papa, Gergely, gy dont,
hogy tartsak meg az 6sszes ndt, mert még mindig jobb — akdr
a kereszténység szempontjdbdl is —, ha ezek a nék tovébbra is

hdzassigban élnek, mint az, ha hdrméjuk kozil ketten ki len-
nének taszitva. Biztosra veszem, hogy Thomas Mann ismerte a
lovagnak és a szultdnldnynak tett pdpai engedmény torténetét,
és ennek nyoma ldtszik is A kivdlasztort irdi koncepcidjaban.

DBA: Az a jelenség, hogy az embereknek tobb hdzastdrsuk
lesz, példdul habords id6kben, nem volt teljesen szokatlan.
Eléfordult Eurépa sok részén, és Magyarorszdgon is vannak
ilyen tigyet tdrgyalé birésdgi iratok. Példdul a torok idékben el-
tlinik az egyik hdzastdrs, lesz mdsik, aztdn elékeriil az el6z8, é
ott dllnak hdrman. Vagy torténhetett mdsképp is. A kdzigazgatds
nem Ggy miikédétt, mint most, nem volt kdzponti ellendrzés.
Ezért konny( volt igy megszabadulni egy hdzastdrstdl, hogy az
ember arrébb koltozott néhdny tarcomdnnyal, és Gjrahdzasodott.
Es ha szerencséje volt, akkor ez j6 ideig senkinek sem tiint fel.
Gyakran tettek igy nék. Volt, hogy badntalmazé kapcsolatbél
menekiiltek, de épp Magyarorszdgrél tudunk esetet, amikor a
nd a férj vagyondval menekiilt. Ebbdl birésigi tigy lett, el is itél-
ték a ndt, kivégezték. Nagyon érdekes, hogy Magyarorszdgon
a Stella pozitiv végli véltozatdt jétszottdk. Taldn a hasonlé tor-
ténelmi tapasztalatok miatt volt viszonylag tolerdns a magyar

befogadé kozeg.

MI: Régen olvastam, mdr nem emlékszem, hol. A harmincéves
hiborti utdn valamelyik német tarcomdnyban engedélyezték a
tobbfeleségliséget, mert annyira kipusztultak a férfiak. A har-
mincéves hdbord elképesztd emberveszteséggel jart, és akkor
volt egy rovid id8szak, amikor torvényileg engedélyezték a nép-
szaporulat biztositdsa végett a tobbnejliséget.

DBA: Lehetett ebben egyfajta t6rédés a ndékkel is. Akkoriban
egy n6 nehezen boldogult egyediil. Ha meghalt minden rokona,
és ott dllt egyediil, az akdr a haldlos itélettel vagy a teljes lecst-
szdssal is egyenértéki lehetett. Az ilyen intézkedés lehetdvé tette
a magdra maradt nének, hogy csalddi keretek kozt folytathassa
életét.

ML: Arra is gondolhatunk, hogy ez mint kulturdlis jelenség
hogyan jelenik meg bizonyos tirsadalmakban. Péld4ul a szamu-
rdj-korszak eldtti japdn csdszdri udvarban a poliamoria bevett
jelenség lehetett. Ez példdul kideriil a Pdrnakinyv cimt mun-
kébol, vagy Muraszaki udvarholgy Gendzsi herceg regénye cimi
munkdjabél — mindkét md a 11. szdzad elején keletkezett —,
ezekben olyan kapcsolatokat ldthatunk, ahol nemcsak a fér-
finak, de a nének is t6bb partnere van. Az Ezeregyéjszakdban
is taldlunk hasonlé jelenségre példakat. Van egy kozépkorvé-
gi kinai regény, a Szép asszonyok egy gazdag hizban, az is errdl
sz6l. Es ha j6l megnézziik, a kozépkori német lovagi szerelmi
koltészet vagy a Minne-koltészet szintén olyan képletet jelenit
meg, sok véltozatban, hogy van egy magas rangu férjezett nd,
akibe szerelmes a kolt8. De kozben a koltdnek is tobb szerelme
van! Walther von der Vogelweide koltészetében ez szépen feltér-

képezhetd. Kiilon kérdés, hogy mennyi ebben az autofikcié és
mennyi a tényleges életrajzi mozzanat, de én mdr didkkorom-
ban sem tudtam megbardtkozni azzal a gondolattal, amelyet a
német irodalomtudésok z6me ma is dllit, hogy ez csak afféle
beteljesiiletlen, eszményi sévirgds volt. Es hogy a kéltemények
olykor igen merész erotikdja szintiszta fantdzialds. Evtizedekkel
késébb, amikor elkezdtem kozépkori német kolt6k munkdit
forditani, nyilvdnvalévd vdlt szimomra, hogy a nyelvi-poéti-
kai létesitmény akkor sem valaszthaté kiilon az életrajzi ero-
tikus szenzdciétol, ha nem ismerjitk az adott kolt§ életrajzit.
Gottfried von Strassburg (13. szdzad eleje) Tristan és Isolda-
regénye olyan szerelmet eszményit, amely ellentétes a keresz-
tény erkolecsel. Nem egyszertien arrdl van szd, hogy Isolda csal-
ja a férjét, Marke kirdlyt. Egyrészt nem igazi megcsalds, mert
Marke tisztdban van vele, hogy Tristan és Isolda szerelmesek
egymdsba, még ha egy darabig agy tesz is, mintha nem tudni,
mdsrészt Marke legaldbb annyira szereti a sok j6 tulajdonsdggal
ékes Tristant, mint a feleségét. Taldn egy kicsit jobban is. Nem
is kicsit. Rdaddsul Tristanba annak egyik bardtja, a Marjodo
nev(i fiatal udvaronc is szerelmes, és féltékenységbdl bajt kever.
Ez mir eléggé sok szerepld. Ha még Isolda unokahigit és bi-
zalmas komorndjdt, Brangaenét is figyelembe vesszitk — neki
Marke veszi el a sziizességét a ndszéjszakdn a vaksotétben, miu-
tdn Isolda mdr nem volt sziiz, és Isolda ezek utdn kis hijén meg-
oli Brangaenét a féltékenység miatt —, akkor ez mdr szerintem
megfelel a poliamoria kritériumainak. Van persze csel és csalds,
féltékenység és irigység, de azért ennél fontosabb az érzelmek
tobbvegyértékiisége.

KF: Egy pillanatra még visszatérnék a Vonzdsok és vdlasztdsokra,
mér csak azért is, hogy a poliamoria mellett Goethe is hang-
sulyt kapjon. A Vonzdsok és vdlaszrdsok erkolesiségével sokan
foglalkoztak, és az emlitett 1920-as évekbeli kiaddshoz egy Karl
Alt nevii tudés irt elészét. O azt prébalta bizonyitani — idézve
Goethe egyik megjegyzését, amelyben az Evangéliumra hivatko-
zik, hogy tudniillik aki gonosz szindékkal gondol egy ndre, az
midr elkdvette a pardznasdgot —, széval azt dllitja, hogy ez egy
erkdlesnemesitd regény. Nem rossz otlet, csak taldn egy kicsit
egyoldaldan dllitja be a koncepciét.

MI: Bocsdnat, erre csak egyet emlitenék. Az 6reg Goethe egyszer
utalt rd, hogy a weimari udvar és tdrsadalom nehezményezte a
Vonzdsok é vdlaszidsok illetlenségét vagy erkolesi szabdlytalansa-
gdt. Es akkor elég dithosen kifakadva mondja Eckermann-nak:
»Nem elég nekik, hogy megoltem azt a gyereket? Még mit akar-
nak télem?”

KF: Ez egy modern vonulata a kényvnek. Mert az, hogy
Ottilie a gyereket, [ényegében csecsemdt beleejti a vizbe, és az
megfullad, nagyon el8 van készitve. Sok epizéd van a konyv-
ben, amely vizr8l, vizbeesésrdl, fulladds kozeli dllapotrdl szél.
Aztin egyszer bekovetkezik ez a fulladdsos haldl. Eduard és
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Charlotte k6z8s gyerekérdl van sz6. Aki — Goethe hangsi-
lyozza — mégis a kapitdnyra és Ottiliére hasonlit. Ennek 1¢-
lektani elékészitése teljesen egybevdg a freudista elmélettel. A
hésnd szdmdra sem tudatosodé motivumokbél hogyan épiil
fel egy ilyen sz6rny( tett, amelyet Ottilie egydltaldin nem akar
a tényleges tudatdval, de valahogy mégiscsak gy kovetkeznek
egymdsra az események, hogy az olvasé tudja, hogy ennek nem
lehet mds a vége. Ez vet véget annak a lehetdségnek, hogy eb-
bél egy boldog pdrkapcsolat legyen, marmint Ottilie és Eduard
koézote. Mert ezutdn Ottilie minden kapcsolatot megszakit a
férfival, és lényegében haldlra itéli magat. Es éhen is hal, mert
Ggy érzi, ezzel kell vezekelnie ezért a szornyt tettére. Ugyhogy
Goethe joggal tette fel birdldinak a kérdést, hogy nem elég-e,
hogy megolte a gyereket. Elvégre bekeriilt a regénybe ez a biin-
tetés-motivum, mikézben nem volt sziikségszerd, hogy igy le-
gyen. Es bir Goethe maga hivatkozott az Evangéliumra, azért
nagyon sok minden ellentmond annak, hogy ezt 6 ténylegesen
igy is gondolta. Van egy szereplje a regénynek, egy Mittlerer
nev(i volt evangélikus lelkész, aki azt tekinti az élethivatdsdnak,
hogy a roml6 hdzassdgokat Gsszetartsa, és rdbeszélje a hdzasfe-
leket, hogy békiiljenek ki, és maradjanak egyiitt, mert az élet
legmagasabb rend(i formdja a hdzassdg és a hdzasélet. Karl Alt
az emlitett el8széban gy tesz, mintha ez a Mittlerer Goethe
szécsove volna. Holott 6 maga is leirja, hogy ez egy majdhogy-
nem nevetséges figura.

ML: Ellenszenves peddnsnak van lefrva.

KF: Egy ilyen szerencsétlen piti alak. Jelz8i: ,tippisch”, azaz
tigyefogyott, de hdt ostoba tulajdonképpen. Aztdn: ,wacker”,
azaz derék ember, mint Svejk, a derék katona. Semmiképpen
sem tartozik azok kozé — noha szdmos gondolatdval egyet-
érthetiink —, akik megfogalmazzak az igazsigot. Van egy el-
lenpontja ennek a szereplének. Szinre lép egy arisztokrata pdr.
Nem hdzasok, szabad kapcsolatban vannak, és ez a libertinus
grof azt hirdeti, hogy a hdzassigok gyakorlatdbol az deril ki,
hogy a hdzassig nem tud egy életen 4t tartani, tehdt gy kel-
lene a hdzassdgot eleve megkotni, hogy 6t évre szdljon. Annak
természetesen nem lenne akaddlya — mondja a gréf —, hogy
az Ot év leteltével az egyiittélést meghosszabbitsik, de lehetdvé
kell tenni, hogy 6t év multdin minden tovdbbi nélkiil szétme-
hessenek. Es ha az a helyzet, hogy a né kiilon akar menni, a
férfi pedig azt akarja, hogy maradjon, ez olyan viselkedésre fogja
késztetni a férfit, hogy kedvet csindljon a nének a maraddshoz.
Vagyis ez mindenképpen el8nyos volna. Az meg természetelle-
nes, hogy egy egyszeri hdzassigkotés utdn egy életen 4t egyiitt
kell maradni. Ha belegondolunk a mai statisztikdkba: jelenleg a
hdzassigok 18 szdzaléka bomlik fel 6t éven beliil. Ez igen magas
szdm, az Osszesnek csaknem az 6tode. Arrél nem szélva, hogy
a késébbiekben még mennyi bomlik fel. Tehdt ez az észrevétel
nem teljesen légbdl kapott, hanem: ha Mittlerer kifejezi Goethe
bizonyos nézeteit, akkor ez a libertinus grof is.
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ML: Annak idején szigorlatra olvastam el a regényt. Akkor nem
nagyon érdekelt. Most jra elolvastam erre a beszélgetésre ké-
sziilve, és meglepett, mennyire radikdlis az irismddja. Goethe,
mikézben probél trgyilagos elbeszéléként viselkedni, valéjaban
kiméletlentiil boncolja ezeket az emberi kapcsolatokat. Példdul van
ez a gyerek. Volt réla sz6, hogy nem a sziileire hasonlit, hanem
az ellenoldali pdrosra, vagy ahogyan a kertszépitési munkalatokat
leitja, a téjépitészeti munkdlatokat — ez a m{ akdr egy tdjépitész-
regénynek is felfoghaté —, de az, hogy a tdjépitészeti firadozdsok
jutalma miképpen épiil be az érzelmi viszonyokba: az egy nagy re-
gényiréi gondolar. Es ahogy aztdn ebbél tragédia lesz. A miivészi-
en megmunkalt tdj idilljébél és a karnytjtésnyira lebegd boldog-
sdgbdl hogyan vilik gydszosan szertefoszlé boldogsdggd. Mindez
nem kiagyaltnak hat, hanem tele van élettel és alkoté fantdzidval.
Sét, az embert életvitelbeli és életbolesességet illetd tovdbbgondo-
ldsra is készteti. Taldn még inkdbb, még kozvetlenebbiil, mint a
Faust, amelynek mésféle, nagyobb potencidlja van.

KF: Ez a tdjépitészeti motivum roppant érdekes a regényben.
Goethe kordban ez fontos dolog volt, a kert, a kertépités, a tdj
modositdsa. De mai szemmel idénként az az ember érzése, hogy
ez egy részben folosleges munka. Példdul van egy folfelé veze-
t8 dsvény, amelyet kirdndulédsvénnyé épittet ki a kapitdny, aki
mérnék is. Ugy alakitja 4t az utat, hogy kényelmes sétatit le-
gyen. Bennem felotldtt: ha kirdndulédt, miért kell kényelmes
sétatitnak lennie? A mésik: van bdven hely ezen a birtokon és eb-
ben a kastélyban. Még egy kerti héz is van. Mégis elhatdrozzik,
hogy még egy hdzat épitenek, mert onnan a legszebb a kildtds.
Bennem felmeriil a kérdés: miért kell ehhez egy kiilén hdzat épi-
teni? A kildtds végett? Nem elég, hogy az ember megdll a tdjban,
és koriilnéz? Az is ugyanazt a kildtdst biztositja. Muszdj, hogy
egy épiilet is legyen, ahonnét kinézhetiink az ablakon?

MI: Egy fantasztikus példdt mondanék tdjépitészetbdl. Vagy en-
nek abszurditdsardl. A Wilhelm Meister vandoréveiben van egy
grofi kert vagy park, ahol dgy van megépitve a csoddlatos tdj,
hogy a dombtetdre egy eszelds nagysdgu tiikrot tettek. Merthogy
a tiikdrbdl sokkal jobban ldtszik a tdj szépsége, mint in natura.
Ennyit kiegészitésképpen.

KF: Ha a 19. szdzad irodalmdrdl van sz, mindig esziinkbe jut-
hat a ,lisnyij cselovek”, a ,folsleges ember” alakja. Persze, ezek
a szorgalmas németek nem mondhatdk abban az értelemben £6-
16sleges embernek, mint az orosz irodalom dlmodozé6 és a szép
jovorél beszéld, de semmit sem csindlé hései. Viszont olyan sok
nehezen értelmezhetd, szitkségtelen munkdt végeznek a tdj ko-
riil, mintha &8k is f6losleges emberek volndnak. Megnéztem en-
nek kapcsdn egy leirdst arrdl, hogy a Bajor-erd8ben [Bayrischer
Wald: kizéphegység a bajor—cseh hatdr mentén] a kirindulék ho-
gyan viszonyulnak a természetben elhelyezett batorokhoz. Az
dertile ki, hogy hdsz—harminc évvel ezelStt igényelték az em-
berek, hogy legyenek asztalok, padok az osvények mellett. Le

lehessen iilni, elfogyasztani a magukkal hozott ételt-italt. Ez
mostanra megvéltozott. A mostani kézvélemény-kutatdsok azt
mondjdk, hogy nem kellenek ilyen erdei butorok, mert a ki-
randulds egyik szépsége az, hogy nem taldlkozunk azokkal az
emberekkel, akikkel a vdrosban folyton taldlkozunk. Ha vannak
asztalok az erd8ben, akkor ott fog ticsorogni ugyanaz a tdrsasdg,
amellyel a kdvéhdzban is taldlkozhatunk. A mostani kirdndulék
azt mondjdk: nem kell tdjbutor!

MI: Azt javaslom, térjiink 4t tanulmdnyodnak arra a részére,
amely Goethe életét és kapcsolatrendszerét boncolgatja, és itt
Laci Werther-értelmezését is be lehet kapcsolni a torténetbe.
Hogyan terjesztetted ki a Wabhlverwandtschaften kapcsolatvizié-
jat arra, amit Goethe életérdl és kapcsolatrendszerérdl tudunk

vagy tudhatunk?

KF: Goethének 17 éves kordtdl 77 éves kordig rengeteg szerelme
volt. Legtobbjiikhoz gyonyor( verseket irt. De igazdbdl ezeknek
a szerelmeknek nagy része nem jelentett szexudlis kapcsolatot.
Van olyan elmélet — beszélgettiink errdl Lacival, szerinte ez a
feltevés nem 4llja meg a helyét —, hogy Goethének az itdliai
ttja és annak Rémdban befejez8d8 szakasza elétt egyaltaldn nem
voltak szexudlis kapcsolatai. Ha ez igaz, akkor ez azt jelenti, hogy
Goethe 39 éves kordban vesztette el a sziizességét.

ML: En ezt valéban nem tartom életszertinek. Annyi igaz lehet,
hogy Itdlia felszabadité hatdssal volt rd. Az is elképzelhetd, hogy
az érzékiség Uj aspekrtusait ismerte meg. De ismerve Goethe élet-
rajzdt és észjdrdsit, biztos vagyok benne, hogy mdr fiatalkordban
hatdrozott stratégidja volt az erotika terén is. Volt pénze is, sza-
bad mozgistere is, nem felligyelte senki. Attraktiv, j6 megjele-
nést, éles eszii, kedves fiatalember volt: biztosra veszem, hogy
héditott. A problémdt inkdbb abban litom, ami a Werzherbdl
is kideriil, de még a Stelldbol is, hogy nagyon félhetett az dllan-
dé érzelmi kotddéstdl. Ha egy ndt megkapott, mindjdrt meg is
akart szabadulni t8le. Ilyen lehetett a Friderike Brion-romdnc.
Az dertl ki a Friderike-korszakban irt versekbél és egyéb doku-
mentumokbdl, hogy ez a kapcsolat nemcsak érzelmileg, hanem
érzékileg is igen heves volt. Ha az igaz, amire Richard Friedenthal
céloz a Goethe-életrajzdban, hogy Friderike teherbe esett, majd
elkertilt a hdztél, akkor valakinek teherbe is kellett ejtenie. Vagy
az a bizonyos Lotte, aki mdsfél évszdzaddal késébb mdsodszor
is regényh8snévé, Thomas Mann Lotte Weimarbanjénak cimsze-
repljévé avanzsdl (miutdn Goethe Wertherjébe is bevonult), &
is szivesen vélasztotta volna Goethét a v8legénye helyett. Sét, a
vblegény is annyira tisztelte Goethét, hogy dtengedte volna neki
a lednyzé6t. Goethe volt az, aki nem kért bel6le, legaldbbis nem
tartésan. Annyiban igaza is volt, ha az alkotdi stratégidt néz-
ziik, hogy, példdul, ha Friderike Briont feleségiil veszi, akkor egy
Strassburg kérnyéki tigyvéd lett volna bel6le, fiatalkori verseibdl
pedig taldn csak egy irodalomtdrténeti libjegyzetre futotta vol-
na. Kellett egyfajta tdrsas kielégiiletlenség ahhoz, hogy alkotni

tudjon. Jéval késdbb, Itlidbdl valé visszatérése utdn taldlta meg
azt a nét, akivel tartésan egyiite tudote élni. O volt Christiane
Vulpius. Nem volt kiilondsebben emelkedett szellem, viszont
eléggé szép lehetett, bizonydra j6 volt az dgyban, tovibb4 azt is
tudta, hol szerezheti be az 8zpdstétomot és a moseli bort, ami
Goethének legaldbb olyan fontos volt (fontosabb), mint az iro-
dalomrdl folytatott fennkélt tdrsalgds. Illetve arra ott volt neki
Schiller és az egész jénai romantikus bagdzs. Igy Goethérél el-
mondhaté, hogy Christiane mellett jé élettdrs, majd (miutdn
engedélyt kapott a hézassdgra), j6 férj volt, és boldogan éltek,
leszdmitva a szivfdjdalmakat, mindenekel8tt, August kivételével,
az Osszes gyerek elvesztését. Ami Augustot illeti: 6 bizony nem
jol sikeriilt, de ebbe ne menjiink bele. Fontosabb, hogy Goethe,
ellentétben a kozhiedelemmel, nem volt rossz apa. Mds kér-
dés, hogy olyan stlyos egyéniség volt, hogy ezt a szerencsétlen
Augustot a puszta jelenlétével agyonnyomta. Rdaddsul August
mindkét sziil8jétdl a kedvezdtlen tulajdonsigokat orokolee, ap-
jatol az dllhatatlansdgot, anyjdtdl az iszdkossdgot. Tény viszont,
hogy Goethe aztdn a fia révén nyert még egy Ottiliée, akir8l nem
tudhatta a Wahlverwandtschaft irisakor, hogy egyszer majd lesz
az életében. O volt Ottilie von Pogwisch, August felesége. Az
ap6sahoz szivbdl vonzédott, a férjét utdlta. Hogy Ottilie Goethe
irdnti vonzalmdt mennyiben tekinthetjiik szerelemnek, és hogy
ezt Goethe viszonozta-e? Annyi biztos, hogy a vegyértékek meg-
mutatkoztak, és kifejtették hatdsukat.

MI: Laci tedridjdt erdsiti a Wilhelm Meister-regény is. Wilhelm
tgy taldlja meg élete értelmét vagy a helyét a tdrsadalomban,
vagy a tdrsadalmon kiviil abban a bizonyos toronyban, hogy fe-
jezetenként mas-mds nébe szerelmes. Uj és Gj né. A végén meg-
kapja a gréfkisasszonyt, akit azonban a mdsodik kotet elején a
szerz mintha el is felejtett volna. Wilhelm vandorldsai kézepet-
te mindenfélérdl sz6 van, de arrél, hogy van egy feleségem, akit
otthagytam, egy drva szé6 nem esik. Ugyanis szdmdra mindig a
kapcsolat keresése, a kapcsolat kiépitése a fontos, nem pedig a
megtartdsa; holott a Wilhelm Meister-regényben van egyértel-
mien szexudlis kapcsolat is. Wilhelm erkolcsi stratégidja: tallé-
pek, tallépek, és rogton tovdbbmegyek, mert a teljes kotottséget
nem véllalom, s igényét nem is fogadom el magamra nézve; Ggy
ldtszik, csak igy maradhat ember az ember. Ez lesz a példzat
tanulsdga.

KF: Az azért valdszind, hogy a rémai élmények sokat valtoztat-
tak Goethe magatartdsdn. Laci azt mondta, hogy ,jé férj volt”.
Igazdbdl sokdig nem volt férj, mert amikor hazatért Rémébdl, és
Christiane Vulpius kérelmezdként felkereste, akkor a Rémdban
elsajatitott rimendsség kovetkeztében rogton megtdrtént a szex,
de sz6 sem volt réla, hogy 6sszehdzasodjanak.

ML: A herceg nem engedélyezte, mert Christiane kozrendd né
volt. Nem engedték be az udvari korokbe, nem jelenhetett meg
semmiféle hivatalos rendezvényen.

GOETH

KF: De nemcsak, hogy a hézassdgot nem engedték meg, hanem
a herceg azt sem engedélyezte, hogy Christiane odakoltézzon
Goethéhez a herceg tulajdondt képezd hdzba. Helyette kivettek
szdmdra egy vérosfalon kiviili hdzat, és Goethe odajdrt csalddi
életet élni. Aztdn a herceg Goethének ajéndékozta a vdrosi hdzat,
és akkor mar nem volt akaddlya, hogy Christiane odakolt6zzon.
Majd Jéndban volt egy nagy csata a porosz és a napéleoni fran-
cia sereg kozott. Napdleon gy8zott. Jéna kozel van Weimarhoz,
tgyhogy hamarosan részeg francia katondk tortek be Goethe ha-
zdba. Es akkor Christiane el¢jiik 4llt, és elkezdett veliik orditani,
nyilvdn olyasmit, hogy takarodjanak innét. A francidk bizonydra
egy sz6t sem értettek az egészbdl, de a jelenség annyira meggyd-
z6 volt, hogy elvonultak. Goethének annyira tetszett Christiane
bétorsdga, hogy 6t szuronyos francia katondval szembeszill,
hogy még azon a héten feleségiil vette.

ML: A hercegnek is impondlhatott Christiane viselkedése, mert
ezdltal nyerhették el a jévdhagydsit.

KF: Akkor mdr j6 mdsfél évtizede tartott ez a kapcsolat.
Mondhatndnk: milyen szép, hogy hdzassdg lett beldle. De
nem sokkal a hédzassigkotés utdn Goethe elutazott Jendba a
konyvkiadé bardtjdhoz, és ott djra taldlkozott Wilhelminével
[Wilhelmine Herzlieb], akibe mdr akkor beleszeretett, amikor
az még kisgyerek volt, és ez a sohasem realizdlt, nem is betel-
jesithetd szerelem — Wilhelmine tizennyolc éves volt, Goethe
taldn Stvenhét — lete a Vonzdsok és vdlasztdsok alapvetd moti-
vuma. Ottilie alakjit Goethe errdl a szexualitdst visszautasit6
Wilhelminérdl mintdzta. A sajit élete itt is erbsen jelen van,
mint minden mivében.

ML: Szé volt a feleség eltiintetésérdl a Wilhelm Meister-
regényekben. Ha valamit meg lehet tanulni Goethétdl, ezek
kozote van: hogyan lehet észrevétleniil eltiintetni bizonyos sze-
replket? A Faust mdsodik részében magdt Istent is eltiinteti.
Méghozzd Ggy, hogy az olvasék nagy részének ez fel sem tiinik.
Van egy illitélagos mennyorszdg, de az inkdbb egy tucatfeje-
delemség udvartartdsa, van ott egy Szliz Mdridval azonosithaté
urnd, vannak angyalok, akik nem sokban kiilénboznek az or-
dogoktdl. Az 6rdogok is ki vannak ligozva egy kicsit. A kdr-
hozattél megmenekiilt Faust egy lelki értelemben vett felmo-
sérongy. Atya és Fit sehol, Szentléleknek meg végképp nincs
nyoma. Az 6rdog onmaga torténeti dokumenticidja. Csak a
szemfiiles olvasé veszi észre, hogy mindez milyen elképesztd-
en botrinyos. Még egyszer: mit lehet Goethétdl tanulni? Nem
a prézastilusdt, nem a verselését, hanem azt, hogy van benne
egyfajta alkot6i nagyvonaldsdg. Ez az érzelmi viszonyok elem-
zésében is testet 6lt, szerepl6k eltiintetésében is. Vannak neki
szivésan tovdbbél§ tervei, amelyek nem valnak rogeszmévé, és
egy életen 4t dolgozik rajtuk. Kiszdmitja, hogy nem fog fiatalon
meghalni, és tényleg nem hal meg fiatalon, kézépkortian sem.
Kiszdmitja, mennyi alkotdi energidja van, felbecsiili, mennyi
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ideje van hétra, és ezek a szdmitdsok beigazolédnak. Igy tud-
ja megirni és befejezni a Faust mdsodik részét. Ritkasdg, hogy
valakinek ez kés§ 6regségében ilyen ldtvdnyosan 8sszejojjon.
Elkertili a sokdig é16 alkotok tipikus gyengeségét: 6 nem éli til
onmagdt. Még annyira sem, mint Tolsztoj. Nincs olyan érzé-
siink, mint Jékai Mérndl, aki megirja utolsé remekmiivét, a
Rab Rdbyt hatvanéves kordban, és utdna két évtizeden 4t egyre
rosszabbakat ir, de ezt sem a rajongétdbora, sem 6 maga nem
veszi észre. Goethe nem ilyen eset. Pontosan tudta nyolcvankét
évesen, hogy most kell lezdrni a Faustot, és készen vagyunk.
Sokkal tisztédbban, vildgosabban, kritikusabban, radikélisabban
ldtote, mint fiatal romantikus kortdrsai. Ha ez elsajdtithatd, ak-
kor érdemes elsajdtitani.

KF: En is szeretném, ha beszélnénk a Fausrdl, de egy kicsit
menjiink vissza még a Wertherhez. Friedenthalnak van egy olyan
megjegyzése, hogy Goethét a munkaidejének védelme tartotta
vissza att6l, hogy szerelmi kapcsolatai birmelyikét polgdri hdzas-
sdgga alakitsa. De volt egy mdsik ok is: attdl tartott, hogy nem
bir a sajdt szenvedélyeivel. Azt érezte, hogy van benne egy visel-
kedésmdd, amely olyan, mint a kizidulé viz. Ha valameddig el-
jut a vdgyakozdsban, akkor t6bbé nem tud megilljt parancsolni.
Amikor elolvastam a Vonzdsok és vilasztdsokrdl sz616 Karl Alt-
esszét, Gjraolvastam a Werthert is. Es azt littam, hogy az utolsé
jelenet Lotte és Werther kozott kis hijdn er8szakeétel. Lotte mdr
férjnél van, a férje elutazik, és Lotte azt tizeni Werthernek, hogy
ne ldtogassa meg, mert nem szeretne férje tévollétekor vele ket-
tesben maradni. Werther figyelmen kiviil hagyja ezt a kérést, és
vératlanul bedllit. Lotte megprébalja odahivni a bardtndit, hogy
ne legyen egyediil Wertherrel, de egyikiik sem ér r4. Igy mégis-
csak kettesben maradnak. Lotte sem vétlen a dologban, mert &
kozben tesz olyan kozeledd gesztusokat. ..

ML: Hergeli a férfit.

KF: Abszolat. Ingerli Werthert, aki aztdn nem bir magdval, és
éppenséggel nem erdszakolja meg Lottét, de majdnem. Ez a
mai PC-id8kben tilalmas dolog volna: ahogy magdhoz szoritja,
cs6kolgatja, fogdossa, lenyomja a divdnyra. Aztdn Lotte kisza-
badul ebbél a tdmaddsbdl, és dtrohan a mdsik szobdba. Magira
zdrja az ajtot, és kikiabdl Werthernek, hogy menjen el, tobbé
nem akarja ldtni. Akkor tér Werther észhez. Beldtja: gy vi-
selkedett, ahogy nem helyes viselkednie egy driembernek egy
nével. Valészinileg Goethében is volt a fiatal évek sordn — de
taldn késébb is — egy ilyen féktelenség. Ha mai kériilmények
kozott Lotte feljelentené Werthert zaklatds miatt, kérdés, hogy
egy biré mit kezdene ezzel az tiggyel. De van egy mdsik dolog
is, amely biintet$jogilag aligha végz8dne felmentéssel. Mdsnap
Werther tizen Lottének, hogy valahovd elutazik, és adja kol-
cson a férje pisztolydt. Lotte pontosan tudja, hogy Werther a
torténtek utdn 6ngyilkos akar lenni, mert mdr a szerelmi je-
lenet sordn is végigfut rajta, hogy Werther el van jegyezve a

halallal. Ahelyett, hogy megtagadnd Werther kérését, gondo-
san megtisztogatja a pisztolyt, és elkiildi. A szolga el is mondja
Werthernek, hogy a nagysdgos asszony sajdt kezlileg tisztogatta
a fegyvert. Ett8l Werther boldog lesz. Ugy érzi, ez a megbo-
csdtds gesztusa. Utdna f8be 16vi magdt, de a pisztolykéréstdl a
halaldig majdnem egy egész nap telik el. Olyan szerencsétleniil
sikeriil a l6vés, hogy szegény Werther még sokdig nem hal meg.
Tizenkét 6rdn 4t fetreng a padlén szétlSte fejjel, mire meghal.
Ezalatt nem jut eszébe ennek az aranyos Lottének, hogy mégis-
csak megnézze, mi van az § imdddéjdval. Ebben a miiben, ame-
lyet a vildgirodalom legszebb szentimentilis regényeként szokds
szdmon tartani, két olyan ember 4ll szemben egymadssal, akik
bizonyos élethelyzetben igazi szornyeteggé valnak.

MI: Laci, abban a kisregényedben, amelyben a katona olvassa
a Werthert, elég érdekes Werther-interpretdciék morzsdi van-
nak szétszérva. Hogyan ldtja katonah8s6d Werther szerelmét és
szenvedését?

ML: Hésom 1977/78-ban katona egy dél-alfoldi kisvdrosban,
amely nehézség nélkiil azonosithaté Hédmezdvésdrhellyel. Nem
igazdn jol tud még németiil. A vdroska antikviriumdban vesz
egy gotbetis német kdnyvet, és ez a Werther. Ez rdjdtszik Ulrich
Plenzdorf mdra elfelejtett, valaha népszeri munkdjdra, Az ifju W,
tjabb szenvedéseire, amely az NDK-beli szocializmus épitésének
nehézségeit mutatja be a Werther-témadt Gjraértelmezve, viszony-
lag merészen. Elkezdi olvasni, mdrmint h8sém a Werthert, és he-
lyenként markdnsan félreérti. Amint halad elére az olvasdsban,
kilonféle észrevételeket tesz Goethérdl is, Goethe Wertherérdl
is, Goethe {réi médszereirdl is. Kézben mindinkdbb azonositja
Werthert és Lottét egy katonatdrsdval és annak Erdélyben é16
szerelmével. Ebbe egyre jobban belebonyolddik, és mintha mar
szdndékosan értené félre az eltte levd, rajea kiviil senki mds 4ltal
nem olvashaté szoveget. Végiil az toreénik, hogy a szerencsétlen
katonatdrs, aki egy Erdélybél 4ttelepiilt i, és akinek a szerelme
odadt hozzdmegy egy frissen végzett dllatorvoshoz, akit kihelyez-
nek kis feleségével egyiitt egy moldvai megyébe, végiil ongyilkos
lesz. Kézben mindenféle spekuldciék olvashatdk a szerzdségrdl.
Werthert olvasé hésiink fokozatosan dtveszi a szerzd szerepé,
vagyis megsziinik olvasénak lenni. Amit félreértésnek, elégtelen
nyelvismeretnek hihettiink, az valéjdban azt jelenti, hogy mar
nem olvassa, hanem {rja Werther t6rténetét. O maga is réjon,
hogy a Werther olvasdsa a Werther irdsit jelenti. Ennek a tor-
ténetnek annyi életrajzi hdttere van, hogy csakugyan a Werzher
olvasdsa kézben tanultam meg németiil. Ennél fontosabb: ha az
ember — az olvasé — egy nagy hatdsu, erSteljes alkot6 blivkoré-
be keriil, az befolydsolja a gondolkoddsmédjdt és a cselekedeteit.
Szereplém eleinte Spinoza Erikdjdt olvassa a fogddban, ahovd
sajdt akaratdbol keriil, és aztdn keriil sor a Wertherre, és mindez
az ember autondmidért vivott — kildtdstalan — harcdval és sza-
badsdg utdni — reménytelen — vigyakozdsdval is 8sszefliggésbe
kerdil.

KF: Azt javaslom, hogy végezetiil beszélgessiink a Fausmdl is,
mert azzal kapcsolatban is, az 4j forditds megolddsait nézve, fel-
tindek az eltérések a szokdsos értelmezésektdl. Fiatalkoromban
sokat jirtam autdstoppal kiilonbozé orszdgokban, tobbszor
Nyugat-Németorszdgban is, mert akkor, az 1960-as évek koze-
pén kétévente, hiromévente Nyugatra is lehetett utazni. Egyszer
egy Jugendherbergében, azaz egy olcsé ifjisdgi szalléban egy né-
met didkkal keriiltem egy szobdba, és reggel a Faustrél kezdtiink
beszélgetni. En kordbban valamennyire kapcsolatba keriiltem az
antropozdfidval, Rudolf Steiner nézeteivel, amelyeknek akkori-
ban Magyarorszdgon Torok Sdndor, a Kokdjszi és Bobojsza cimi
remek mesekonyv szerzéje volt az elsé szdma hirdetdje. Persze
csak csendes hirdetdje, mert a hivatalos ideoldgidn kiviil semmit
sem volt szabad hirdetni. Térok Sdndor készitett néhdny fiizetet,
amelyekben ismertette Steiner nézeteit. Ezek a gépiratos fiize-
tek dgy jdrtak kézrdl kézre, mint néhdny évvel kés6bb a szamiz-
dat. (Ezek a fiizetek 1990 utdn kényvalakban is megjelentek.)
Steiner hdrom korszakot, hdrom irodalmi alakot hasonlit 6ssze.
Amikor a gorog vildgban Hektornak cselekednie kell, egy isten
szegddik mellé. Hamlet topreng, nem tud cselekedni, de senki
sem jon, hogy segitse. Végiil, amikor Faust kertil vélsdgba, meg-
jelenik az 6rdog. A német didk meghallgatta, amit a hdrom vi-
lagillapotrél mondtam, aztdn jéindulatt folénnyel elmagyardz-
ta, az 6rddg a Faustban csupdn Isten munkaeszkoze, Werkzeug
Gottes, amely arra szolgdl, hogy Isten igaz embert forméljon a
tévelygd Faustbdl.!

O azt mondta, hogy Mephistopheles csak egy ,, Werkzeug
Gottes”, azaz Isten munkaeszkoze, és azért van rd sziikség, hogy
Isten 4ltala egy igaz embert munkéljon ki Faustbél. Goethe ki-
jelentései kozt van olyan, ami ezt aldtdmasztja, hiszen azt irja,
hogy az ember tévelyeg mindenfelé, de valamiféle felsé készte-
tésre megtaldlja az igaz utat. Nekem a Faust tobbszori elolva-
sdsa utdn ugy rémlett, hogy ebb6l semmi sem igaz. De az sem
igaz, amit Lukdcs Gydrgynél olvashattunk annak idején. O azt
mondja, hogy a Faust arrél sz6l, hogy az ember 6nmagéra tald-
ldsa a kozosségben dtélt kozés munka és szabadsdg révén vals-
sul meg. Kézenfekvd magyar szemszogb6l az 6sszehasonlitds Az
ember tragédidjdval. Utébbi miben Addm egy cselekvé szemé-
lyiség, mig a Faustban szinte mindent Mephistopheles intéz, és
Faust eszkdz, de az § eszkdze. Mephistopheles szornyt blinokre
vezeti Faustot, aki ezeket a bindket sorra elkdveti. Aztdn utébb
rossz érzései vannak, hogy nem igy képzelte.

ML: Mephistopheles alakja sokat véltozik a m{ folyamdn, a ma
megirdsinak évtizedei sordn. De hdt amikor az ifji Goethe neki-
dllta mi kidolgozdsdnak, szinpadi 6rdégfigurdja mégote mér év-
szdzados fejlédés dllt. Az 1587-es régi Faust-konyvben bukkant
fel el8szor, ott még ,Mephostopiles” névviltozatban (a névnek
sem eredetét, sem jelentését nem tudjuk). A Faust korai szoveg-
rétegeiben, amelyeket Goethe huszonévesen, 1776 elétt irt, még
erbsen érzddik, hogy az 6rdog alakjdt egy létezd személyrdl, egy
fiatalkori bardtjdrél, Johann Merckrdl mintdzta. Merck meghalt
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1791-ben, Goethe id8ben is, érzelmileg is tévolodott tdle (a
Koltészet és valdsdgban plasztikus jellemrajzot ad réla, amely azt
is megmagyardzza, miért éppen Merck lett a szinpad 6rddge).
Mercktd] fiiggetleniil az 6rdoghéz valé viszonya is véltozott az
idék folyamdn. Ennek sok 6sszetevéje van. Goethe 6rdoge egy
cinikus megmondéember. Egy publicista, aki aforizmédkat gyrt.
Tudja mindenrdl a tutit, mindig jél van értesiilve. Hatalma is
van bizonyos dolgokat végrehajtani. De ezen a ponton Goethére
hatott a lutherdnus teoldgiai felfogds, amely szerint az 6rdég
nem tud teremteni, nem tud létrehozni semmit, csak a mdsét
tudja elvenni. Ha ad valamit, az lopds eredménye, és a lopott
javakat adja tovdbb. Ez érvényes a Margarétinak adott éksze-
rekre is, de a régi Faust-konyvben feltdlalt pompds lakomakra
is, ahol a névtelen szerz8 mindig precizen megmondja, honnét
lopta az edényeket, az inyencfalatokat és a bort az 6rdég. Az,
hogy az 6rdég felvildgosité tevékenységet folytat, mdr a legko-
rabbi szovegrészekben is hangsilyosan jelen van. Ez késébb is
igy van, viszont Goethe az els6 rész lezdrdsa utdn rdjott, hogy az
orddg ugyanigy oregszik, mint Faust. Nemcsak oregszik, hanem
tdl is jutott a torténeti fejlédés zenitjén. Ez a kultdrtorténetben
a reformdci6 6rdogkultusza és a modern természettudomdnyok
kialakuldsdt kiséré 6rdoghisztéria kozé esett. Goethe miivének
miésodik részében az 6rdog fokozatosan elvesziti belsd jelentdsé-
gét. A vége felé ez mdr ldtvdnyossd vélik. Az a tengerparti jelenet,
amelyet Lukdcs Gy6rgy olyan lelkesen magasztal — szerinte ez
a humanizmus és a humanista alkotderd diadala —, amelyben
termékennyé kell tenni a tengerparti sévot: nos, engem ez vala-
mi mésra emlékeztet. Egy szovjet tipust munkatdbor jut eszem-
be réla, ahol Mephistopheles és beosztottjai az 8rszemélyzet, és
nyomorult, csontig fogyott rabok — a lemtrok — dolgoznak a
tilélés reményében, hogy megissdk a csatorndkat. Lukdcsnak is
eszébe juthatott volna a Belomor-kanal, a Fehér-tengeri csator-
na, amely kényszermunkdval épiilt az 6 moszkvai emigricidja
idején, néhdny évvel a Faust-tanulmdny megirdsa elétt, de vala-
milyen okndl fogva nem ez jutott az eszébe, hanem a humaniz-
mus tinneplése.

Amugy az 6rdog maga is tudja, hogy elveszitette a hatalmi,
és fogatlan oroszldnnd vagy mivé alakult. Kénytelen kiengedni
a markdbdl Faustot. Pedig & az utolsé kapaszkoddja a metafizi-
kai befolyds szempontjdbdl. Goethe ezuttal is konyortelen. Az
ordoggel egyiitt Faust is hanyatlik. Fura médon, amikor az or-
dognek még volna hatalma, hogy kdrhozatba és romldsba dont-
se, akkor még Faustnak is van annyi potencidlja, hogy az 6rdég
ezt nem teszi. Amikor az 6rddg elgyengiil, akkor Faust megy a

! ,Hérom irodalmi alakot néziink meg ehhez, Hekrort, a homéroszi imaginativ
vildg, a homéroszi képvildg hését, aki olyan biztosan cselekszik, de nem &
maga az, aki cselekszik. Ha Hektornak cselekednie kell, egy isten indul el az
Oliimposzrél a hiraddssal: most cselekedni kell! Nagy szimbéluma az emberi-
ségnek a kovetkezd nagy irodalmi alak is: Hamlet, aki tdpreng, nem tud cse-
lekedni — de mér nem indul el az isten az Oliimposzrdl. Végiil ott van Faust,
aki — miutdn minden értelemmel megtanulhatét megtanult — felteszi a végsd
kérdést, és akinek a végsd kérdésére megjelenik az 6rdég.” TorOK Sdndor: M; az
antropozdfia? Bevezetd eldaddsok, Génius, Budapest, 36.
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késdbarokk mennybe, de csak mint spiritudlis frottirtoriilksz6.
Mondhatjuk elegdnsabban, Arisztotelész nyomdn dgy is, hogy
sentelekheia”, de az sem jelent lényegesen mést. Ezt Goethe
alaposan végiggondolta. Egyébként igaza van Ferinek: mindent
az 6rdog intéz. Bz kiilondsen a mdsodik részben szembestld. A
negyedik felvondsban Faust egyenesen igy szdl: ,,Mliveltél te mar
sok csodt: / Most nyerj meg nekem egy csatét!” Es bar az 6rdog
azt dllitja, hogy igenis Faust fog itt gydzni, tényleg 6 hozza ki
gy6zelemre az titkozetet. Ez persze a ldtszat gy6zelme: az 6rdog
diapordmds vetitést rendez, amely az 1820-as évek végén rend-
kiviil modernnek szdmitott, és igy mozgatja az iires pancélokat
a bel¢jiik bujt kisordégokkel egyiitt, hogy egy nagy kozépkori
feltdmadds-ldtomdsra emlékeztet. De a 16. szdzadi 6rdégképtl
addigra mér nagyon eltavolodtunk. Es Goethe utén mdr nincs
jelentds 6rdoghigura a vildgirodalomban. Dosztojevszkij 6rds-
ge A Karamazov-testvérekben lidércnyomds. Bulgakov ordége
a sztdlini rémuralom szellemes és hatdsos szatirdja, de teoldgiai
értelemben stlytalan. Flaubert 6rdégei A Szent Antal megkisérté-
sében egy-egy rogeszmét képviselnek. Es még Gsszegereblyézhet-
nénk néhdny példdt, de a lényegen azok sem véltoztatndnak: a
Faust utdni 6rddgfigurdk mdr nem tudjdk kihasznalni a modern
ember vildgnézeti elbizonytalanoddsit.

Az 1587-es régi Faust-konyvben — amelyet a nyomddsz
neve alapjdn ,Spies-féle népkényv” néven emleget a szakiro-
dalom, de szerintem miifajilag nem tartozik a népkonyvek
kozé —, Mephostophiles egy alsébbrendt 6rdég. El is hozza
bemutatni Faustnak a fénokeit egy mulatsigos revii keretében.
Goethénél ez nincs tisztdzva. Ndla az 6rdog ugy cselekszik,
mintha a maga ura volna, és a tobbi ismert 6rdég — Belzebub,
Lucifer, Astoroth, Belial stb. — nem kertil el§, de még csak sz6-
ba sem. A régi Faust-kényvben az 6rdog tgy viselkedik, amikor
kimutatja a foga fehérjét — mondom ezt mai magyar szemszog-
b8l —, mint egy 1960-as évekbeli tartétiszt a beszervezett ,tit-
kos megbizottal”, tmb-vel. Amikor Faust sirdnkozik, hogy el fog
kérhozni, akkor belenyomja az orrédt a sajdt piszkdba, és kiilon-
boz8 izes kézmonddsok 4ltal azt sulykolja belé: ,,Ugy kell neked!
Miért hallgattdl rdim? Nem kellett volna. De most mdr tgysem
menekiilhetsz.” A modern hatalmi cinizmus els, még nyers és
kezdetleges megnyilvinuldsa ez az irodalmi dokumentum. De
éppen, mert kezdetleges, erdteljesnek is érzédik. A kdzépkorban
az 6rdég még nem igy argumentilt volna. A kozépkorban az
ordég még nem is jdtszott olyan fontos szerepet, mint a korai
Ujkorban, legaldbbis addig, amig a nominalizmus szdldrvdi nem
rdgtik szét a hagyomdnyos kozépkori vildgképet, amelynek 6sz-
szeomldsa mdr sejthetd volt a 15. szdzadban. Mdr emlitettem,
hogy a kialakulé6 modern tudomdnyos szemlélet ellenstlya volt
a felértékelt 6rd6g kultusza.

Ha az ember elolvassa, hogy Luther miket hord &ssze az
ordogrél, akkor ebben észrevehetjitk a modern pszichol6gia
elézményeit is. Amikor Luther elemzi — pontosan és tdrgy-
szerlien — az 6rdogi kisértéseket (elvégre Ot is megkisértette a
Gonosz nem kevésszer, volt elég 6rddgtapasztalata és -szakér-

telme), akkor a manapsdg depressziéként vagy bipoldris zavar-
ként ismert lelki baj tiineteit irja le. Azt mondja, hogy az 6rdég
ellen Ggy lehet védekezni, hogy az ember zenét hallgat. Vagy:
akit megkisért az 6rdog, az keriilje a magdnyt, éljen tdrsaséletet,
megbizhaté jobardtokkal legyen egyiitt. Kezdetleges, de hatdsos
terdpidt ajanl. Goethe maga is protestdns volt, még ha sokan
katolikusnak hiszik is (kiilon kérdés, hogy miért tiintette el a
Faustbol tokkal-vonéval az egész reformdcidt). Vagyis lutherd-
nus neveltetésben részesiilt, ugyanakkor vildgias kérnyezetben
nétt fel. Pontosan fel tudta mérni, hogy Luther milyen szere-
pet jdtszik a német mentalitdstorténetben. Mdrpedig Luthert a
torténeti doktor Faustus (nem mindenki tudja: Faustus 1étezd
személy volt) és az 6rdog személyes ismerdsei kozé szdmithat-
juk. O maga is az asztali beszélgetéseiben sok olyan Faustus-
anckdotdt mesél el, amely aztdn fél évszdzaddal késdbb beke-
rile a Faust-kényvbe. Amikor a Faust-kdnyv létrejott — ez az
1580-as évek elején-kozepén torténhetett —, akkor még élt az
a generdci6, amely fiatal volt a reformdcié kiteljesedésekor, és
még voltak személyes emlékek Faustusrdl. A torténeti Faustus
életét nagyjabdl rekonstrudlni is lehet a fennmaradt dokumen-
tumok alapjdn: itt egy orvosi honordrium, ott egy vdrosbdl valé
kitiltds, amott pénzbirsig vagy fogda. A korszakban elterjedt
tipus lehetett: sarlatdn volt, aki értett gydgydszathoz, kozmeti-
kdhoz (f8leg szdrtelenitéshez), kalenddriumcsindldshoz, idéja-
rds-elérejelzéshez, jésldshoz, mds effélékhez. Jdrta a német tar-
tomdnyokat, egyrészt, mert el6bb-uté6bb mindeniitt kifogyott
a megbizdsokbdl, mdsrészt mert itt is, ott is meggyfilt a baja a
helybeli hatésdggal. FeltehetSleg baleset végzett vele. Taldn rob-
bands tortént az egyik vegyi kisérlet kozben. Ez tigy csapédik le
a Faust-konyvben, hogy ,az 6rdég megragadta, és szétmdzolta
az agyvelejét a falon”. Es aztdn vitte magdval a pokolba a lelkér.
Eletmédjabél adédéan sokakkal taldlkozott, és akik akkor vol-
tak 20-30 évesek, 45-50 évvel késébb mdr 6regek voltak, de
még éltek, mdr aki még élt Faustus ismerdsei koziil. Amikor azt
mondja a kozreadd, hogy Faustus sajdt feljegyzései alapjdn rak-
ta Ossze a konyvet, akkor egyrészt elképzelhetd, hogy Faustus
csakugyan hagyott hdtra naplét vagy dtijegyzeteket, mdsrészt az
is, hogy léteztek protokollok, vagyis az egykori ismerdsok koziil
tobben tollba mondtdk emlékeiket és tapasztalataikat. Ezt ma
mér nem lehet kideriteni, de az biztos, hogy Faustus — Petri
Gyorgy szavdval — ott mocorgott a reformdcidkori tdjban. Az
is biztos, hogy a német mentalitds alakuldsira hatdssal volt az
alakja, vagy ami a haldla utdn lett bel8le. Tovdbb4 az, hogy az &
alakja koriil kristdlyosodik ki a valldstdl elszakadé, vildgi jelle-
gli, modern tudomdnyossdg és tuddsvagy.

KF: Ha mir a borzalmaknal tartunk, ahogy a régi Faust-
konyvben a tudés 6rdog dleali meggyilkoldsa le van irva, hadd
folytassam azzal a borzalommal, amely talin Goethe Fausgjdnak
legborzalmasabb jelenete, amikor a pokolbeli szornyek, Faust
parancsdra, viszik az utasitdst a szomszédban €16 id8s hdzaspdr-
nak, Philemonnak és Baucisnak, hogy kéltozzenek ki a hdzuk-

bél. Egydltalin nem igaz, hogy a csatornaépités miatt van sziik-
ség az ingatlanra. Faust elmondja: azért akarja, hogy elkéltozze-
nek, mert nem szereti, hogy ott vannak.

ML: Nem szereti, hogy boldogok.

KF: Es nem szereti, ha valaki ellentmond neki. Mephistopheles
a pokolbeli szolgdival odamegy, és mivel a hdzaspdr nem fogad
sz6t, talin még ellendlldst is tanusit, egyszertien rdjuk gydjtjik a
hazat. Ok pedig bennégnek. Aztdn a kbzegek jelentik Faustnak,
mi tortént. Faust pedig megszidja 8ket, hogy ,nem ezt mond-
tam”. De aztdn napirendre tér a tanydcska elpusztitdsa folote.
Lukdcs a mdr idézett Faust-tanulmdnydban azt mondja, hogy
persze, hogy Faust nem érez megbdndst Philemon és Baucis ha-
lala miatt, hiszen ezeket az ellentmonddsokat a koz- és egyéni
érdek kozott a kapitalista viszonyok kozepette nem lehet felolda-
ni. Vagyis térténelmi sziikségszerliség, hogy a kapitalizmusban
ilyen kegyetlen dolgok térténnek, igy tehdt Faustnak a t6reén-
teket nem is kell kiilondsebben a lelkére vennie. Az a dolog-
ban a hdtborzongatd, hogy Lukécs ezt a tanulmdnyt az 1930-as
évek végén irta Moszkvdban. Tudhatta, hogy naponta viszik el
az embereket, kinozzdk meg vagy lovik agyon Sket, kiildik 8ket
a GULAG-ra. O maga is félhetett. Ekozben iinnepelte a kegyet-
lenség tomboldsit. Goethével prébdlja igazolni a rémuralmat, és
ez finoman szélva is erdltetett dolog. Az én benyomdsaim szerint
sem az a mondanivaldja a Faustak, hogy Isten az 6rdog segit-
ségével neveli jéra az embert. Az a magyardzat sem dllja meg a
helyét, hogy a kiilonbozé kegyetlenségeket, elnyomé intézkedé-
seket elfogadva épitik a boldog tdrsadalmat, dssdk a csatorndkat,
és ezdltal létrejon a szabad emberek 6sszefogdsa. Faust azt az uta-
sitdst adta Mephistophelesnek mint feltigyeldnek, hogy pénzzel,
hizelgéssel, erszakkal toborozzon munkdsokat, és dssdk a csa-
torndt. Széval a Faustnak — hogy ezt a divatos kifejezést hasz-
ndljam — merében mds az iizenete, mint amit akdr az egyhdzi,
akdr a marxista értelmez8k aggattak rd.

MI: Lukdcs és a tobbi marxista, valamint konzervativ értelmezd
azt az apro, de brutilis, ironikus gesztust mindig elfelejti, vagy
taldn inkdbb nem hajlandé észrevenni, hogy a nagy létomds-
jelenetben valdjiban nem csatorndt dsnak, hanem Faustnak a
sitjét. Az egész csatornaviziénak semmi alapja nincs; az csak egy
haldoklé 6riilt képzelgése. S ekozben még azt a remek viccet is
megengedi magdnak Mefisztd, hogy a Grab (sir) és a Graben
(drok, csatorna) szavak kozti kiilonbségre felhivja a figyelmiin-
ket. ,Nem a csatorndt vagy az drkot 4ssék, hanem a sirodat.”
Milyen boldogok lehettek volna az irénidra hajlamos ifjabb né-
met romantikusok, ha ez a nagyon durva ironikus vicc nekik
jutott volna esziikbe!

DBA: Ha nem baj, én a Faustt6l visszakanyarodnék a Vonzdsok
és vdlasztdsokhoz. Mert a Faustot én a tdmény négy(ilolet meg-
nyilvdnuldsinak érzem. Tekintettel a szegény Margarita sorsi-

GOETH

ra. Viszont a Vonzdsok és vilasztdsok tekintetében nagyon izgal-
mas dolog szimomra az is, amit a tdjépitészetr6l mondtatok,
tehdt az a felvildgosodds-kori gondolat, hogy az ember a rci6-
val mindent legy8z, és majd mindent meghddit, annak a kriti-
kdja, ahogy a szereplék a természet adta terepet megprébaljdk
tokéletes tdjjd vardzsolni. Majd ez az erd visszacsap, és elveszi
a gyermeket. A természet legydzi vagy inkdbb kioltja ezt a kis
emberi életet. A mulasztds, a lappangd, esetleg eltagadott félté-
kenység is kozrejatszik ebben. Goethe felkidlt: ,H4t nem elég,
hogy megoltem azt a gyereket?” Szerintem a gyerek mint szim-
bélum ebben a miiben a normabonté szerelem szimbéluma.
Van egy jelenet, amelyben gy szeretkezik a hdzaspdr, Eduard
és Charlotte, hogy kozben a né a kapitdnyra, a férfi Ottiliére
gondol, vagyis arra a két személyre, akik szintén benne van-
nak ebben a négyszogben. Amikor pedig megsziiletik a kisfid,
arcvondsai a kapitdnyra emlékeztetnek, szeme pedig Ottiliére.
Vagyis nem két ember hozta 8ssze ezt a gyereket, hanem négy.
Csak éppen ketten Ggy vettek részt a miveletben, hogy az az
érvényes norma szerint elfogadhatatlan. Az, ahogy a természet
erdi visszacsapnak, és elragadjik ennek a normabonté szere-
lemnek a gytimolesét, erésen romantikus gondolat. Nem volt
feloldds, nem gydzhetett a rdcié a természet erdi folstt. Olyan,
mintha Goethe tényleg félne a sajét szenvedélyétdl. A szenve-
dély nyerseségétSl. Bz a természeti eré maga a vagy. Es taldn
mert Ggy érezte, hogy az § szenvedélye nem fér be a normak
kozé, abba a monogdm keresztény hdzassigmodellbe, amely
elé volt irva a korabeli viszonyok kozott, keriilte azokat a hely-
zeteket, ahol ilyen médon elkdtelez8dhetett volna, taldn ezért
tudott olyan sokdig egyiitt lenni Christianével, aki elfogadta
alacsonyabb helyzete folytin, hogy 6 nem lesz feleség, hanem
csak egy tdrs vagy egy szeretd vagy egy dgyas vagy barmi, ami
a vérosfalon tdl van.

KF: Annyit tennék hozzd, hogy szerintem az a jelenet, amikor
Charlotte és Eduard dgy szeretkezik, hogy kézben mindkettd a
tivollevd mdsikra gondol, a vildgirodalom egyik legerotikusabb
jelenete. Olyan megrdz6, ahogy mindketten dtélik az egyesii-
lést a voltaképpeni szerelmiikkel, mikozben nem azzal vannak
egylitt, hogy az egészen csodilatos.

ML: Chrisiane Vulpius szerepének és személyiségének drnyaldsd-
hoz hadd jegyezzem meg: irodalmi ténynek szdmit, hogy Bettina
von Arnimnek, a német romantika egyik prominens hélgyének
a szemiivegét széttaposta, miutdn a szemiiveg egy Osszeszolal-
kozds és egy pofon kovetkeztében leropiilt Bettina orrdrél —
megvolt erre a cselekedetre Christianének az oka, mondjuk igy:
megalapozott féltékenység —, és § nyerte meg a jatszmdt, mert
Goethe megkérte az Arnim hdzaspdrt, hogy a torténtek utdn ne
ldtogassik a hdzdt. Belenyugodott j6 ideig, hogy nem lesz beldle
feleség, de aztdn nem volt kifogdsa az ellen, hogy mégis az lett.
Ezt a pozicidjdt aztdn erélyesen megvédelmezte. Védelmi dithki-
toréseit pedig Goethe pértfogolta és jutalmazta.
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KF: Viszont Bettindrdl mintdzta a Vonzdsok és vdlasztdsok fontos
mellékszerepljét, Ottilie mostohandvérée, Charlotte vér szerin-
ti ldnydt, aki regénybeli szereplSként...

ML: ...nem tdl rokonszenves.

KF: Rettenetes. RettentSen ellenszenves. Sajdt sikereinek haj-
szoldsdban tehetséges, de amigy rémes fiatal né. Bettina az
életben is ilyen lehetett. Igen erdszakosan prébélta a Goethével
valé kapcsolatot minél szorosabbra ftzni, aztdn, miutdn Goethe
kitiltotta a hdzbdl, kivirta Goethe haldldt, és akkor irt egy levél-
regényt, amelyben Goethe leveleit kiegészitette és dtirta. Aztdn
az eredeti levelek is el6keriiltek az 1920-as években, és azdta az
irodalomtorténet tudja, miket hamisitott Bettina. De ez annak
idején megjelent, Goethe levelezése egy gyermekkel cimen, és di-
vatos kényv lett, sok kiaddst megért. Ebben van az a hires anek-
dota, hogy Goethe és Beethoven egyiitt sétdl Karlsbadban. Arra
megy a weimari herceg, és Goethe aldzatosan meghajol, mint
egy udvaronc — merthogy az volt —, Beethoven pedig dacosan
elfordul. Merthogy & fiiggetlen miivészként nem hajlong sem-
miféle herceg elétt. Allitélag ebbél a jelenetbdl semmi sem igaz.
Ezt mind a Bettina taldlta ki.

MI: Kedves bardtaim, mivel az idénk nagyon elment, azt javas-
lom, szeretettel vdljunk el egymdstél. Mindenkinek jé olvasist, s
sok jé Goethe-olvasdst kivanok. A viszontldtdsra!

NAGY Gabriella Agnes

»mi ez

ahhoz képest
hogy mar
egy ideje

a fejiinkben
is zugnak

a rakétak”

Medidlis heterogenitdsibél kovetkezden a lira a szavak és a dol-
gok kozotti kodifikale referencidlis viszonylatok szétszakadd-
sdt vagy megsokszorozdddsit feltételezi. A koltészeti alkotdsok
szerkezetére, hatdsdra, befogaddsira kezdetektdl fogva a zenei-
ség és a képiség hatott; a lira mindig is rd volt és van utalva
azoknak a médiumoknak a teljesitményére, amelyek rogzitik.!
Tébids Krisztidn a szavakba siritett dolgok repetici6s szerkezet(,
az ismétlések alakzatait kiakndzé verseskotete nem csak a meg-
sokszorozds, hanem kifejezetten a robbands nyelvét alkotja meg
— szdz évvel a futuristdk utdn —, hdborts hdttérrel, amely sz6
szerint is a békebeli mikulds hdtdn hordozott rakétiban szim-
bolizalédik. A versnyelv alakzatainak bestiritésébdl is adédod
robbands nem csupdn egy szimfdénia szerkezetére épiil8 verses
regényhez hasonlit6 kétet végén kovetkezik be, hanem vizudlis
elemekkel is osszefonddik, kiakndzva a konyv azon potencidljét,
hogy megttiri, s6t felkindlja a képek és a nyelv egymds mellé
rendezését, osszekapesoldsdt, parbeszédbe léptetését.

Amikor A mikulds rakétdja cimi kotetbe belelapozunk,
egyfeldl medidlis sajdtossdgaira kell figyelmet forditanunk, de
a versnyelv mellett, illetve a koltészeti hagyomdny azonositdsin
tl foglalkozni kell azokkal az adatokkal, szociografikus tények-
kel is, amelyek benne munkdlnak. Ha réviden és egyszertien
akarom 6sszefoglalni, akkor azt kell mondanom, markdnsan
a délszldv hdborurdl szél, mikézben eloldja magdt csaknem
minden tdrténelmi referencidtdl, és kitdgul a huszadik szdzadi
Eurépa hébortkkal terhelt torténelme felé, de csak azért, hogy
meghaladja azt. A hdbort, a toérténelem mint referenciapont
onnén sajitossdgaib6l adédéan nem csupdn szétszakad, hanem
robban, és olyan széréddst hoz létre, ahol a becsapéddsok kiszd-
mithatatlannd vélnak.

1915-ben, az els6 vilighdbort kezdetén Francesco Cangiullo
a Detondcié cim( igen rovid futurista szinhdzi performanszban
egyetlen puskal6vést vitt szinre emblematikus gesztusba stiritve
a futuristdk azon torekvését, hogy feladva az el8itéleteket, felfor-
gatva az elavult normdkat, elszakadva a multtdl a jév6be tekint-
senek, a tudomdny 4j korszakdba és hitiiket a rajongdsig csodélt
technikai fejlédésbe vessék. A futurizmusban minden robban,
szdguld, fesziil. A mozgds szimultaneitdsa és dinamizmusa a
fékezhetetlen sebesség jegyében nem csak a lendiiletet jdratja
csticsra, hanem mindent, ami addig volt, izekre akar tépni, fel
akar szdmolni.? A szdzad végén zajlé délszlav hdbort kontextu-
sdban azonban mdr jl ldtszik, hogy az embertelenség, az elgépi-
esedd hdbord, a folyton és mindenhol robbané 16vedékek nem a
technikai haladds tidvtorténeti beérkezésée tinneplik. Az dllandé
fenyegetettség, a levegdben robbané eziist rakétdk még akkor is
dezorientdlttd teszik azokat, akik ennek tanti a hdtorszdgban, ha
nem mellettitk csapédnak be.

Vajdasdgi kotelékek

Ebben a kotetben egy kifordult vildg és egy nyelvet kifordité
koltészet Gjabb ki- és dtforditdsit tapasztalhatjuk. Mifajilag
nehezen meghatdrozhatd, ugyanakkor erésen kotédik a
Vajdasighoz, a délszliv hiborthoz, munkil benne az Uj
Symposion generdciéjinak nyelvezete, taldn leginkdbb az 1992-
ben megjelent Wilhelm-dalok cimt kotet Tolnai Ott6tdl, még
tdvolabbrdl pedig felsejlik Kosztoldnyi Dezsé A szegény kis-
gyermek panaszai cim( versflizére. Kosztoldnyi Szabadkdhoz
kapcsolédik, pontosabban Bdcskdhoz, csakiigy mint Tolnai
Ottd. Tébids ugyan bdniti, de ugyanabbdl a koltészeti hagyo-
mdnybdl né ki — mégis gy 4ll benne ebben a hagyomédnyban,
hogy mindig eggyel til van rajta. Mdr A szegény kisgyermek
panaszainak darabjai is kett8s ént miikddtetnek, amennyiben
a gyermeki létéllapot és a felndtt tudat egyszerre jelenik meg
benniik. A kotetet részben a Schumann egyik ciklikus egy-
ségbe rendezett zongoramivével rokonithaté szerkesztés ha-
tirozza meg; a nyelvezet dtldtszénak tlinhet f6l, de ahogyan
Szegedy-Maszdk Mihdly rimutatott, Kosztoldnyi koltdi nyelve
ennél dsszetettebb és nem idegenkedett az expresszionizmustdl
vagy a futurizmustél sem.?

Tolnai Otté a ,vidék hibbantjat” verseli meg a Wilhelm-
dalokban — az drvacsdth ugyanebben az évben jelent meg.
Nyelvezete éppen gy épit az ismétlésre, mint Kosztoldnyié, de
Tolnaindl a nyelv dadog, a vers epikusan bd, groteszk, megald-
zott helyzetben 1évé alakjai egyfajta novellisztikus sorshelyzet-
ben tlinnek fol. Lefelé stilizdlt nyelv, a képi—nyelvi lefokozdssal
él6 retorika, ,regiondlis mentalitdsbeli, koznyelvi norma” jel-
lemzi — Tolnai kétetére nemigen taldlunk kdzvetlen elédoket a
nyelvhaszndlat tekintetében. Tiszta és nyers koltészet ez, amely-
ben a beszéd mégis valamiféle dtszellemiilésen megy keresztiil. A
Wilhelm-dalokban a profin kdznapisdg, az anekdotikus trténé-
sek ironikusan, groteszk médon tdrulnak fo1.4

KRITIK

Kosztoldnyi cikluséban egyfajta zenei szerkesztésméd érvé-
nyestil, Tolnai koltészete a Wilhelm-dalokban kdzvetleniil a szin-
hdzzal kapcsolédik ossze, Tébids Krisztidn kotetét pedig eddig
a gyermekirodalmi regiszterben meghatdrozé illusztricidk szer-
vezik egységbe. A mikulds rakétdja mér cimében is jelzi, hogy a
gyerekkorhoz és egy robbandssal jiré utazdshoz fog kapcsoléd-
ni. A boritén egy falucska képe lithaté elnagyolt krétarajzzal,
a hézak és a templom mind-mind mds sikban 4ll, vagy dél, a
jobb alsé sarokban rékolldzsolva egy gyerekrajzot idézd rakéta
tlinik fel, ami el8ugrik a rajz sikjdbol — a rakéta vizudlisan végig
kiugrik majd a feliiletrsl. Nem Tébids Krisztidn kotete az elsd
szépirodalmi md, amelyet Turi Lilla illuszerdlt, el6z6 munkdja
Dragomén Gyorgy Jég cimii novelldjahoz kapesolédik.®

Veszélyes lenne a kdnyvecskét kizdrdlag a gyereklira részeként ol-
vasni, mert csak ldtszélag az, szines boritdjdval, a krétarajzokkal
illusztrale lapokkal dgy tiinteti f61 magdt, mint gyerekirodalom
— a szépirodalmi mivekre a kétezres években kevéssé jellemzd
az, hogy szines, gyerekes rajzok kisérnék a szoveget. A szépiro-
dalmi konyvillusztrdcié ritkdn jutott tdl az egy-egy lapon sze-
repeltetett fekete-fehér illusztrdcidkon. Buvopatakként azonban
mindig is jelen volt. Az 1960—70-es években a Magyar Helikon
Kiad6 bekapesolta a kényvkiaddsba a kortdrs magyar grafikdt,
ezzel pedig ,a hazai konyvillusztrdcié sosem ldtott virdgzdsdt tdp-

! KuLcsAR-SzABO Zoltdn: Irodalmisdg és medialitds a kiltészerben = U6:
Metapoétita. Onreprezmta’cio’ és nyelvsgemléler a modern kiltészerben, Kalligram,
Pozsony, 2007, 13-54. A préziban lisd példdul legijabban Krasznahorkai
Laszlé Mindig Homérosznak cimt 2019-ben megjelent kotetét, amely a narrativ
szovegeket képekkel és zenével tdrsitja.

2 Lasd példdul a Gondolat kiad6 lzmusok sorozatdnak futurizmus kétetét.

% SzeGEDY-MaszAk Mihdly: A szegény kisgyermek panaszai = U8: Kosztoldnyi
Dezsé, Kalligram, Pozsony, 2010, 41-58. A kétet elsé megjelenése 1910, a ké-
sébbiekben tobb 4j verssel béviilt, s ezek koziil tobb az expresszionizmussal vagy
az impresszionizmussal tart rokonsdgot.

*TaoMKka Bedta: Tolnai Otté, Kalligram, Pozsony, 1994, 117-126.

> 281 sz6. Ugy siivit a levegdben, mint egy kilétt puskagolyd. Az elsé és utolsd
sz6 kozott pedig »Khalid« »mosolyog«.” Szél a kétetrdl irt kritika elsé hdrom
mondata. RévEsz Emese: ,Egy csepp lime” = US: Mentés mdsként, Tempevolgy,
Balatonfiired, 2020, 315.
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MRITIKA

>

lalta”.¢ Ezzel parhuzamosan a gyerekkényvekben gyakori, kiils-
nodsen a 60—70-es évek 6ta, hogy kép és szveg osszetartozik,” A
mikulds rakérdjanak koltdi szévegei is egytitt haladnak az illuszt-
réciékkal. Es nem mellesleg, a délszldv hibortval.

Tl a gyerekirodalmon

Noha az illusztréle kotetek egydltaldn nem szdmitanak ismeret-
lennek, vagy egyedinek az irodalomtérténetben — gondoljunk
csak példdul a Peer kddex mdsoldjdnak lapszéli rajzaira, William
Blake verseskoteteire, Orkény Egyperceseinek Réber illusztricié-
ira, Picasso Ovidius-illusztricidira, Zichy Mihdly Az ember tra-
gédidjdhoz késziilt alkotdsaira, és még hosszan sorolhatnidnk —
az illusztrdle szépirodalmi kétet nem a norma. Tébids Krisztidn
kotete az illuszerdcidk miatt elsd pillantdsra a gyerekirodalom
teriiletére sorolja a konyvet. Ebbél fakadéan bétor villalkozds,
amennyiben markdnsan kapcsolja magit a gyerekirodalomhoz,
ezzel pedig hatdrhelyzetbe hozza magit. A gyerekirodalmat
gyakran jdtékosnak, komolytalannak, problémdtlannak, idilli-
nek vagy tét nélkiilinek gondolhatjuk — Kosztoldnyi kapcsdn is
visszatéréen folmeriiltek ezek a vddak.

Az utébbi id8ben a gyerekirodalmi kétetek nem minden
esetben szolgdlnak rd ezekre a jelz8kre, amennyiben tabuté-
mdkat feszegetnek, sajdtos nyelvezetet dolgoznak ki — utalha-
tunk itt akdr Kolldr Arpad, Lackfi Jénos, Varré Ddniel, Elekes
Déra, Ddniel Andrds koteteire. Mdr nem csak az teszi Sket
markdns hangt egyedi lirai vagy prézai teljesitménnyé, hogy
kiemelkednek a gyermeklét gondtalansdgit tematizdlé mtvek
koziil, vagy hogy kettés kdédoldssal olvashatdk, azaz egyszer-
re szélnak gyerekeknek és felndtteknek, hanem létkérdéseket,
nyelvfilozéfiai és vizudlis problémdkat, mélylélektani helyzete-
ket jarnak korbe.

Noha A mikulds rakétdja mir a cime miatt is a gyerekiro-
dalombdl ismert egyéb szovegeket hivhat meg, azokat inter-
textudlisan megidéz8, azokkal jdtszé osszetett koltészet, amely
egy gyerekeknek ,nem valé” tabutémadt, a hdborut viszi szinre,
csakhogy ezt gyermeki néz8pontbdl teszi meg.® Mit jelenthet a
habort azoknak, akik gyerekként kertiltek a kozelébe? Egy ma-
kedén ldny egyszer azt mondta, négyéves volt, amikor a hdbord
berobbant naluk, de kozvetleniil koriilsttitk béke volt. Csak a
szerb hadsereg egyik egysége dllomdsozott évekig a kertjitk végé-
ben kezd8dé erdében a tankjaikkal és fegyvereikkel egyiitt, igy,
ha elfogyott kenyér, hdtra lehetett szaladni a kert végébe és kérni
a katondktél, mert nekik mindig volt.

Hidbor1 és hibora

A mikulds rakétdja arrdl beszél, mit jelent egy hdborts évezet-
ben felndni, milyen az, ha nincs mindig ennival6, mit ldthat
ebbél egy gyerek, és ez hogyan hat rd. Rdaddsul multimedidlis
heterogenitdssal valésitja ezt meg, mert nem csak a felnSttek
hdborujdt verseli meg egy gyerek szemén keresztiil, hanem l4t-

Turi Lilla rajzaival

hatévd is teszi a versnyelv képiségét. Textudlis és vizudlis fel-
iitésében egyfajta naivitds, drtatlansdg és egyszer(iség hatdrozza
meg, ugyanakkor érz3dik rajta a hdbord, politikai vetiilete van
és egyértelmien traumairodalom. A trauma nyelvi megjelené-
se azonban nem vezet tagaddshoz, téredékességhez, tragikus
osszecsapashoz vagy szétfutd asszociativ ldncok zavardhoz; mér
tdl van rajta, mdr képes a tapasztalatot osszerendezni olyan
egységesebb nyelvezetben, amely képessé vélik kibontani 6sz-
szefliggéseket, de csak azért, hogy végiil felrobbantsa magit. Az
utolsé oldalon az illusztrdcidk terében szanaszét heverd szavak
vizudlisan is jelzik ezt a robbandst, a kiilon keriilés és elszaka-
dds dllapotdt.

Ekézben a hdbort a hétkoznapi létezés tereit olyan
heterotépidvd véltoztatja, amely igy ,nem hely”-lyé vilik, egy-
szerre a vilsdg és a deviancia heterot6pidjavd. A ,heterotépidk
azok a terek és intézmények, ahovd a kultirdk a traumdikat,
konfliktusaikat, feloldhatatlan anomilidikat exportdljdk”.?
Szerepiik eredendben az, hogy a vélsigba jutott, devidns
személyeket elkiilonitsék a tdrsadalomtdl. A hdboris dvezet

¢ Révesz Emese: Képeskinyv felndtteknek? Helyzetjelentés a kortdrs magyar konyv-
illuszerdciorsl = US: Mentés mdsként, Tempevolgy, Balatonfiired, 2020, 265. A
kortdrs konyvkiadds néhdny példdjabol az ldtszik, hogy ezek a kotetek inkdbb
hatdrhelyzetiként mutatkoznak meg, kiilsnésen ,szakmai eligazitds és mérték-
adé elemzés hidnydban”. Ub., 273.

7 Lésd példdul az 1948 és 1973 koézotti gyerekirodalmi havilapok, kiadvdnyok
helyzetét. GrEczt Emdke: , Ki fia bocsa?” Az 1945 utdni gyerekirodalom magassd-
gai és mélységei, miseumcafé, 74. sz. (2019), 156-173.

8 Létezik néhdny hdborurdl sz6lé kortdrs gyerekirodalmi kotet, ldsd példdul
Davide Cali és Serge Bloch Az ellenség cimi konyvét, vagy Janne Teller Ha hdbo-
rik lenne ndlunk cimi kotetét.

? MészArRos Mérton: Az implicit pdtosz formuldi Kolldr Arpdd Szarajevoban
nem-ciklusiban, kézirat, elhangzote: 2018. 02. 08, Elslinc — fiatal vajdasdgi
irodalom és a délszldv habori cimi konferencidn.

tiltott hely, az ott él8k egyértelmiien vilsighelyzetben van-
nak. Igy a megkdvetelt normakhoz képest devidns viselke-
dési formdknak ad helyet, a haldl helyévé vilhat, egyszerre
gyurja magdba a vélsdg, az otthon, a deviancia szerkezetét.'
Hdbort idején tehidt a teljes élettér, és vele egyiitt az otthon
egyfajta heterotépidvd vilik, amelyben mindenki vilsigban
van, a legdevidnsabb pedig éppen a mikulds, aki normilis
esetben a békeidd linnepi szokdsrendjének szerepldje. Ezzel
szemben a hdbor alatt rakétdkkal a hdtdn kozlekedve feldal-
ja az Gnnepet, azt az innepet, amely békeidében a szorgos,
munkds idészakokat tagolja, azaz olyan iires id$, ami kitoltés-
re vér, amelyben normadlis esetben vége az elszigeteltségnek.
Békeidében a mikulds ldtogatdsdval az otthon évente egy-
szer a vardzslat illaziéjanak helyévé is vilik. Az ilyen médon
heterotépidva alakulé otthon olyan idéstruktdrdban 41l ben-
ne, amely a ,legillékonyabb, legmulanddbb, legingatagabb”
— ez az, ami tinnep gyandnt miiksdik.

Mikézben Foucault az tinnepet heterotépiaként irja le, ami
kivill keriil az id6n, Gadamer szerint éppen az tinnep visszatéré-
se hozza létre az idét. Azonban az id§ tagoltsdgdt a hdbortban
nem az unnepek szervezik, hiszen ismétl8désiik tobbé nem ki-
szdmithatd:

nekem valahogy rémisztének tlinik ez
hogy az id8 elmalt [...]

csak valami halviny

heg marad utdna

az id6 elmult

mondja a mikulds

és neki el lehet hinni.

A mikulds csak jon-megy, télen és nydron is, az id§ feloldédik,
az tinnepi ritus megfordul, nem a mikulds hoz, vagy ajdndé-
koz, hanem éppen forditva: neki kell enni adni, mivel életben
kell tartani az igymond idén kiviil keriilt tinnep lehetdségét,
a gyerekek szdmdra egyik legizgalmasabb, legmisztikusabb tin-
nepet. Az tnnep ismétlddik, és egy djrafelismerésben képes
miikddésbe 1épni; ,az djrafelismerés megldtja a mulandéban
a maradanddt. A szimbSlumnak és a mavészi nyelvek szim-
bélumtartalmdnak az az igazi funkcidja, hogy véghez vigye
ezt a folyamatot”.!! Ebbe az ismétl6désbe lehetne djra és Gjra
kapaszkodni, dm az id8t felborité mikulds inkdbb azt a vi-
gyat generélja, hogy ne a hdbord, hanem az tinnepek tartsanak
mindorokké.

Emellett a mikulds mint az ismétl8désben és Gjrafelisme-
résben megképz8dé piros ruhds, fehér szakdllas szimbdlum uj
jelentéseket vesz fol. Sz6 szerint a hdtdra veszi a rakétdkat, ame-
lyek mdr nem a foldén hdztdl hdzig sikldsra alkalmas eszkézok
kozé tartoznak, mint a szdnké — hidba szerel kerekeket a ra-
kétdk ald —, hanem robban, egy brutilis mozzanatban képes
transzcendentdlis sikra kiildeni a létezést, dgymond Krisztus
mellé — az orokkévaldsigba. De mdr ez a transzcendentilis tér
sem ugyanaz, ami volt — Tolnai Ottd filozofikus hangvételt
kolteményeiben még emliti Jézust —, csak dr, iresség, ahova
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Gagarin és a tobbi (irhajés jdr, ahol nincs semmi. A mikulds
rakétdja az tinnep kiteljesedd ideje, tere és kozossége helyett a
transzcendentdlis semmibe robbant bele.

Chris (és Krisztidn)

A kevert regiszter és a hdbort szaga egy 2018-ban késziilt ki-
vélé dokuanimicids filmet is jellemez, amely szintén hibrid
alkotds, egyszerre oknyomoz6 riport és dokumentumfilm, de
animdcié is a maga fiktiv vildgdval. A Chris, a svdjci egy kii-
l6nleges, 6nkéntes katonai alakulatba keveredd fiatal Gjsdgird
torténete, akinek az életét és haldldnak koériilményeit unoka-
hdga utblagosan fejti f6l. 1992-ben Anja Kofmel tizéves volt,
amikor érkezett a hir, hogy Christ holtan taldltdk az alaku-
lat egyenruhdjdban — Anjdt ezutdn hosszu ideig kisldnyként
rémdlmok gy6térték, hdboras rémalmok. Animdciés filmren-
dez8ként 2009-ben diplomafilmjében kezdte foldolgozni ezt
a tapasztalatot, pontosan abban az évben, amikor az alakulat
vezet8jét, a rendkiviil kiilonos életutat bejirt Eduardo Rézsa
Florest meggyilkoltdk Bolividban.

Kofmel hdrom évvel ezel8tt egy 90 perces, egész estés film-
ben tért vissza a témdhoz, amelyben egymdst véltjak a tintdval,
kézzel rajzolt fekete-fehér animdciés jelenetek — ezek kotik
egységes narrativiba az eseményeket —, az archiv felvételek,
a nyomozds koriilményei az eltlint és meggyilkolt unokatest-
vér utdn, valamint riportok azokkal, akik valamit tudhattak
Christian Wiirtenbergrdl. Az animdciés jelentek keretezik a ri-
portokat, archiv felvételeket, naplébejdtszdsokat, a nyomozast
dokumentdl$ felvételeket. ,,Csak néhdny részletet ismertem a
torténetbdl, a tobbit el kell képzelnem,” mondja Anja a film-
ben, és az animdlt részeket ebbdl a célbdl késziti el. Gyermeki
néz8pont inditja a filmet, a hdbort érzete pedig ott leng a svéj-
ci unokatestvér koriil, aki ugyan sohasem jdrt a volt Jugoszldvia
teriiletén a délszldv hdbora idején, életét azonban a békés és
gazdag Svdjcban folyton-folyvast a hdbord és meggyilkolt uno-
kabdtyja kisértette.

Eppen olyan sziirredlisan, ahogyan az egyik valés felvéte-
leket tovibbgondolé animécids jelentben, Chris visszadobja a
focizé sricok egyikének a labddt. Ebben a pillanatban minden
felrobban: Chris a semmiben a lebeg, a kisfiti ebbdl a semmi-
bél jon elé a labdédval és belelép a tenyerébe. Chris védelmez6n
két tenyere kozé fogja az apré gyermeket, de ahogy két tenyerét
osszezdrja, vér omlik a kezei koziil, és végigesorog a konyokén.

A falu gyéri munkdsa, avagy a csékai mikulds

1992-ben Christian Wiirtenberget holtan taldltdk Eszék kornyé-
kén, kikidltottdk a Boszniai Szerb Koztdrsasigot, megkezdddott

1 Michel Foucautr: Eltérd terek = U6: Nyelv a végtelenhez, ford.: Sutyax Tibor,
Latin Bet(ik, Debrecen, 2000, 150-151.

"' Hans-Georg GADAMER: A szép aktualitdsa = US: A szép aktualitdsa, ford.:
Bonynar Gdbor, T-Twins, Budapest, 2004, 73.
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Szarajevé ostroma, és megjelent a Wilbelm-dalok, A mikulds
rakétdja szempontjabdl tematikailag—poétikailag is elézmény-
nek tekinthetd kétet, bar Tolnai kétetében a hdbord nem jut
szerephez. A Wilhelm-dalokban az avantgdrd asszocidciés, csa-
pongé koltészetétdl ellépett a torténetmondds irdnydba, és egy
mdsik médiummal, a szinhdzzal fonddott 6ssze. A koteter ké-
pek nyitjak és zdrjdk, Pechdn Jézsef fotdi és festménye, szob-
rok fotéi, a Sdrvdri Jézsefr8l és Nagy J6zsefrdl Parizsban késziilt
fénykép. Pechdn J6zsef a falu bolondjit fotdzta és festette meg.
A Tolnai-kétet utolsé darabja, a mi a ké Nagy Jozsef rajzaival
egylitt szerepel, amelyeket a késziild szinhdzi el6addshoz vazolt
fol. Ugyanebben az évben, 1992-ben Orléans-ban Nagy Jézsef
vitte szinre Orfeusz létrdi cimmel a Tolnai-kétet figurdjdt, majd
2013-ban visszatért hozzd egy tjabb rendezésben."

s

A mikulds rakétdja nem tekinthetd verses regénynek, bar
egyetlen torténetet beszél el, a csékai mikulds torténeté.
Hasonl6képpen szociografikus tényanyagra épiil, mint Tolnai
kotete. Csékdn, Tébids Krisztidn sziil8helyén egy kiilonos alak
jart-kelt, a falu munka nélkiil maradt gydri munkdsa, egy volt
vas- és fémontodei munkds, név szerint Franké Ferenc, aki mi-
kulds ruhdban tlint fel az utcdkon. El8szor a gydrban kérték
fol erre a szerepre az tinnepségeken, azonban hidba zdrtdk be
a gydrat a hdbort miatt, § nem hagyott fel a mikuldskoddssal.
Hazakhoz, csalddokhoz kezdett jarni — mindezt ingyen, pon-
tosabban némi ételért —, ,,december—janudrban engem Cséka
etet”, mondja egy interjiban; erre a tévészereplésre egyes sorok
is utalnak:

a tévében riportozzdk a mikuldst... riportozzak
kérdezik... a verseket

lehet ezentdl a tévébe kell kiildenem

a hosszu listdt

mit szeretnék.

Franké Ferenc piros ruhdjdban, fehér szakdllban jart-kelt a fa-
luban, és rakétdkat gyirtott, amiket aztdn a hdtdra csatolt."
Normalis esetben a mikulds szdnkéval jr, de hé hidnydban
misik kozlekedési eszkozt fabrikdlt magdnak még a gydrban. A
legnagyobb 460 kildsra és 12 méteresre sikeriilt, nem csoda, ha
nemzetbiztonsdgi okokbdl drénokkal fotéztik az udvardt, ahol
a hatalmas piros rakétdkat tartotta. A mikulds rakétdja mindig
piros, mikézben az égen eziistrakétdk robbannak:

ndlunk sokdig puskaporszagu volt a levegd
a rakétakeol
sziirke csillogd rakérakedl.

A mikulds alakja, pontosabban rakétdja igy 6sszemontirozédik
Josip Tito alakjéval, aki lakatosnak tanult, 18 évesen belépett a
Fémmunkdsok Szovetségébe, kés6bb a fémmunkds szakszervezet
titkdra lett. Eziistérmet pedig kétszer kapott: egy budapesti vivé-
versenyen 1914-ben, majd 1915-ben Eziist Vitézségi Fremmel
tiintették ki. A délszldv hébord ilyen értelemben egy eziistérmes
lakatosnak készénhetd. A mikuldsnak ezért piros rakétdi van-
nak, de ami a habortiban robban, az az eziistérmes lakatos 4ltal
bekészitett 16vedékek robbandsa.

Ennyit a csékai mikulds valésigdrdl, aki szerint ,a sok ha-
zugsdgban — igy gydttem rd — van egy kis igazsdg is”. A mi-
kulds valésdga egyébként is kérdéses valésdg, hiszen a mikulds
alakja évrdl évre az éppen beoltozé mikuldsok alakjéban aktu-
alizal6dik. Sven Nordquist ezt a kézzel foghatdsigot akarja ki-
keriilni a Lesz nemulass, Findusz! cim(i meseregényben, amely-
ben Pettson hosszan és elmélyiilten dolgozik egy gépi mikulds
megszerkesztésén, hogy meglepje vele Finduszt, a macskdjét.
A gépezet tigy ahogy miikodik, 4m a regény csattandja éppen
az lesz, amikor a tokéletlentil m(ikédd, gépi hangon beszéld
programozott szerkezet helyett maga a megtestesiilt mikulds
1ép be az ajtén.'* A mikuldst kdrbelengd torténetek, hazug-
sdgok kozé beszlirédve itt hdt van egy kis igazsdg is, hiszen a
mikulds nem létezik, csak folyton hazudjuk, hogy van, mégis
meg tud jelenni.

Koltészeti hagyomdnyok

Tobids Krisztidn kordbban publikilt verseinek egy részét is kor-
belengi a hdbord tapasztalata, késziild regényében pedig sajt
életének azt az epizédjit dolgozza majd fol, amelyben kénysze-
rden katonaként kellett a szerb hadseregben szolgalnia. A mace-
dén lany éppen gy hordozta gyermekkorabdl a habortt, ahogy
Anja Kofmel ménidkusan igyekezett feldolgozni a csalddjéban
tortént traumdt. Tobids Krisztidn kotete pedig folytonosan rob-
ban a hdborus lovedékektsl. A habort mdig velitk maradt. A mi-

2 Tolnai Ottd és Nagy Jozsef egyiitemiikodésérdl bévebben ldsd: Daripa
Veronika: Eltérd szinterek, Nagy Jozsef szinhdza, Kijérat, Budapest, 2017.

3 A riportot ldsd a Szubjektiv 2016. janudr 14-én sugdrzott miisordban a
Pannon Televizidban.

14 Sven NORDQUIST: Lesz nemulass, Findusz!, ford.: KereszTes1 Jézsef, General
Press, Budapest, 2005.

kulds rakérdja mégsem ,megy bele” a hdboruba, ehelyett a hét-
koznapi élet szintjén onti elénk, milyen a hdbort szaga, hangja,
fesziiltsége, még akkor is, ha nem a frontvonalban dllunk. Kicsit
odébb, ahol nincs hare, csak a hdbort rémei gyiilekeznek foly-
ton robbandsra készen.

Tébids Tolnai Ottéval villaltan azonos hagyomdnyban 4ll
benne az Uj Symposion fészerkesztSjén keresztiil, olvashatjuk a
Ver/sec cimi kotetben. Ezek szerint a koltészet az intertextualitds
dialogicitds helyett a nép/nemzeti, 8si hagyomdny torvénytelen
tulajdonldsa. A recepcié vonatkoztatdsi pontjainak kijelolése
mint hegység mered a hatdron, mikézben a széveghagyomdnyt
az intézményesiilt irodalompolitikai Gtvonalak lopdsgdtlémen-
tes kincsestdrdnak tekinthetjiik:

hazajottem és

elkezdtem bozsikosan irni

8 meg tgyis tolnaisan ir tgyhogy
6rokléds ez a dolog

és nem fog kihalni

egyszer majd olyan lesz ez is mint a
népviselet

és egy koddly-pligium felfedezi

a bozsik pligiumot azaz engem

meg a tolnai-pldgiumot azaz a bozsikot
és az otttd a tolnai lesz az urdl mente
8si szokds szerint én is

csak annyit lopok

amennyit lehet.

Mikézben Tolnai Otté egyfajta alakmdst teremt meg a Wilhelm-
dalokban, Tébids Krisztidn nem a fura, dllsdsdt vesztett gydri
munkdst, a mikuldst szélaltatja meg, hanem azt a gyereket, aki
tandjdvd vélik a hdbords létmddnak és a faluban sziirredlis alak-
ként jové-mend rakéeds mikulds ldtogatdsainak. Azaz gyerek-
szemmel rajzol meg egy portrét egy hdborus helyzetben, ahol a
latogatdsok kifejezetten a toltott kiposzta készitésének eseménye
koré fonédnak. Itt a gyerek nézi, ahogy a mikulds kériil forog a
vildg, aki egyszerre ajdndékhozd, tdplilandé vendég és hiborus
szimbélum is. Az egész kotet olyan kolldzslira-jellegli koltészet,
amely ennek a mikuldsnak és rajta keresztiil a hibortinak a torté-
netébdl mond el egy-egy eseményt, mindezt egy szuszra. Hiszen
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nincsenek cimek, és azon tdl, hogy minden dupla oldal végén
pont van, a kdtet nem tagolédik egységekre, nincsenek szdimo-
zott részek, csak itt-ott kiemelt, nagybetlis szévegek, amelyek
kikidltanak a szovegfolyambél. Egyetlen nagyivd, rim nélkiili
szabadvers — nem akar semmilyen formdba beszorulni, versld-
bakkal, vagy egymdsba csengd szévégekkel, de még irdsjelekkel
sem.
Ez a koltészet abba a hagyomdnyba illeszkedik bele, amely
mdr nem a szo erejébe veti hitét, hanem a mondatszerkezetbe. A
versnyelvet a szintagmatikai egységek hatdrozzdk meg, kozelitik az
él8beszédhez, ismétlések, 4thajldsok jellemzik. Ugyanakkor alulsti-
liz4lt, és depoetitalt nyelv ez, nem akarja a nyelvet sem szétroncsol-
ni, vagy kritika ald vonni, mert itt a fenyegetés nem elsésorban a
nyelv fenyegetése.'® A tagolatlan szovegegységek draddsa azonban
mégsem fesztelen — a nyelvnek ez az draddsa és a révid sorokba
tordelt szoveg pontos, zavarba ejtéen kiszdmitott, csiszolt, felfo-
kozott lira. Tévoli asszocidcidkkal operdl, de soha nem veszti el a
fonalat.

Elestem a szdnkdval

nem f3j

csak a bdtydm sir

mert megijedt

megijedt

hogy elestem

hogy nekem f3j

pedig nem

a pihékkel tométt nadrdgomban
nem éreztem semmit

nem koppant

csak mint a pihe

éppen csak érintettem a havat
nagyot néttek a szememben a csirkék
ezentul t8bbet simogatom

a kiscsibék pelyhes hdtde

bar azt mondjik nem szabad

a simogatdstdl rossz lesz az emésztésitk
székrekedést okoz nekik a simogatds
lehet hogy a pelyhek
statikussdgdhoz van koze

vagy a nyomkoddshoz
Ssszetdmorddik beleikben a kukoricadara
mint a szénké talpa alatt a h6
benniik reked a jég

csak a bdtydm sir

azt hiszi megiitéttem magam

épp most

most {itdttem meg magam

mikor rdbiztak

mikor & kellene hogy vigydzzon rim
kristalyosodnak a kénnyei
jegesednek

tdmorddnek

félek belefagynak szemeibe

a pici kis kénnykristalyok

félek ezentul csak

szineire bontva ldtja a vildgot.

15 T6BI1As Krisztidn: Ver/sec, zEtna, Zenta, Ujvidék, 2006, 54-55.

19V5: KULCsAR-SzABO Zoltdn: A gép poétikdja = US: Metapoétika. Onreprezenticid
és nyelvszemlélet a modern kiltészetben, Kalligram, Pozsony, 2007, 417-430.
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A széismétlések, kiilonds tekintettel a hatdrozdszokra, a
kotészavakra, tagaddszora, a rovid szintagmatikai egységek sor-
jdzdsa adja meg a ritmust, a komplex kép és az alakzatoknak a
szovevénye pedig a tapasztalatok folytonos egymdsba fonéddsa-
nak érzetét. A szdnkdzds, a ho, a kiscsibék tolla és emésztése szé
szerint egy metaforajellegii képben tomorddik 6ssze, beliil pedig
a jég, a felel8sség konnyei keményednek a fagydsig. (Nem lehet
véletlen, hogy Tolnai Otté mottéja, melyet Ciorantdl koleso-
ndz, a konny és a kd kozotti kiilonbség felszdimoldsit konsta-
tdlja.) A traumatizdltsdg lefagyottsdga az interperszondlis viszo-
nyokba oldéddst hozé konnyeket is befagyasztja, nincs is ennél
markdnsabb jele annak, hogyha nem lehet beszélni. Féleg nem
arrdl, amit érziink. A testvér konnyeinek befagydsa miatti ag-
godalom egyben annak is az aggodalma, hogy szétesik a mésik
szdmdra a vildg érzékelése, ezért § mdr nem ldtja az drnyalatokat.

A traumatizdltsdg kristdlyossd teszi az érzékelést, ahol mdr
nem folyik semmi, nem érintkezik, hanem lehatdrolédik, és csak
darabokban &rzi meg a tapasztalatot. A szinekre bontott vildg
ugyanis az a vildg, ahol az alapszinek, a vOros—sdrgds—kék mdr
nem keveredik, pedig minden mds szin beldliik 4llithaté el8. Az
illusztréciok tobbek kozott ezért is tekinthet8k remekbe szabott-
nak, hiszen pontosan ezt a tapasztalatot képezik le a szinekben.
Alapvetden hdrom szinnel dolgoznak, amelyek nagyrészt megtart-
jdk kiilondlldsukat, még akkor is, ha néhol egymdsba keveredve
kiadnak egy mdsik szint, zoldet, lildt, barndt. Ezek a rajzok ,.elna-
gyolt, szines firkak, impulziv, gomolygé, tarka vonalkétegek”.””

A vizudlis anyag gyakran narancssirgds és/vagy téglavords
kontdrokkal megrajzolt alakjaival egységes viligot alkot, amely-
ben a kontdrokkal megrajzolt alakok, alakzatok vagy a hatterek
kékes—zoldes szinnel teltek. Két helyen azonban szinte teljesen
hidnyzik a sirga. Az egyik ilyen hely a szdnk6z6 gyerekeket meg-
verseld oldal, ahol a domb kékje ldtszik sdrga hatdr nélkiil, rajta
egy piros szdnkd, azon pedig egy tydk dll. A mdsik hely a kétet
utolsé oldalain taldlhatd, ahol végiil minden felrobban; kék csi-
kot hitizva szdll el folfelé a piros rakéta. Walter Benjamin, aki
szdmdra a tiszta ldtds azt jelend, hogy mindig gy néziink rd
valamire, mintha el8szor ldtndnk azt, a gyerekek szinérzékelése
kapcsdn ezt a ldtdsmédot alapvetd bedllitéddsként fogalmazza
meg; ,A gyerekek nem szégyenkeznek, hiszen nem reflektdlnak,
csak ldtnak.” A gyermek szdmdra a vildg nem bomlik elkiiloniilé
szinekre, a szinek egymdsba folynak, dtmenetekben, drnyala-
tokban vannak jelen. A szin sosem egyedi és tiszta, hanem tele
van fénnyel és drnyékkal, mozgissal, onkényességgel, és mindig
gyonyor(i. A gyermek nem a képek vildgiban érzékeli a hdrom-
dimenzids vildgot, erre ott van szdmdra az érintés, a tapintds,
emiatt pedig a ldtds tisztdn jelenik meg, hiszen szdmdra az ér-
zékek erdteljesebben izoldltak, mint a felnétenél. A felndte az,
aki a konturt hatdrnak ldtja, aki a szintél elvonatkoztat.'’® Ebben
a benjamini értelemben bdr, a kétetben gyerekesen megrajzolt
képeket litunk, Turi Lilla felndtt médon haszndlja a szineket.

Tolnai Ott6 a sz8ke Tiszdra fiizi {6l a Wilbelm-dalok utolsé
szovegét, Tébids Krisztidn a piros rakétdra — innen Tébidsndl

eseménytdmbok vezetnek a végsd robbandsig. A toltott kiposzta
készitése felidézi a csaldd éhezését kontrasztot képezve a faldnk
mikulds és az éhezd csaldd kozott. Feltlinik Gagarin bardtja, a
szomszéd, a hépihék olvaddsa, a borotvélkozds, a flinyirds, a ka-
rdcsony, az id8 orokkévaldsiga vagy mildsa. Aztdn besziiremke-
dik a sorban 4llds a fejenként két kil6 lisztért, a gydr bezdrdsa, a
mikulds udvardt fényképezd drénok, amelyek nemzetbiztonsdgi
kockdzatot gyanitva fotézzdk az udvaron halomba rakott raké-
tdkat.

Turi Lilla illusztricidi egész oldalasak, nem kisérik a szévegeket,
hanem a textussal miikodnek egyiitt. Elészor is a szovegeknek
kell helyet taldlni maguknak a képek kozott. A szovegek azt a
teret toltik ki, amelyet az illusztriciék szabadon hagynak. Néha
belerobbannak a képbe, néha a térdelés, sorigazitds igazodik a
képekhez és nem forditva, vagy éppen sz6 szerint magéba a kép-
be keriil bele egy-egy szovegegység. A szoveg és a kép nem vilik
szét; a szveg nem alakul képpé és a kép sem szoveggé, inkdbb
azt mondhatjuk, hogy a képek tovdbb tigitjik a jelentést, pon-
tosabban wjabb retorikai miveleteket végeznek el a szovegen. A
két kil lisztért sorban 4ll6k majd kaldcsot siitnek a lisztbdl, a
képen a hiperbolikusan dridsivd novesztett siitd lesz a bolt, azaz
az ok és okozat, a forrds és a végtermék sorrendje megfordul: ez
egy vizudlis histeron proteron. Azaz a képi vildg a nyelvi elemek
retorikai alakzatait vizudlissd forditja azon feliil is, amit a szoveg
felkindl. Olyan vizudlis metafordkat is teremt, mint a kdposztafej
alakd Fold, a végéhez jutott id6 vagy a borotvahabban elt(ing
arc. El6fordul, hogy néz8pontot vilt és a telefon globélis kom-
munikdcidt lehetdvé tevd potencidjit a biciklikerékkel és ldbak-
kal ellenpontozza, amelyek mindig a f6ldén vannak és mindig
lokalisak. Egyes helyeken képkivdgdst alkalmaz, igy példdul a
tévében riportozé mikuldst nézg alakot a teljes portré helyett a
fejénél félbe védgva ldtguk.

Szorosan kapcsolédva a vajdasdgi irodalom hagyomdnyai-
hoz, A mikulds rakétdja a gyerekirodalom-, gyerekkonyv-illuszt-
rdcidk egyszertiségének, idillikussdginak ellentmondva és a leg-
stlyosabb traumairodalom hatdrmezsgyéjén egyenstlyozva egy

7 ReviEsz, Egy csepp lime, 315.

'8 Walter BenjamiN: A Child’s View of Color = U&: Selected Writings, Volume
1, 1913-1926, The Belknap Press of Harvard University, Cambridge—
Massachusetts—London, 1996, 50-51.

vizudlisan és textudlisan rendkiviil osszetett kotet, ahol minden
egyes szénak jelentése van, minden képi elem és kompozicié
folytonos pdrbeszédet tart font a szoveggel. A versfiizérben az
egységes néz8pont és helyszin, a portrék és események sorjdzdsa
végiil kirajzolja a falu képét azt a hatdst keltve, mintha egy 6sz-
szefliggd torténet darabjait olvasndnk. Fent lehet akadni rajtuk,
mint a horgon, amely a kétet egyik oldaldn a kipakolt gyér kipa-
kolt ebédléjének asztala folste 1og.

PINCZESI Botond

,van-e
ennek

a szélnek
humora?”’

A lombhulldsrél egy jiliusi tolggyel cimi kotet megnyita a
Korpa-koltészetr8l mint t6bb konyvon dtiveld, koherens vers-
nyelvrdl valé diskurzus lehetéségét. Mig az elsd két kotet kozoee
leginkdbb a kotetstruktira és a Korpa-féle versnyelv kimunkalt-
sdgdnak kiilonbsége? volt jol érzékelhetd, addig a legtjabb konyv
mintegy szoritja, nyomja, isszefogia az életmiivet. Ugyanis mdr
az Egy hid térfogatdrélban megjelenik a kartogréfia mint vers-
szervezd erd,® a természet hangjai harmonizalnak a humanoid,
zeneként értett hangzdsvildggal,* tovabbd az elsd kdtetbdl kiol-
vashatdk a kulturdlis kédok rekontextualizdcidjit célzd poétikai
eljdrdsok.> Ezentdl konkrét szovegbéli egyezést is taldlni, hiszen
a debiitkotetben a Portré egy északi jubarral cim( vers utolsé
versszaka és az Gj kotet Hradisko vreh (770 m) cimi szovege tel-
jesen megegyezik. Az Inszomnidbdl is van dtiiltetett szovegrész
A lombulldsrdl...-ba, s6t, nem tilzds azt dllitani, hogy egyfajta
transztextudlis kontinuitds fedezhetd fel a mdsodik és a harma-
dik kotet kozott. Hiszen A lombhulldsrél... 1. ciklusa a XXIT
(megkeresni a dilemmdt) cim( vers majdnem szdveght adaptd-
ldsdval kezdddik, melyek kozote épp a kotetek poétikai eljdrd-
sai szempontjdbol fedezhetd fel jellegadé eltérés. Az Inszomnia
ybeleftl a dilemmadba” sora az 4j kotetben ,fuldoklik”-ként (11)
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jelenik meg, vagyis a fokusz 4ttolddik a humdn gondolkodds-
ra jellemzd sematizdciés problematizdldsrdl, a dehumanizald,
cselekvésorientdlt beszédmdd irdnydba. A mdsik eltérés pedig a
harmadik kényvben az eddigiekhez képest felerésodé finom hu-
morra mutathat rd, mert a verszdrd sor 4tirdsa tulajdonképpen
semmilyen nyelvi—poétikai kévetkezménnyel nem jir a ,melyen
jart” ,amin jirt’-ra cserélésével. Tovdbb erdsiti a folytatdlagos-
sdgot Bethlenfalvy Gergely megldtdsa,® miszerint a kdtetkezdd
— még az elsd ciklus el8tti — vers egy dtirata az Inszomnia XXII
(megkeresni a dilemmdt) cimi szovegének. Azonban a konkrét
szoveghelyeken kiviil is feltérképezhetd a sajdt versnyelvi 6rok-
ség, egyrészt mert az [nszomnia parverses szerkezetére rdjtszva
néhol az Gj kotetben is megszdlitjdk egymdst az oldalpdrokon
taldlkozé szovegek, mdsrészt Bach tovdbbra is fel-felcsendiil
a Korpa-versekben (,és ez a Bach-korong”, 13), harmadrészt
mert a Zavada Péter dltal mdr rendkiviil pontosan detektdlt
posztantropocentrikus esztétika, a hermetikus jelfelfogds és az
er8sen fenomenoldgiai megalapozottsdg Korpa-féle versnyelv
az 0j kétetre is érvényes. Mindebbdl kiindulva e versnyelv mi-
kodése azéltal jellemezhetd, hogy egyszerre érzékeli és létrehozza
a (szoveg)vildgot a kimondds révén, igy egy olyasfajta nyelvként
miikodik, amelyben ,,a szubjektum letilepszik sajdt [épései aljdra,
azt implikdlja, hogy befelé vilik le sajit mozdulatairdl, mikéz-
ben a mozgdsa mintegy fogalomként ttlng rajta”.’

! Cseny Zoltdn: Empdtia, tékozlds, mdamor, Kalligram, 2021/5, 96.

2 V6. ,Az architektira egzaktsdgdt az dlom és ébrenlét kdzt lebegd nyelv bizony-
talansdga véltja fel. Térkép helyett marad a koltdi diagndzis, jobban mondva a
nyelv mozgdsait a kifejezés szenvedélye mentén dokumentdlé kedélypartitira.”
Cseny Zoltdn: Aki a zongordbél jitt haza, Miitt, 2017062, 70.

3 ,mégis ugyanazok / a kozlekedési tabldk vérostérképek mint / a pillérek alatt a
préri felé vonuld sztrdddn / a sztrdda alatt kigy6z6 metrén akdr a bdr / egymdsba
tapadé rétegei’. (Egy hid térfogatdrél) Korea Tamds: Egy hid térfogatdrdl, F1Sz
konyvek, Budapest, 2013, 64.

4 ,mintha az En gy érne véget, ahogyan elkezdédéte / ma délutén, hangtalan.
egy évszdzados nappali és / a benne villogé notebook 8kondémidja, egy pillanat /
két alibije. felépiteni egy zongordt a hegykupra és / jatszani, dominanciaharcot.”
(A vilgy erdékeriilet) Ub., 31.

> Bidr egyel8re ezen eljirdsokra csak utalok, mivel késébb bévebben is elem-
zem &ket, mér itt érdemes felhivni a figyelmet, hogy a rekontextualizdcionak
a Korpa-lirdban nemcsak a referencidlis jel5ldk rendszereinek felszdmoldsdban,
hanem hagyomdanytdrténeti dsszefiiggésekben is hangstlyos szerep jut. Vo. ,A
gleccserbdl jott Szent torténetében pedig a jézusi csoddk és tettek, illetve szentek
legenddibdl vett elemek jelennek meg parodisztikusan, vérosi legenddvd torzul-
va.” PuskAs Déniel: ,,/A/z dradds iitemére”, Tiszatdj, 2015/9, 76.

¢ ,a kotetkezd§ vers az Inszomnia (Kalligram, Budapest, 2016) egyik, némileg
médositott, (megkeresni a dilemmdt) cimli darabja (Inszomnia, 55-56). Az 4t-
{rdsok, huzdsok és betolddsok koziil egyet emelek ki: a (megkeresni a dilemmait)
z4ré sora — »de ilyenkor még til sok tdmpont kell« — A lombhulldsrdl...-ban
midr nem taldlhatd. Beszédes lehet a »tdmpontok« »eltorlése«, amennyiben az 4
lombhulldsrl. .. legfontosabb helyhatdrozéi a mellé és a koré (»csak mellé érkez-
ni. nem pont oda, kéré. / a kornyékére csak.«, 18; »a hely keriiletén egyensu-
lyozol, be nem Iépsz a teriiletére¢, 16), amelyek a kozelits, pontatlan, valamit
Shatatlanul el-, eltévesztd, elvétd szubjektumra vonatkoznak, és természetesen
a forditdsnak, a tapasztalat nyelvi kozlésre forditdsénak is meghatdrozé élmé-
nyére...” BETHLENFALVY Gergely: Elfelejteni a tapasztalat emlékét, Litera, 2021.
midrcius 20.

7 ZAvaDA Péter: Rakddj le szavaid aljdn, Alfold, 2018/3, 110.
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A lombhulldsrél. .. kritikai fogadtatisa homogénnek és po-
zitivnak mondhaté. A recepcié nagyjébdl hdrom f6bb értelme-
z68i horizontbél kozeledett a kotethez, mégpedig az irodalom és
térképészet kapcsolatdbdl, illetve az ezzel szorosan 6sszefiiggd
tér- és id8viszonyok instabilizdciéjabél, ezenkiviil a megszdla-
lds/megszélaltatds, tehdt a hangadds aktusibdl, végiil pedig a
kortdrs posztantropocentrikus liratrend kérdezési irdnyabdl.

A térképszerliség mint szbvegszervezés azért lehet kivélt-
képpen termékeny poétikai eljirds, mert a nyelvi jelolésrend-
szernek azon aspektusdra mutat rd, amely a teret konvenciond-
lisan 1étrehozott jelként és befoghatatlan létez8ként egymadssal
parhuzamosan inszcenirozza. Ilyen értelemben a koordindtdk
— vagy ahogy a szerzd felhivja rd a figyelmet dlkoordindcdk®
— és helynevek verscimként haszndlata (példdul 48°3738.3"N
20°50°03.47E vagy Jeleni vreh [947 m]) bar referencidlis jelentés-
tartomdnnyal is rendelkezhetnek, e szovegekben jobban aktivi-
z4lédik a strukedrakényszer kijdtszdsa, az ember rendszerekben,
tuddstérképekben valé gondolkoddsdnak elbizonytalanitdsa. Ez
azéltal jon létre, hogy a ,térképolvasds sordn az »itt vagyok« »ott
vagyokkd« alakul — sajdtos fuzidja ez annak a deiktikus gesz-
tusnak, amely a testrél a térképre mutat, és igy kartografikus
kapcsolatot teremt a vildg, a térkép és az elme kozott. Ennek
a deiktikus gesztusnak a referencidja tilnyomérészt, ha nem
teljesen, az »elhangzdsdnak« tér- és iddbeli keretén mulik”.’
Szemléletes lehet, hogy a konyvben tobb olyan leirénak 4lcdzott
vers taldlhatd, amely azonos helyszint jelol meg, példdul négy
Hradisko vrch (770m) és hirom Havrania skala (770 m) cimi
vers is van a kotetben, ezdltal a lira én folyamatosan dtirja, dt-
rajzolja a térképet. Tovabbd Demény Péter rdmutatott kritikd-
jiban, hogy t6bb vers is édssel kezd8dik, ,mintha valaminek a
folytatdsa lenne”,' igy a versek egymdsra utaltsdga és a mondat-
kezdetek kisbettivel szedése egyardnt szinre viszik a konvencio-
ndlisan természeti tulajdonsdgként szdmon tartott mellérendeld,
egymdshoz organikusan kapcsolédd, rizomatikus szerkezeteket.

Szintén a tér azonosithatdsdgdt lehetetleniti el a helyen-
ként kibogozhatatlan szinesztézia- és metaforahaszndlat. Az
egyik Hradisko vrch (770m) cim( versben példdul egy lomb
valik a megszélitds tdrgydvd, mely lomb — egy antropomorfi-
z4l6 eljérdsba bevonva — autodidakta médon képes tanulni.
Azonban a beszélé a kimondds dltal a felejtés és az elhallgatis
dimenzidjiba szdmfizi a lombot, melyet ezutdn egy hangfalhoz
hasonlit (,hangfalakbél sem szdl tisztdbban a szél, / mint ebbdl
a lombbdl”, 12), amellyel egyrészt vizudlis jelenléttel ruhdzza
fel a ldthatatlan hangot (szelet, zenét), valamint egy technikai
médiumhoz hasonlitja a lomb hangjdt, vagyis egy olyan hibrid
szubjektum jon létre, amelyben a lomb egyszerre érthet$ bota-
nikus, technikai és a nyelvadds gesztusa miatt nagyon is human
létez8ként. Tehdt amikor az olvasé elérkezik ,a hallgatds / a hal-
16jdrataidat onti el, majd a Hdtsé Szdndékok Termeit” sorokig,
akkor nemcsak a Korpa-féle lirdra jellemzd szét6halmozdst, és
igy a zajtermelés processzusdt észlelheti, hanem a nagybettivel
szedett térjeldld eszkoz ellehetetlenitését is, hiszen eldonthetet-

A lombhullasrél

egy juliusi tolggyel

len, hogy egy metaforikus vagy egy konkrét humdn, névényi,
technikai térrél van-e szd. A térpoétika igy szorosan dsszefligg a
szubjektum megalkotdsdval, pontosabban az instabilizdciét cél-
26 mozgdsaival. A tér és a szubjektum 8sszefliggésérdl, elmond-
hatd, hogy a térkép mint médium lehetdvé teszi a terekre mint
helyekre valé emlékezést, ezdltal a referencidk egyszerre vesznek
el a térképészet vildgformdls erdi és a versszubjektum humdn és
non-humdn mozgésai kdzott.

Amennyiben mégis szeretnénk meghatdrozni a versek meg-
szolaldit, azok lehetnek egyrészt antropomorfizéle névények, akik
képesek emlékezni és felejteni (stb.), mdsrészt lehetnek a kuledrd-
bol, igy a rogzités és az emlékezés aktusdbol kiszakitott emberek.
Utébbival kapcsolatban érdemes megjegyezni, hogy a kétet, s6t az
eddigi életmti egészének egyik legtdbbszor visszatérd motivuma az
vjj. A lombhulldsrél.. .-ban az ujj mint az érzékelés egy médiuma
jelenik meg, vagyis nem a test szerves részét képezi, mintha a lirai
hang megfosztatott volna a kézzelfoghatd, a megérthetd vildgtol,
tehdt nem az ujjdval érzékel, hanem az ujjdt érzékeli, ahogy érzékel
valamit. A mdr elemzett Hradisko vrch (770 m) cim( vers zaré

8 ,Annak ellenére, hogy A lombhulldsrél egy jiliusi tilggyel versei, elsésorban ci-
miikben, rengeteg referencidt, helynevet, ttnevet, GPS-koordinitit, 4lkoordi-
ndtit gorgetnek, a versekben minimdlis a megnevezett, még inkdbb a jétékba
hozott valés hely, a dél-szlovdkiai Szddeldi-szurdokvolgy realisztikus, felismer-
hetd megalkotdsdnak a teljesitménye.” Lapis Jozsef: Az oltott fa kommunikdcié-
ja, (Beszélgetés Korpa Tamissal), Elet és irodalom, LXV. évf,, 21. szdm., hteps://
www.es.hu/cikk/2021-05-28/lapis-jozsef/az-oltott-fa-kommunikacioja.html
(utolsé megtekintés: 2021. augusztus 12.).

° Christina LUNGBERG: A térképek diagrammatikus jellege, ford.: Smip Rébert,
Helikon, 2019/2, 200.

" DeMENY Péter: Beleérzé hiivisség, Konyvterasz, 2021. 11. 27., heeps://
konyvterasz.hu/beleerzo-huvosseg/ (utolsé megtekintés: 2021. augusztus 12.).

sordban ez igy hangzik: ,,valami lassti 4radds kellene most a pdrnd-
zott ujjbegyekig, / hogy dtfussik tjra e sorokat.” (12)

Az id6t szintén ellehetetleniti A lombhulldsrél... Tobben is
felhivtak a figyelmet a létigék és az igeid6k szétszdlazhatatlansd-
gdra, azonban a koltészet alapjdt képezd id6t mint mértékado,
rendszerezd egységet is dekonstrudlja a kétet, hiszen szdmos he-
lyen véletlenszer(i 8sszecsengéseket hallhatunk a versekben: ,,és
mit jelent ez? mit értesz alatta? | lombidomokbdl osszerakva
egy fa, mintha teljes testével / gargalizdlna a szélben. de ez csak
egy fa. és mit értesz alarta?” (32, kiemelés t8lem). E versrész-
letben feltind, hogy a sortorés és a rimek egymds ellen dolgoz-
nak, mintha a ,mit jelent ez?” kérdésre ez a sokféle szubjektum
4ltal mozgatott nyelv nem lenne képes valaszolni. Bdr kontex-
tusba van helyezve egy dialogikus miiveletsor, logikai értelem-
ben nem érkezik vélasz, és mintha a feleldsor sem lenne képes
tiszta rimmel valaszolni a hivésorra. Gyakori eljdrds a kitetben
a nyelv uralhatatlan mivoltdnak inszcenirozéddsa, példdul a
48°37°57.3”N 20°49732.8”E cimii versben, ahol egy valészin(i-
leg vadnovényt a szobanovények birdsdga elé visznek, igy a tér-
gyaldsi nyelv és a lirai hang névényi figyelme egymdsba irédik,
amelyet aztdn egy (angyal-) hasonlat tor meg — a metaforizicié
4ltal elbizonytalanitja a tirgyal6 felek kilétét, mibenlétét. Mar
ha azok nem voltak mdr mindig is metaforikusak?

Innen vilhat érthetévé a kéteteim is, amely megidézi a pdr-
beszédet, azonban mintha ez a dinamikus lirai én, pontosabban
lirai hang-felfogds, amelyen egyszerre szélalnak meg a humdin
és a non-humdn létezdk, sokkal inkdbb ezt a mozgdst viszi szin-
re és szdmolja fel az ember—kornyezet hierarchikus rendszeré.
Rdadésul éppen ezdltal jelez vissza az ember dltal miikodtetett
vildgéreelmezések hatdraira. A dialogikussdg és a lirai én komp-
lex kapcsolatdra tovibbi példdk lehetnek a Ronkfik kiballgatdsa
és a Hasdbfik kiballgatdsa cim( versek, amelyek egy fa haldlat
nem annak kivdgdsinak pillanatéban mutatjdk meg és a haldlt
nem az elhallgatdssal kotik 6ssze, mert a fik a fafeldolgozds std-
diumaiban is beszélnek egymdssal, emlékeznek. Emiatt vélik je-
lentésessé a cimekben szerepld ,kihallgatds™ kifejezés is, mintha
az ember nem lenne képes hozzdszolni e 1éddllapothoz, csupdn
maga is belehelyezkedik az életviligbeli fik 4ltaldnos létmdd-
jaba: a (ki)hallgatdsba. Ugyanakkor ha mégis az emberi nézé-
pontot érvényesitjiik, ezek a versek az eddigiekkel ellentétben
a talvildgrdl vald beszéd aktusaként is értelmezhetévé valnak.
Ez az eldonthetetlenségig bonyolitott dialogicitds' hozza létre
a Korpa-kéltészet filozofikus, gondolati stilypontjait, amelyet fi-
gyelembe véve feltling lehet, hogy e verseskényv mennyire a lirai
kimondis lehetéségeiben gydkerezik.

A posztantropocentrikus beszédméda  kotetek  kapesdn
mindig kérdésként meriil fel, hogy ez a liratrend valéban
revelativ erével bir-e a koltészetre, vagy csak stabilizdlja 6nnén
Ujszerlinek bedllitote pozicidjic és foszedképzdkkel halmozott
irodalomkritikdkat termel ki? Bdr a recepciéban mér torténtek
kisérletek Korpa Tamds kotetének elhelyezésére, mégis mintha
a kritika negligdlnd a Korpa-lira elsésorban koltészeti sajdtossd-
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gait. A lombhulldsrél... ugyanis nem valamiféle enigmatikussig-
ban és jézansdgban kiilonbozik el a Mezei- és a Sirokai-lirdtdl,"
valamint a biblikus elemeknek tdl odavetett és egydltalin nem
megalapozott pirhuzama Pilinszky Jinos koltészete.'* Ha Csehy
Zoltin kérdésfeltevésére hallgatunk: , Tobbszor is feltettem a
kérdést, van-e ennek a szélnek humora?”,* akkor kideriilhet,
hogy e lira érzékeny figyelemmel és finom humorral kozelit az
antropocentrikussig kérdéséhez és elsésorban Tézsér Arpad kol-
tészetének humoros—filozofikus, a kulturdlis elemeket gyakran
rekontextualizdl6 mechanizmusait dthangolva abszurd koltészeti
problémaként nydl témdjihoz. Korpa koltészete nemesak mo-
tivamokban idézi Tézsért, példdul a feltimadds (és eljon a fel-
tdmadds napja. / a Dobsindba elszdrmazott eziistfenyd végatlan
kihajt. tétova, / szérakozott menyasszony”, 16) vagy a teremtés-
torténet elviccelésében® (,az 4ddmkosztiimos fa maga az elenge-
dés”, 62), hanem a sokrétii kulturdlis bedgyazottsigdval, de leg-
inkdbb sajdt kétete nyelvi-filozéfiai tétjének kifigurdzdsdval is.
A posztantropocentrikus lirdban ugyanis a kiilonb6z8 no-
vényi és emberi néz8pontok iitkoztetésével folyamatosan ab-
szurdumok jonnek létre, ilyen lehet példdul az elemzett tér—id6
viszonyok elbizonytalanitdsa vagy a lirai hang humdn és non-
humdn kiszolgdltatottsiga. Mindezen kiviil folyamatosan emlé-
keztet arra a kotet, hogy emberi, st koltéi nyelven szdlal meg,
igy a kiillonboz6 emberi értelmezések, mint a megbetegedés
konstrukcidjdnak fara vetitése (,a Parkinson-kéros fandl nem is-
merek szivszoritébb csapddt”, 36), valamint az egyszer(i logikai
ellentmonddsok, minthogy a kovetkezd két oldalon mdr mdsra
vonatkoztatva jelennek meg ezen kijelentések szintén abszurdi-
tést sugallanak (,,a vajudé héfelhdnél nem ismerek szivszorit6bb
csapddt”, 37; ,egy napokkal ezelStti s6haj mostandban ideérd

! Tovabbi példa lehet a komplex dialogicitdsra az Egy oltott fa kihallgatdsa cim(
vers, amelyben egy megkett6z8dott szubjektum (hiszen oltott fa) folytat belsd
monolégot (,megismerem magamrél, amikor hallottam rélad”, 78), majd a vers
vége mégis megszélitja a humdn kihallgatét: ,minden irdnyba hallgattam. egy /
fa, Tomas, téged keres.” (79)

12 A szavakban rejl§ anomalidk, kétértelmuségek (pl. a levél sz6 makacs kettds
jelentése) és enigmdk nem kezdenek »partinagyolnic, diszkrétek és finomak ma-
radnak, a szintaxis nem kezd »juhdszferencesednic, csak a potencidlt jelzi, nem is
akar olyan jézan lenni, mint pl. Sirokai Mdtyds lomboldaliban, vagy olyan enig-
matikusan, szaggatottan mdgikus, mint Mezei Gdbor ugyancsak kivélé Nazir
ontvényében.” Cseny, Empdtia. .., 96.

13 A nyelvileg konstrudlédé vidék bibliai képekkel telitddik (»és eljon a feltdima-
dds napja«, »macskakdvenként szedték fel a damaszkuszi utate, »a lombok szine-
véltozdsac, »a flirészpor, ami a tudds f4jabol megmaradt«), amelyek a Pilinszky
Apokrifiében megjelend ember utdni vildg atmoszférdjdt is e poétikai épitkezés
konstitutiv jegyévé teszik...” Kovrozst Blanka: ,levélzaj, éber mdsolds”, Tiszatdj,
2021/5, 91.

14 Cseny, Empitia..., 96.

> Tovébbi példdk lehetnek a virdgok rendszerezése (,beiilteted, naphosszat
gyomldlod, s ha elvirdgzik, / beszeded ismét”, 24) vagy a T8zsérnél szintigy
felbukkand Ariadné-fonala (,a véresik Ariadné-fonalde visszaflizi magéba”, 50),
valamint a T8zsér-lirdra jellemz8 parodisztikus jellegi transztextualitds is megje-
lenik A lombulldsrél...-ban Rilke angyalainak versek kozotti destrudlt szétszérdsa
4ltal (,mint egy hdziasitott angyal, aki megprébal djra és / Gjra felfekiidni a szél-
re”, 34; ,egy kordbbi tisztdson a s6haj Gtjdban egy angyal dllt, / szdj nélkil”, 38;
»megduzzadt bokédval egy eszel8s angyal htizza maga mogote / vords szdrnyait”,

39) stb.
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szelénél / nem ismerek szivszoritdbb csapdit”, 38). Arrél nem
is beszélve, hogy az irodalmi parédia miifaja is megidézédik, hi-
szen a fentebb elemzett Hradisko vrch (770m) cimii vers autodi-
dakta lombjai egyértelmtien rekontextualizaljak, s6t kiforditjdk
Nemes Nagy Agnes Tanulni kell cimii versét, hiszen itt nem az
ember tanul a fékedl élni, hanem a fa tanul az embertdl elhall-
gatni, meghalni. Korpdndl tehdt akképpen taldlkozik a Tézsér-
lira 6roksége és a posztantropocentrikussdg, hogy a kotet bar
szinre viszi a szubjektum egyetlen létez8 szdmdra uralhatatlan,
tehdt a humdn és non-humén beszédmdédok kozotti dialogikus
mozgdsban szervez8d8 versnyelvet, nem feledkezik meg arra
reflekedlni, hogy minderre egyrészt egy koltdi, tehdt ember 4dl-
tal mivelt nyelven tesz kisérletet, mdsrészt hogy e kisérletben
mér mindig is csatlakozik kiilonboz8 lirai hagyomanyokhoz. A
lombhulldsrol egy jiliusi tolggyel azdltal emelkedik ki a kortdrs
lirakétetek koziil, hogy érzékeny figyelemmel, de finom abszurd
humorral, els6sorban nyelvi és kdltészeti problémaként kezeli a
posztantropocentrikussdg kérdéskorét.

NEMETH zoltan

Critical
Plant
Studies —

a novényesitett
nyelv
perspektivai

2020-ban két olyan verseskotet jelent meg, Sirokai Mdtyds
Lomboldal és Korpa Tamds A lombhulldsrél egy jiliusi tolggyel
cimi kotete, amelyek alapvetden szitudljak djra az irodalom-
hoz valé viszonyt, Uj perspektivakat nyitnak meg a vildgértés,
az irodalomértés, az 6nértés — és nem utolsésorban a nové-
nyek megértésének irdnydba. A hdttérbe szoritott, eddig csak
létezéstink diszleteiként funkciondlé novények hirtelen a szove-
gek kozéppontjdba keriiltek, és a vegetativ [étezés ontoldgidjdn,
episztemolégidjdn, filoz6fidjdn, etikdjdn — egyszdval irhatdsdgdn
keresztiil teszik fel kérdéseiket. Olyan kérdésekkel szembesitenek,
amelyek a novények egyéniségét, intelligencidjdt, természetét,
kommunikdci6jdt vetik fel szépirodalmi szoveg formdjiban. A
névényt beszélik el, pontosabban a névény kap hangot és nyelvet
e kotetek versei dltal, a novény szélal meg rajtuk keresztiil.

E két verseskotet egyes szovegei azonban nemcsak azért
forradalmiak, mert egy ,bels6” novényi perspektivit jelenitenek
meg, és egy vegetativ, nyelven tdli nyelv megkonstrudldsira tesz-
nek kisérletet, hanem performativ erejitknél és kontextusukndl
fogva is. Sirokai Mdtyds és Korpa Tamds versei egy olyan id8szak-
hoz koétédnek, amelyben egészen masként vetédnek fel az 6ko-
16giai kérdések: az antropocén kor kérnyezeti devaszticidjanak,
a globdlis felmelegedés krizisének és a klimakatasztréfinak a
diskurzusiba ékelédnek e verseskotetek mondatai, erdteljes
performativ igénnyel. Vagyis nem pusztin szépirodalmi tétek
mentén rendezédnek el a két verseskotet jelentései, egy tdgabb
— akdr apokaliptikusnak is nevezhetd — fenyegetés keretezi a
lirai jelentésadds lehetéségeit.

Eppen ezért érzem sziikségesnek egy Gj elméleti irdnyzat be-
vezetését mind Korpa Tamds, mind Sirokai Mdtyds verseskotete
kapcsan. A Critical Plant Studies, magyarul taldn kritikai névény-
kutatds, kritikai novényelmélet fékuszdban a novényvildggal ki-
alakitott megtjult és felgjitote kapcsolat 4ll, amely a mivészet,
az irodalom és a kifejezetten az G4n. biomuvészeti alkotdsokon
keresztiil vezetd viszonyokat tdrja fel, olyan miivészeti projekeek-

ben, amelyek a névényekkel mint kifejez8eszkozzel miikodnek
egyitt. A Critical Plant Studies az éghajlatviltozds globdlis és lo-
kélis kérdéseinek kontextusdban vizsgilja a névény—ember—mi-
vészet reldcidit, kritikai és provokativ viszonyra hiv fel a névényi
vildggal valé Gjszer(i viszonyok kialakitdsa céljdbdl, gyakran etikai
és politikai alapokra épiil, és elismeri a névények életében meg-
taldlhaté ,,szubjektivitdsok sokasdgit”. (9)' Mindezek kapcsdn az
utdbbi évtized, a 2010-es évek humdn tudomdnyi szakirodal-
méban elterjedt Gn. novényi fordulatdra (vegeral turn) is sziik-
ségesnek ldtszik kitérni, amikor is a névényekrdl mint ,,4j 4lla-
tokrdl” (new animals)* esik szé. A Critical Plant Studies egyrészt
a poszthumdn—antropocén szcéna fel8l olvastatja magdt, vagyis
tigabb értelemben olyan elméleti térbe helyezhetd, amely a
poszthumdn és antropocén kérdésfelvetésekre rezondl. Ez ut6bbi
kapcsdn érdemes Nemes Z. Mdriét idézni, aki szerint ,,[a]z 6ko-
l6giai bedgyazottsdg kérdése ugyanakkor tovibbvezet minket az
ember—élet—természet fogalomldncdn, hiszen a nagy elvdlasztds
dekonstrukcidjaban az Ember és a Természet haldla kolcsondsen
feltételezik egymdst”,> majd pedig Rosi Braidottira hivatkozik,
aki szerint ,[a]mint megkérddjelez8dik az anthropos kézéppon-
ti jelentésége, akkor az Ember, és a vele szembedllitott mdsok
kozétti hatdrvonalak is leomlanak egy olyan dominédeffektus
keretén beliil, amely 4j, vdratlan perspektivakat is megnyithat.
Miképpen a humanizmus vilsiga bevezeti a poszthumdnt, azaltal
pedig lehetévé teszi a szexualizdlt és rasszositott emberi mdsok
onfelszabaditdsdt az Gr-szolga dialektika al6l, Ggy az anthropos
vilsdga szintén lehetvé teheti a naturalizdle mdsok felszabadu-
ldsdc. Az dllatok, rovarok, novények és a kornyezet, s6t a boly-
gbnk és a kozmosz egésze keriilnek itt szdmitdsba. Sajdt geoldgiai
korszakunk elnevezése, az »antropocén«, egyardnt hangsilyozza
az anthropos 4ltal megszerzett, technoldgiai kozvetitett hatalom
erejét, valamint ennek potencidlisan destruktiv kévetkezményeit.
Az »ember« t8bbé nem minden dolgok mércéje.”

A Critical Plant Studies mdsrészt az aldrendeltségi viszonyok
kiterjesztése fel8l olvastatja magit: az irodalomtudomanyban az
utébbi évtizedekben egy olyan elméleti iv kialakuldsa figyelhe-
t§ meg, amely a hatalmi viszonyok djragondoldsa nyomdn kii-
16nféle marginalitdskoncepciékat hozott létre, s ebben a térben
az aldrendelt identitdsok reprezenticidjinak kérdéskére jeldlte
ki a vizsgdlandé tdrgyat. Patricia Vieira a posztkolonizmus kér-
désfelvetéseire timaszkodva és Gayatri Spivak elhiresiilt kérdését
parafrazdlva teszi fel a kérdést: ,,Can the plant speak?”, megszé-
lalhat, beszélhet-e a névény? Milyen paraméterei vannak egy
névényi mondatnak? Fel vagyunk-e a késziilve arra, hogy meg-
halljuk a névények paradox médon cséndes, hangtalan beszédét?
Vagy, mds nézépontbdl, hogyan tudjuk elkeriilni azt, hogy a sajét
szavainkat, prekoncepcidinkat, elméleteinket, perspektivdinkat
kényszeritsiik rd a novényekre, még ha ezek a legnagyobb jéindu-
lat, j6 szdndék kévetkeztében is jottek [étre.” Vieira azonban arra
is figyelmeztet, hogy a névények és az aldrendelt (subaltern) fogal-
ma kozotti kiilonbségek sem elhanyagolhaték. A Spivak-féle ald-
rendelt humdn lény, ember, aki értelmes nyelvvel és vildgnézettel
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rendelkezik. A probléma abban 4ll, hogy nem vagyunk képesek
elismerni, hogy az aldrendelt sajdtos médon szeretne élni, tovabbd
abban is, hogy ezt a sajdtos létezésmédot alacsonyabb rendiiként
kezeljiik, mint a sajdtot. Ez kiilonosen a kolonializmus kapcsin
vetddik fel brutdlisan, amikor a gyarmatositdk a sajdt felsbbren-
dtinek gondolt narrativdjukat a legkiilonfélébb megszillt és gyar-
matositott teriiletekre, kultirdkra kényszeritették rd.° Viszont az
aldrendelt és a novény kozotti analdgidk rendkiviil szembeotl6k:
mind az aldrendelt, mind a névény a nyugati gondolkod4s perifé-
ridjdra szorultak, mint arra a Gianni Vattimo és Santiago Zabala
szerzOpdros utal Michael Marder Plant-Thinking cim(i konyvé-
hez irt el8szavukban,” vagy csupdn a gydztes modernizmus nega-
tiv visszfényeiként jelentek meg, mint arra Patricia Vieira mutat
rd.® Richard Karban szerint annak ellenére, hogy keveset tudunk
a novények nyelvérdl, gy tlinik, extrém médon komplex, és
eltérd modalitdsokat haszndl (vizudlis, elektromos, kémiai), és
képes szofisztikalt kapcsolatot kialakitani a mult és a jovd esemé-
nyeivel.” Monica Gagliano pedig transzdiszciplindris dialégusrél
beszél a nyelvek pszicholdgiai és 6koldgiai megértése kapcesdn, va-
lamint a humdn és nonhumdn kozotti megértést értelmezve arra
hivja fel a figyelmet, hogy egyrészt az emberi nyelv is 8szt6nds és
materidlis, és ezdltal kozelebb 4ll a nonhumdn Misikhoz, mint
gondolndnk, mdsrészt a nonhumdn nyelv komplexitdsa kozelit
az emberi nyelv komplexitdsdhoz.'"” Ennek a periferikus helyzet-
nek a kimozditdsdban Korpa Tamds egy egész konyvvel érdekelt.
A 48°37°32.5” N 20°50°45.9” E cimdi, egyetlen mondatbdl 4116
vers egy fiatal t6lgyfa ,,dadogd torzs’-érél beszél, vagyis beszédfo-
gyatékossdgroél, amelyet a vers beszél$je tesz rendbe, gydgyit meg,
massziroz ki a f&bol:

hosszt ideig tartott, mire az odtival sziinteleniil dadogé torzs
minden egyes gorcsét kimassziroztam abbdl a foldcsuszamldsban

megriadt fiatal wlgybsl. (15)

Egyetlen mondatban az egész torténelem visszaforgatdsa, helyre-
dllitdsa, rendbetétele, az aldrendelt irdnti empdtia kiilonds emo-
ciondlis téltete szélitja meg az olvasét. Innét valik kivételesen

! Monica GagLiaNoO — John C. Ryan — Patricia VIEIRA: Introduction = The
Language of Plants. Science, Philosophy, Literature, szerk.: Monica GAGLIANO —
John C. RyaN — Patricia Vieira, University of Minnesota Pess, Minneapolis —
London, 2017, https://read.amazon.com/?asin=B06Y6M7Q11&language=en-
US (utolsé megtekintés: 2021. 08. 16.).

2 Matthew HALL: Plants as Persons: A Philosophical Botany, SUNY Press, New
York, 2011, x.

3 NEMES Z. Mdrié: Ember, embertelen és ember utdni: a possthumanizmus vdlto-
zatai, Helikon, 2019/3, 390.

* Rosi BRAIDOTTI: A poszthumdntudomdnyok felé, Helikon, 2019/3, 443.

> Patricia VIEIRA: Phytographia. Literatura as Plant Writing = The Language of Plants.
¢ Uo.

7 Gianni VATTIMO — Santiago ZaBALA: Foreword = Michael MARDER: Plant-
Thinking. A Philosophy of Vegetal Life, Columbia University Press, New York,
2013, 2.

8 VIEIRA, Phytographia = The Language of Plans.

? Richard KarBaN: The Language of Plant Communication (and How It Compares
to Animal Communication) = The Language of Plants.

' Monica GAGLIANO: Breaking the Silence: Green Mudras and the Faculty os
Language in Plants = The Language of Plants.
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fontossd a verscimekbe kédolt topografiai pontossdg, rdimutatés:
a helyek a novény mozdulatlansigdn, statikussdgin keresztiil
idézik fel kiszolgdltatottsigdt, egyéniségét, helyhez—roghoz ko-
toteségét — egyuttal azt is, hogy egy ismerds fa ugyanott fogja
vérni a vers beszél8jét akdr évtizedeken 4t is.

A ,fa helye” és a ,fa nyelve” tematika az egész kotetet 4t
sz6v8, sliri huzalozdsi metaforarendszert mikodtet, amely
kiilsnds nyomatékot nyer annak fényében, hogy a 48°37732.5”
N 20°50°45.9” E GPS-koordindtasor osszesen hatszor szerepel
verscimként, vagyis hat kiilonb6z8 vers cimeként jelenik meg.
Mindegyik vers felveti ezdltal a ,hely poétikdja” kérdését az elté-
16 perspektivik szinre vitelével.

Az is izgalmas ebbdl a szempontbdl, hogy mind a hat vers
felveti a nyelv, a nyelvtelenség, az elbeszélhetdség, a hangadds,
a megszolithatésdg, a megszlithatdsdg és kommunikécié lehe-
t6ségének, lehetetlenségének és eltéritett irdnyainak a kérdéseit:

kivélasztott egy rovid godrot — kidsta, majd ledsta
odébb. beguritotta az izr szécskdt a godor aljéra. (23)

és kikot a szdjiireg sotétjében.

visszatért az iz, halljdrok! de kilégatod hevenyészett
nyelved, és raharapsz. amiért diktdltdl folyton!

ne nézd most 8t.

megzavarndd ott, ahol figyelmét felidézi. (33)

a napokban felapritjak a torzset, benne a beszédkézponttal.
egészalakos hasadds, ami a talajszintig leér. (41)

néha a fak megreccsennek,

mint a f4bdl késziilt tdrgyak 4ltaldban. (49)

a rokdkat gyanusitottdk mindvégig, Julius Kochot és Stanislav Vargit.
pedig egy falka igekotd lepte meg, be, szét, dssze azt az embert. (51)

A hat vers GPS-koordindtdi egy Aj (hatdr menti szlovakiai —
magyar — telepiilés, szlovik neve Hdj) melletti erd6 mélyébe
vezetnek, Aj, az Aji vizesések, a SzddelSi volgy és Torna vdra
négyszgébe, viszonylag tivol az ember dltal lakott teriilettdl.
Minden emberi sz, amely egy ilyen terephez kotddik, legaldbb
kett&s értelm:

1. egyrészt felveti a meghallgathatatlansdg kérdését, tehdt hogy
minden itt elhangzott emberi szé kdzonség nélkiili, maginvald,
az emberi létezés feltételrendszerébdl kiszakitott;

2. a hibds nyelvhasznalat problematikdjit abban az értelemben,
hogy az emberi nyelv, beszéd, sz6 alkalmatlan a természeti kor-
nyezettel folytatott kommunikdcidra, éppen ezért mindig tdl-,
elhelyezi 6nmagdt ehhez a hasznélt nyelvhez képest.

Korpa Tamds kétetének versei tehdt hangstlyozottan topogra-
fiai érdekeltséglick, és ez kiilonds jelentdséget kap a névényi
létezés erbterében. A lombhulldsrél egy jiliusi tolggyel els6 cik-
lusdnak versei mind konkrét helyre utalnak — vagy helyne-
vek, egy telepiilés, hegy, hegycsics, patak, barlang, fennsik
nevei —, vagy — mint azt az el6z6 példa mutatja — GPS-

koordindtdk szdmadatait tartalmazzik, amelyek egy-egy, leg-
gyakrabban erdei helyre mutatnak — taldn éppen egy konkrét
fira. A topogrifia ebben az esetben a névényi lét sajdtos hely-
hez kototeségének nemcsak metafordjaként [ép miikodésbe,
hanem e létezés paramétereit is megadja, mint a Hradisko vrch
(770 m) cimi versben:

és ez az autodidakta lomb

hogy kitanulta az ¢jszakdt, ami a kopdrsdg, ami a felejtés,
lombrél lombra. minden szét: az 8sszes erogén zéndt, amikkel
szolitottdk. hangfalakbdl sem szdl tisztdbban a szél,

mint ebbdl a lombbdl, a lomb t6mbjébdl e témbén 4t.

szord be poloskdval. elhallgatod, elhallgatsz. a hallgatds
halléjdrataidat onti el, majd a Hétsé Szdndékok Termeit. (12)

A vers a hangadds technikai médiuman (hangfalak) keresztiil ve-
zeti 4t a lomb materialitdsdba a hangot, amelynek egytttal forrdsa
és ereddje is az emlitett lomb. A vegetativ létezés mint elsajdtithaté
technika jelenik meg az els¢ mondatban, az élet mint technika,
amelyet meg kell tanulnia — autodidakta médon — a 1écezd-
nek, csakhogy ebben az esetben a tanuldsi folyamatnak paradox
mddon egy objektiv adottsdg a tdrgya, a természet rendje, az ¢j-
szakdk és nappalok véltakozésa. ,Kitanulni az éjszakdt” — ez va-
lami sokkal mélyebb viszonyrendszerre enged kévetkeztetni, mint
amely emberi 1éptékkel elképzelhetd egy olyan korban, amikor
mér egy hétéves gyerek is tudja, hogy az éjszaka t8liink fliggetlen
adottsdga a f6ldi létezésnek. Ez a székapcsolat az archaikus ember
osztdnds vildgaba vezet, amelynek része volt a napi mégikus kiiz-
delem azért, hogy a nap és a hold feljojjon az égre, hogy a koz-
mikus vdltozds, vdltakozds bekovetkezzen. Sét: ez a székapcsolat
a nyelv el6tti vildgba vezet, abba, amelyben meg kellett tanulni a
természet nyelvét, a fik, a bokrok, a gombdk, a termés nyelvtanit.
Abba az &si vildgba, 8skorba, amikor is a létezés alapkaraktere a
természeti kdrnyezet és t4j megtanuldsa volt, az ¢jszakdé is, mert
a thlélést jelentette. Es ettl a nyelvtelen archaikus embert8l mdr
nincs is olyan messze az ,,autodidakta” fa képzete, amely kitanulta
az éjszakdt és az sszes szdt, hogy szot értsen természeti kornyeze-
tével. Es az emberrel is, amennyiben a fa létez6, €6 személyiség.

Ez a két vildg, a vegetativ novényi és a technicizdlt emberi,
a poloska két jelentése dltal kopirozédik egymdsra: benne ta-
lalkozik a bogdr — amelyen keresztiil, amelynek segitségével a
ndvények kommunikalnak egymdssal — és a lehallgatdkésziilék
jelentése — amelyen keresztiil az ember kap informécidkat a
mésik emberrél. A poloska a fa sajdtos lehallgatdkésziiléke,
amennyiben egyik firél a mésikra repiilve, flir8l, bokorrél szallva
hozza-viszi az informdciékat — a poloska a nyelv mtikédésének
metafordja, a novények Hermésze, postdsa, hirvivdje. Alakjdban
a humdn és a vegetativ, a technikai és a naturdlis bindris oppo-
zicidjanak felolddsa, osszevondsa figyelhetd meg — és egyurral
annak lehet8sége is, hogy a ndvényi és emberi tudds birtokolhat
olyan jelzdrendszert és lejegyzdérendszert, amely dtkonvertdlha-
t6, kommunikacidképes, transzldcion alapuld.

Sirokai Métyds Lomboldal cim( verseskotete szintén a né-
vényi ldthatatlansdg ellenében alakit ki bonyolult, sok szintd,

tobb rétegli stratégidkat. A novényi lét itt a névényekkel valé
interakei6 legvdltozatosabb formdit 6lti magdra a teljes érzék-
szervi—észlelési skaldt bejdrva. A kotet egyik kdzponti, tobbszor
visszatérd kifejezése, hapax legomenonja a sajdtos igésités dltal
létrejovd ,,novénylés” kifejezés. Maga a sz6 folyamatra utal, dra-
dé szemiotizdcidra. Ennek a szintjeit kisérlem meg felfejteni ro-
viden a tovdbbiakban a kétet szovegeinek kontextusiban.

Az egész kotetet dthatja a vdgy, a vdgyddds, a sévdrgds, a
rajongis a novény életformdja irdnt. A kapcsolatnak ehhez a
primér szintjéhez nem sziikséges a konkrét, materidlis tapasz-
talat, s6t a novényi létezés materialitdsa sem, pusztdn a tudat
mindent 4tlényegitd kivetitéseként funkciondl, amely dtjdrja a
létezés terepét, rendjét, dolgait. A vigynak ez a primér szintje —

Vigyddds az organikus élet zdrt és folyamatos kor-
forgdsa utdn, amely egyenetlenségek és kitorések
nélkiil valé. Minden mozdulatom visszatér hozzdm
a széllel. Végy6dds a novényi léc utdn. (10)

— mindazondltal a legelemibb sziikségszerliség ahhoz, hogy
konkrét testi kapcsolat jojjon 1étre ndévény és ember kdzott, és
hogy ez a kapcsolat hangot, nyelvet, jelentést kapjon. A névény
vizudlis képe, a l4tds, a tapintds, a fa simogatdsa, a meztelen talp
az érzékelés szekundér szintje a versekben:

Egy biikkfa felmeredd torzse felé

tigetek. Moha boritotta gydkerei szabadon dllnak
egy vizmosds szélén. Hajlatai itc ldgyak, ndiesek.
Leveszem a ruhdmat. Borzongok a gyonyoriiségtdl,

ahogy teljes bérfeliilettel lélegezni kezdek. (8)

A versekben felépiil§ névény—ember kapcsolatoknak ez a szintje a
lirai szubjektum mozgdsdn 4t a nyelv és a grammatika tornagya-
korlatain keresztiil nyit meg egy egészen 1j perspektivdt. A pers-
pektiva djszeriségének és a tornagyakorlatok irdnydnak egyik sa-
jétossdga az az dterotizdlt viszony, amely ndvény és ember kapcso-
latdbdl [étrején. Az antropomorfizdlt névény (torzs, vall, kar) és a
narrdtor kozti interakcidk a szeretkezésleirdsokra emlékeztetnek:

Belépek a fa terébe, a zolddrnyékba. Megérintek
egy lehajlé dgat, tenyeremmel a torzsig kovetem
novekedési vonaldt. Végigsimitom az dghajlatot,
atfogom a vélldt. Felhizom magam, a térdem

kozé szoritom a torzsét. Feljebb kuszok, dtdlelem

a karjdt, lefelé 16gva kijjebb mdszom. A ldbammal
is tfogom, fejembe tddul a vér, ahogy hdtrahajolva

lenézek. (19)

Az j perspektiva és az erotikus testi kapcsolat dltal feledre vildg
egy Ujfajta létezés igézetébe von: a cél most mdr az azonosulds,
illetve egyfajta hibrid identitds létrehozdsa, de még mindig csak
a testi performdcié szintjén:

Lennék-e fa, elhagyndm-e érte
a testemet. Allnék-e egy helyben egy lassd életen
4t. Lennék-e mindenkié. Lehetek-e, még igy, két

lébon, valaki fija. (23)

KRITIK

A kapcsolat a versek egy tovdbbi csoportjidban meg is viltoztatja
a narrativ—érzékel§ én testi adottsdgait, felépitését, és létrehozza
a novény—ember kapesolat negyedik szintjét, amelynek sordn az

észleld test sajétos médon véltozik meg a névény hatdsira. A
transzformdlddott test 4j perspektivdt nyit: az egész b6ron lég-
zés, a kezekben az ,egykori ldbak felébresztése” egy j ,emberi”
testet eredményez, amely hibrid testként egyrészt sajit evoldcids
Gsiségébdl, mdsrészt a vegetativ novényi test elemeibdl épiil fel:

Ahhoz, hogy a térérzékelés megviltozzon, és fel-
ismerjiik a rezgd nydrfikban az ég vizindvényeit,
ismételjiik a fejre forditott vildg gyakorlatait nap
mint nap. Ebressziik fel kezeinkben az egykori l-
bakat, megtéve az utat el8szor sajdt gyermekkorunk
négykézlab-idejébe, majd ezen keresztiil tovdbb,
négykézlabas éseink kordba. Amikor a kezek kel-
18képpen megerdsodtek, és helyredll az alsé- és felss-
test erdegyenstlya, tjra kiegyenesedhetiink, eztttal
ldbainkat adva a levegdnek. Talpgydkereinkkel
nyujtdzva az ég felé, mig a gydkerek végiil lombokkd
nyilnak. (11)
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Az 6t6dik szint a testen tdli, a mentdlis azonosulds hermeneuti-
kai igényét hivja eld. A megértésnek azonban nyelvre van sziik-
sége, éppen ezért egy kozs, hibrid, névényi—emberi nyelv kiala-
kitdsa figyelhetd meg — olyan versekben, amelyek egy emberi
értelmen tdli, logocentrizmuson tili vegetativ—novényi nyelv
terrénumdba vezetnek:

1. ennek elsd stddiumdban a reflexié szintjén vezeti be ezt lehe-
tdséget a szoveg:

Attérni egyméshoz, mintha lenne hova. Egymds-
hoz, mintha lenne koztiink tdvolsdg, 4ttdrni, mint-
ha 6nmagunkhoz. [...]

Szavak, amikkel nem juthatunk a szavakon tdlra.
Adlépni, mert az dtedrés maga is fal, egy sz6 illazi-
6ja. Milyen falak torhetdk 4t szavakkal. Mégis, mi
mésunk marad, letéve szavainkat mésikunk el8tt.
Mintha lehetne mdsikunk, amikor mi magunk is
egy sz6 illazidja vagyunk csupan. Mégis, mi mds
lehet, ami dtlépni késztet a szavakon, mint a végy,

eljutni hozzdd, ki magad is egy sz6 vagy. (38)

2. majd pedig mds versekben a konkrét megvaldsulds folyama-
taira ldthatunk rd az értelmen tdli nyelv koncepcidjihoz kap-
csoléddan:

Séa. E séati. Arind4 uc arajgé imbd, uc badro. (34)

Vagyis a kétet tobb pontjdn egy ,sajét, privat nyelv” jelenti be
onmagdt, mdr ha sajit és privdt nyelvnek nevezhetiink egy olyan,
logoszt veszitd, Gnmagit nyelvnek 4llité hangsort, amely az ald-
rendelt megsz6litdsdban, pontosabban széra birdsdban centralis
szerepet jétszé kozos, hibrid nyelv lehet8ségét jdtssza el, modelldl-
ja — pontosabban ezt koltészetként mutatja fel. Ennek fényében
utalhatunk John C. Ryanre, aki szerint a Critical Plant Studies, a
kritikai novényelmélet arra a wényre figyelmeztet, hogy beszélni
nem csak szavakkal lehetséges — vagyis dsszetett kommunikacié
nem csak a nyelv dltal lehetséges.!” Sirokai Mdtyds glosszoldlidi
egyik lehetséges végpontjdt jelentik a novény—ember kommuni-
kéciénak (mésfajta végpont példdul a zene feldl rajzolhatd fel).

Korpa Tamds és Sirokai Mdtyds versei az aldrendeltnek
nyelvet adé stratégidnak a kiilénféle szintjeit, lehetdségeit, di-
menzidit viszik szinre. Egy sajitos novényi—emberi nyelvet,
névényesitett nyelvet alakitanak ki a lira kommunikdciés masi-
néridjdn keresztiil. Ez a nyelv forditdsi mivelet eredményeként
jon létre, amely a novényi létezés, nyelv, észlelés, psziché lefordi-
tdsaként olvastatja magdt az emberi létezésre, nyelvre, észlelésre,
pszichére. Olyan phyrographia sziiletik meg sz6vegeikben a vers
médiumdn keresztiil, amely — ahogyan Patricia Vieira fogal-
maz — ,,a ndvények photographikus nyelvének és az irodalom
logographikus nyelvének az egyesiilését jeloli”.'?

" John C. RyaN: I the Key of Green? The Silent Voices of Plants in Poetry = The
Language of Plants.
2 VIEIRA, Phytographia.

SMID Robert

~ ® 4l ZX | (Makdry
A meIYIdo Sebestyén:
4 Delta.
termesze- ...
4 frék
tessege Szbvetsége,
2021)

Néhdny évvel ezeldtt a Fiatal rék Szovetségének nydri alkotd-
tibordban a liram{hely felé tévedve megiitStte a fiilem, amint
Makdry Sebestyén a Fatelep cimi versét olvassa fel. Emlékszem,
teljesen letagldzva az volt az elsd reakciém, hogy ez a palyakezdd
szerzd vélhetSleg onkéntelentil irt egy egész j6 Oravecz-verset.
Késébb Makdry a manapsdg divatos, tényfeldolgozé prézaver-
sek irdnydba fordult (a debiitkétetében ilyen A mogyordbokor-
hoz vagy A Tibanyi apdrsdg hatdrai), ami kicsit elkedvetlenitett,
mert ez a fajta lirai tdrgyisdg sokkal kevésbé hatott egyediként,
mint a Fatelepé. A néhiny hénapja megjelent Delra cimi elsé
kotete azonban mdr a nyitédarabjdval eloszlatta a kételyeimet:
olyan elddokre épitve, mint Szdlinger Baldzs vagy Gyérffy Akos,
Makdry a verseivel nemcsak a kortdrs tdjlira diskurzusiban nyit
meg Uj utakat, de a poszthumdn poetikdt is visszavezeti a targyi-
as lirdinak ahhoz a hagyomdnydhoz, amelyben az él§ szervezet
és kornyezetének kapcsolatdt a legkiilonfélébb konstelldciékban
képes eldhivni a szoveg 6nprezentdcidja, bizonyos foku szubjek-
tivitdst egydltaldn nem mell8zve.

A Delta nyitéverse, melynek cime: NAAN és ANNY
nem egyértelmien artikuldlhaté — bdr a széveg a ,,hullimok és
hegyek” kifejezés tobbszori, eltérd modon torténd jatékba ho-
zésdval biztositja a gondolatritmusdt —, a kotet nagyjdbdl egy-
otodét teszi ki. Ez az illusztris terjedelem nem véletlen, ugyanis
az a Delta metaverseként is olvashaté — ezért a kritikdmban
e szoveg egyes mozzanataihoz kapcsolédva vonom be a tobbi
kolteményt az elemzésbe. A nyitddarab els§ stréfdja a szervet-
len anyag mélyidejébdl (,alig hdromszdzezer éves”) az emberi
idén (,napjainkban”) dt vezet be egy anatémiai katakrézist (a
Duna a ,torkdval az id6kdzben 4ttort és kordbban lefolydstalan
/ Pannon-tengert is elvezetd Vaskapu felé fordul”), mely torko-
lat igy egyszerre valik két id6koncepcié taldlkozasévd, a szerves
véltozdsokat (példdul az evoliciér) leir6 iddnyil és a szervetlen
véltozdsokra (példdul az erézidra) jellemzd idéciklus alakzatdnak
torkolatdva. Az id8ciklus mélyidejének (,kordbbi meder”) meg-
értése az iddnyil keretei kozote (,gyerekkoromban”) a ldtvdny
absztrakcidjdval lehetséges a megsz6lalé szdmdra, méghozzd a
hulldm és a hegy ikonikus hasonldsdga révén, ezzel egyben visz-

szautalva a verscimre: ,Sokdig csak annyit értettem meg ebbdl, /
hogy a kornyezd hegyeket 6ridsi hullimoknak ldttam”. Késébb
a versben e kétfajta id8 kapcsolata az évgytir(ik korkorosségében
is jelentkezik, amelyek hidba cikloidok az alakjukban, mégis a
linedris id8 lenyomataiként szolgilnak, hovatovibb ez a bedgya-
zottsdga az egyik idének a mdsikba a Gores és kéreg cimii versnél
is visszatér a kotetben, szintén a féval valé taldlkozds tapasztala-
taban.

A személyes percepcié feldl a természeti folyamatok
hozziférhetSségében a linedris id6 és a cirkuldris alakulds
komplementereként aztdn egy kulturdlis ellentét irédik be
a nyitéversben, a vikendhdzé és az otthoné. A hegy eredendd
érintetlenségképzetének felszdmoldsa, alakitottsdgdnak iterdcidja
(ellentétben az elsd stréfival, ez mar kulturalis, nem természe-
ti behatds: a hegyoldal ,vikendhdzakkal ttzdelt”) ugyanakkor a
sajit érintetlentiil hagyottsdggal kapcsolddik ossze (a sziil8k félel-
mei az drvizt6l ,sohasem hatottak rdm”) pontosan az érintetlen-
ség, a tdj érintetlenségének felfiiggesztése miatt (mert a gyerek-
kori 4rvizek, ahhoz képest, hogy milyenek voltak a tdjat formdlé
vizmosdsok tobb millié évvel ezel6tt, csak ,apré draddsok vol-
tak”). Tehdt azért nem hatnak a beszélére a félelmek, mert az a
mélyidd perspektivdjit veszi fel, ezzel viszont az egyéni id8ben
megmutatkozé formativ hatdst negativként képes regisztralni;
egyszersmind mivel az draddsok viszont formativak voltak a ter-
mészetben (és az ahhoz kapcsolddé id8tdvlatban), a versbeszéd
itt a sajdt és a természeti id6 kozott a hatds alapjdn reciprocitdst
alakit ki, amikor a megszélalé kijelenti, hogy rd a természeti fo-
lyamatokhoz kapcsol6dé emberi érzelem (a félelem) nem hatott,
pontosan egy mdsfajta hatds, a geoldgiai valtozist el6idéz8 erd
miatt. Ugyanakkor a szbveg szerint ,,a megkdnnyebbiilésem se
lehetett sohasem teljes”, ami pedig olyan befejezetlenséget ir be,
mely dinamizélja a kétfajta idStdvlat reciprocitdsként stabilizalt
viszonydt a hatés tekintetében — e nem teljesség maga is olyan
hulldmzdst iktat a retorikdba (és ezt megtdmogatja a ,sem” és
a ,sohasem” iterdcidja, mely utébbi gyakorlatilag felfiiggeszti a
kétfajta idé kozotti kiilonbséget), mint amire vonatkozik sze-
mantikailag, vagyis az dr—apdly mozgésdra. Az egyéni id6, amely
a szervezet fejlédésén keresztiil jelenik meg (gyerekkor vége) és
a természeti valtozds (apdly bedllta) mint kettds feltétel aztdn a
hullimmozgdst ismét csak egy reciprocitisban rogziti, ezittal a
foly6 és a hegy ellentétes mozgisdra épitve: ,Most éljiik 4t, /
hogy a hegység folyamatos emelkedése kovetkeztében / a Duna
még mélyebbre vdjja magdt.”

Az ikonikus hasonlésdg a verscim és a hullimoknak ldtott
hegyek utdn a cikkcakkokhoz és hullimvonalakhoz kapcsolédva
a rajzoscsigdndl artikuldlédik djra a versbeszédet szervezd elem-
ként a nyitédarabban. Ahogy a rajzoscsiga révén a rajz és az irds
egymdsnak megfeleltetédnek, illetve technicizéltsiguk termé-
szetileg motivdltnak mutatkozik, dgy a Makéry dltal megraga-
dott élettapasztalat akdr egy midsik friss megjelenéssel, Korpa
Tamiésnak a Lombhulldsrél egy jiliusi tolggyel cimili kotetével
is osszeolvashatd, amennyiben annak versei is afelé mutatnak,

KRITIK

hogy a nyelv nem fiiggetlenithetd az éldvildgba foglaltsdg tapasz-
talatdtdl. A csiga, amely egyszerre vizudlis figurativitdssal bir a
megnevezésben és auditivval az alakjédban — ezzel dsszekdtve
a kezet és a fillet —, a természetben az 6nérzékelést mestersé-
gesként prezentdlja dgy, hogy kozben a szdveg a természetbe
foglaltsigot az ikonikus hasonlésdgokra épit8 katakrézisekben
rogziti a halldjdrat felépitésénél beliilrdl kifelé haladva. Vagyis
a csiga mint 4llat hozza be az olyan technikai elemeket, mint
a kalapdcs, az iill§ vagy a kengyel, melyek egyrészt a fiil részei-
nek nevei, mésrészt pedig az dllatokhoz kapcsolédd protézisek.
Ezzel az anatémiai diskurzus maga is technikaiként prezentdlt
a természetbeni szervetlen folyamatok nyelvileg organikusnak
(motivdltnak, mint az elsé str6fdbdl a folyé torka) bedllitote
megnevezések kiazmusaként.

A kétfajta alakulds, a szervesé és a szervetlené a nyelvi és
a materidlis nyommal analég, erre hivja fel a figyelmet a vas-
16l sz016 stréfa, amelyben az esztétikai tapasztalat bizonyossdga
(»ilyen szépen csak a vas tud korhadni”) az oxiddcié mint kémi-
ai folyamat bizonyossdgdval 4llitédik parhuzamba a szervetlen
anyagndl. A hulldimmozgds — akdrcsak az irds esetében (,A szii-
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letd sz6vegben a folyd, a té, a tenger hullimzdsa”) — egy olyan
produktumot hoz létre (a sédert), amely el8segiti, katalizdlja az
oxiddcidt, de az csak ott vélik ldthat6vd, ahol a soder lepattog-
zik — és ugyanigy, csak a lyukak ldthatdk, de magdn a lyukon
mar nem lehet 4tldtni: ,mdst / nem ldtok, / csak azt a hirom
lyukat még, / ahol a vaslemezt kiette a rozsda.” A kopott és a
csiszolt — ami egyardnt vonatkozik az elhaszndlt megnevezé-
sekre és a csigahdzra mint héjakra —, de szdrad6 anyag egyrészt
az organikus, viz 4ltali formaltsdgtdl valé elszakaddst elSlegezi
meg (a viz mint az élévildg eredeteként, feltételeként szolgild
kozeg mdr nem formdl, helyette a szervetlen folyamatok 1épnek
miikodésbe). Mdsrészt viszont a szdraddsban megbtvé ,szdr”
hipogramma miatt az élével még nyelvileg fenntartott a kapcso-
lata ezeknek az entitdsoknak. Tehdt az organikus, motivaltsdgra
(ikonicitdsra) épitd retorika, melyet a csiga és a hall6jdrat eseté-
ben littunk, meg8rzédik. Ez az ambivalencia (a fenomenadlis és a
nyelvi folyamatok egymdsnak ellentmonddsa) aztén berekeszti a
strofde zard ellentétet, mert ebben a koprtatott, korroddlé nyelvi
és materidlis mozgdsban a kiilondsen sotét és a kiilonosen hé-
fehér koz6tt — mivel mindkettd szennyezettsége miatt ilyen,
amennyiben hordalékkal telitettek (formaltak), és eredeti 4lla-
potuk (ha van egyéltalin) nem érzékelhetd — végsd soron nincs
semmi kiilonbség: mindkett§ ,tektonikus mozgisok miniat(ir
lenyomata”.

Az dsvény cimii vers hasonléképp egyesiti magdban a tekto-
nikus és az ikonikus mozgdsokat az él§ test anorganikus alapja-
indl: az ,,6svény” és a ,s6vény” szavak anagrammatikus kapcso-
latdt kihaszndlva nemcsak az orrnyerget koti ossze az erd8ben
végbement er6zids folyamatokkal, de akdrcsak a nyitéversben a
vason a séder vdjta lyukaknal, kérdésessé valik, hogy nem a hi-
dny-e a katalizdtor és az indikdtor is egyben, amely koré kialakul
az erdd, ennyiben pedig az 6svény maga vilhat kérnyezetkép-
26vé.

A nyitédarab felénél a szoveg egyértelmilien mnemopoétikai
beszédmodot kezd alkalmazni, és a fatdrzs utdn a korallt szitudlja
az eltérd id6tapasztalatok kumuldciéjaként. Mig kordbban ez a
viszony implementicié, bennfoglaltsig volt, addig a korallal
val6 megsz6laldi interakcid rogzitésében a geoldgiai idSt egyre
inkdbb feliilirja a kulturdlis—torténelmi idétévlat, példdul a meg-
nevezések altal (,a rémai 8rtornyok, a Limes danubialis”), illetve
azzal, hogy a primer folyamatok helyett az azokrdl sz616 diskur-
zusra kezd fékuszélni a versbeszéd. Ekképpen nem a megkéviilt,
betokosodott nyomokra, hanem azok analizisére, példdul a pa-
leobotanikdra reflektdl a széveg. Ez a tdvolodds a fenomendlistSl
a sajét gyerekkorra valé visszaemlékezésen 4t kivitelezdik, egy-
szersmind az id8nyil és az idéciklus kozote egy harmadik lehe-
téséget felvillantva: ,Az 6reg paleobotanikust ugyanaz érdekel-
te, ami engem. [...] Ezt kutatta. A novények megkéviile életée.
Ami szerinte / a korkoros és linedris kényszer(iség mellett / egy
harmadik tt a vonalvezetésben.” Ennélfogva az ,6sszeér, / ami
soha nem érhetett 8ssze” kijelentés nem kizdrélag az eltérd (fold)
torténeti korok folyamatainak szoveg 4ltali montdzsdra vonatko-

zik, hanem arra is, hogy az egymds mellett futé idStapasztalatok
parhuzamosaindl a retorika metszeteket hoz létre.

Az id6tapasztalatok egymdsra forditdsit hajtja végre a
Szarvasbogarak cimt darab is, amelynek pontos meghatdrozdsai
(»Egy néstény szarvasbogdr repiilt / a bal combomra, szembdl,
az 4gyék ald”) nem az érzékletek intenzifikdléddsdhoz, hanem az
emlékezés beinditdsihoz vezetnek, amelyet megtdr az ellipszis
az élet folytonossdginak megszakitdsr6l (,és mintegy az élet
folytonossdgit”). E megszakitottsdg, torténetbefejezetlenség,
diszkurziv hidny dltal megképez egy rekurziét a sajét geneals-
gidra (melynek alapja a bogdr—goly6 azonositds: ,pontosan oda,
ahovd / dédnagyapam golyét kapott a Don felé tartva”), amit
a megszolalé az ellipszissel a rekurzié mellett egydttal ugyan-
tgy felfiiggeszt — az azonositds defigurdldsdval felszdmolva ezt
a genealdgialdncot. Teszi ezt azzal parhuzamosan, hogy lefejti
magdrdl a szarvasbogarat, ezzel pedig az emlék elbeszélését is
berekeszti. Am a szarvasbogar libainak kiakasztésa, az emléke-
zetprotézis levélasztdsa maga is egy fizikai kapcsolat, amely kii-
16nbozik az dgyék alatti tartézkoddstdl (itt a megszolald is erdt
feje ki, eré—ellenerd jdtéka fokozdédik). Ennyiben pedig a kol-
csonds érzékelés klimaxdhoz ériink el, mikézben az emlékezés
mint narrativ esemény, a nagypapdval val6 kapcsolat genealdgiai
megalapozdsa a szarvasbogdron keresztiil berekesztédik: a beszé-
16 a sajdt szégyenérzetét (mivel az dgyék alact van a bogdr, ezért
»a szdrnyfed6k kinyitdsa, / és a nagy, hdrtyds szdrnyak kitere-
getése / tdl intim lenne”) mintegy zsigeri szinten transzpondlja
a bogdrra. A két test kiazmusa, ahogy a megszélalé és a bogir
egyszerre mozdulnak, azonban mdr az utébbitdl jové idegi aka-
ratra épit, amelyet az dtjuttat a megszolaldba, ezzel kétirdnytvd
téve szimultdn testmiikddésiiket — tropoldgiai szempontbdl
pedig e kapcsolat az antropomorfizmus mikodésének leirdsdt
szolgdltatja. A teljességnek valé ellendllds, ezzel pedig a termé-
szet organikus egészként rogzitésének berekesztése tobb szoveg
szervezGeleme is, ami azt eredményezi, hogy egy-egy testrészt
onmagdgban 4llit a f6kuszba a versbeszéd, valahdnyszor ez a nem
egészkép a megszélaléra is transzpondlddik a mds él6lényekkel
valé interakcidiban. Ekképpen Az orrszarvii szeme a lecsukddé
szemhéj dltal a perspektiva felfiggesztésének perspektivizmusit
kisérli meg rogziteni, mig a Ferenc krr. 8.-ban ldtszélag a ga-
lambra kozelit rd a megszélald, valéjiban viszont annak a kéznek
a leirdsdt szolgdltatja, amely a madarat a hdzbdl kitessékeli: ,A
tenyérben, mely bolcs6t formdl, / rozzant galamb. Nem fiatal,
nem vékony, / nem kéovér, nem is éreg kéz.”

A Makdry koltészetében gyakori hirtelen perspektivavaled-
sok, megakasztisok, felftiggesztések merdben kiilonboznek a ge-
nerdcidjdt jellemzd hidnypoétikai megolddsoktdl, melyek alapjdt
leginkdbb a kapcsolatok nélkiili ldncolatalkotdsok, az elhallga-
tott vagy takardsban maradt kotéelemekbdl létrehozott hasonla-
tok és azonositdsok ongerjeszté dinamikdja szolgéltatja. A Delra
poetikai forrdsa ehelyett a Gydrffy-lira azon pillanatteremiésé-
ben jelolhetd ki, amikor a vers egy koztes organikus 1étmédot
alkot meg az emberi élet és a természeti él8vildg mezsgyéjén. Az

olyan egyértelmi hatdsokon tdl, mint hogy az A Szamos felsé
Jolydsdndl a Hazdbdl meriti az ihletét, mig A Borzsiny szerze-
tesei akdr a Havazds Amiens-ben cimi kotetben is szerepelhet-
ne, lényegibb kapcsolat lelhetd fel a két szerzd kozott. Akdresak
Gydrfly, Makdry is a fesziilt figyelem rogzitd munkdjdt akndzza
ki egy olyan tdjlirai diskurzusban, amely szerint a legkisebb kor-
nyezeti véltozds is informdcidéreékkel bir, tehdt a megszolaléi
szélamban meg kell jelennie. Ezért ndla sem hagyhaté figyelmen
kiviil, hogy amit a kritika tinnepel a Gy8rffy-lirdban — neveze-
tesen, a természetbe valé beolvadds és a vegetativ 1étmédba dtlé-
pés —, annak feltétele gy lehetséges, hogy a megsz6lalé min-
den akusztikai, vizudlis és egyéb inger pdrjdt egy szdmdra ismerds
materialitdsban (leginkdbb szomatikus életfolyamatokban) taldl-
ja meg, ezzel egy olyan kett8s kotést végrehajtva, hogy a beszéld
végsd soron 6nmagdt beirva dllitja el8 a sajdt kornyezetét. Ez a
Delta tobb darabjdban is markdnsan jelen van: az A fiigefindl
ekphrasziszdban a fibdl késziilt nyilvessz8 a szintén egy fihoz
kotozote testen amennyi fdjdalmat, annyi gydnyort is okoz; az
Akdcban pedig a fa megdolgozisa sordn keletkezd sebek féjdal-
mét a munka eredménye, a beftités enyhiti. Végs6 soron ennek a
kett8s kotésnek a példdja a mér a felvezetdben emlegetett Farelep
is, és nem elsdsorban a zdrlata miatt, hogy ,Mikor beragad a
fejsze / vagy visszapattan a goresrél, / lassan észreveszed magad”,
hanem leginkdbb azért, mert egy sajdtos, dnmagit el6z8 kauzilis
struktira jelenik meg a vers dnprezenticidjaként. A fakitermelés
logisztikdjdnak részletes leirdsdval ugyanis azért szolgdlhat a vers,
mert az, hogy ,Ezek a {8 szinterei az erdd befejezésének” nem
pusztdn arra értendd, hogy a megsz6lalé felhasogatja a ronkéket,
hanem abban a kdlyhdban is tetten érhetd, amely a kishazart fiidi,
ahovd a beszél6 egyiltaldban a fatelepi munka miatt koltozott: az
erdd befejez8dése (a tiizeléskor) a feltétele annak, hogy a beszélé
véget tudjon vetni neki. Ez egy olyan korkorosséget ir be, amely-
nél a fakitermelés folyamatdnak kezd§ és végpontja a megszdlalé
alakzatdnal ér 6ssze.

Szélinger 360° és 361° koteteivel pedig annyiban lehet
rokonitani a Deltdt — és itt Nagygéci Kovdcs Jézsefnek héldval
tartozom azért, hogy felhivta a figyelmemet erre a lehetséges
kapcsolatra —, hogy mindkét versbeszéd faktudlis hangneme a
nyomok jelrendszerek kozotti dtjdrhatésdgdnak a felismerésébdl
fakad. A rekonstrudlhatatlansdg regisztrdldsa azdltal lehetséges,
hogy a sz6vegek a torténelmi—kulturdlis narrativt a természeti
folyamatokkal egybeolvassik, sziintelen titkdztetik. Szdlinger
verseinek felfogdsa szerint az elnevezésekkel a jelek olyan hélé-
zata vetiil a tdjra, amelyet megszokva mdr otthonként, hazaként
hivatkozunk egy-egy teriiletre. Makdryndl is fellelhet§ a nyom-
nak ilyen tipusd, csak onkényesen rogzithetd mivolta, vagyis az
az eredendd kozottiség, amelyrdl legfeljebb csak donthet a vers-
beszéd, hogy azt az érzékelésében és/vagy az emlékezésében mi-
lyen médon stabilizdlja retorikailag: az azonositdsok sordnak se-
gitségével sajit genealdgiaként elismerve a tektonikus folyama-
tokat; ikonikusan megfeleltetve egymdsnak kiilonboz6 eredett
és alakuldsi intenzitdssal bird képzédményeket; belestiritve egy-
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mist kizdr6 vagy egymdssal sosem dtfedésben 1év$ folyamato-
kat, stb. De mig Szdlingernél mindig fenntartatik egy kulturalis
keret, egy torténelmi narrativa, amelybe beillesztédnek, ezdltal
pedig a folyamatok olvashatévd vilnak a jelek rendszereként,
addig Makdryndl a kulturélis csak egyik aspektusa vagy stddiu-
ma az alakuldsnak. A Delra verseiben gyakori retrospektiv meg-
sz6laldsméd egy olyasfajta felvéllalt szubjektivitdssal kapcsold-
dik 6ssze, amelybdl mindig az akeivizdlédik, ami zsigeri szinten
a trépusok rendszerének (az ikonicitdstdl a katakréziseken 4t az
antropomorfizmusig) vegetativ aspektust tudja beirni — ezt
csak az olvasat kédolja emlékezésként vagy érzékelésként, de
igy is mindossze részeiben képes megragadni. A test teljessége,
akdrcsak a természeté, sziintelen disszemindléddsnak van kitéve
a kotetben — ezért is titkrozhetik egymdst —, a koherens nar-
rativdkat pedig gyakran éppen azok az azonositdsok szdmoljdk
fel, amelyek létrehoztdk 8ket, hiszen ,a tervek, ahogy az emberi
kéz / egy hétmillié éves fatdrzset érint, / elemeikre hullanak.”
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Idokapszula

Az emberiség végnapjai: Karl Kraus hdborts drdma-monst-
ruma jut eszembe Sdndor Ivdn legut6bbi regényérdl, pedig a
két m{ kozt nincs is tematikus érintkezés. Végnapok viszont
vannak. Sdndor Ivin szeliden diszkurziv, hitvalléan humanis-
ta midvében az a kiméletlen felismerés korvonalazédik, hogy
legaldbb szdz éve folyamatosan wjabb és tjabb végnapoknak
vagyunk tanti (,mi”, ,emberek”): az emberiség (és az ember-
ség) végnapjainak.

Az Amit a szél... a mostanihoz képest eggyel kordbbi vég-
naprdl ad pillanatfelvételt, és innen inditja a visszatekintések
sordt, abbdl a toérténelmi pillanatbél, amikor mdr zajlott a me-
nekiiltvélsignak nevezett népvindorlds, de az akcudlis végnap-
jait él6 emberiségnek még sejtelme sem volt a révidesen kitord
covid-jdrvanyrél és annak kévetkezményeirdl. A regény f8sze-
repléje, Z., az id8s6d§ pesti iré még szabadon utazgathat tér-
ben-idében, és — bdr dsztoneivel érzi, bélcsessége révén tudja
is, hogy rovidesen bajok lesznek — még nem juthat el ama
felismerésig, ami pedig a regény logikdjabdl egyenesen kovet-
kezik, hogy: a térbeli bezdrtsdg az idSrétegek eldl is elzdrja a
hozziférést.

Amig szabad 4tjirds van Budapest és Bécs, Pdrizs és Athén,
Miinchen és Palmiira kozt, addig az emlékek is megnyilnak. Ez
viszont azt is jelenti, hogy amikor az emberre rdzdrjik az ajtét,
vagy 6 csukja magdra, akkor az emlékezés is felmondja a szolgd-
latot. Nem tudom, Sdndor Ivdn sejtette-e, mennyire felerdsitik
regényét a legtjabb végnapok, de mai szemmel olvasva, lehetet-
len észre nem venni a miben a préfécidc.

Minden jelentds irénak van legaldbb egy triikkje, amelyet
abban a formdban, ahogy megmutatkozik, csak ¢ tud. Sdndor
Ivan id8skori regényeiben, koriilbeliil A szefforiszi dsvény 6ta, az
figyelhetd meg, hogy kimondatlan felismerések, konzekvencidk
alakitjdk a kompozici6t és a cselekményrt.

Az Amig a szél. .. egyik felismerését mdr emlitettem. Van egy
misik is. Ez még az el6bbinél is kiméletlenebb és kétségbeejtsbb,
ugyanakkor — kénytelen vagyok megdllapitani — iréilag ter-
mékeny médon uralkodik el a regény szerkezetén. Nevezetesen:
az van nem kimondva, de hatdrozottan érzékeltetve a regény
lapjain, hogy sok esemény van, de semmi torténés. Az ember

nem déntheti el, Goethe szavéval, hogy iill§ lesz-e vagy kalapdcs,
mert a kettd kozott van. Nemhogy nem ura a sajdt sorsdnak,
még csak beleszdldsa sincs. Csak azért nem szlint meg sajdt élete
cselekvd részese lenni, mert soha nem is volt az.

Ha jél értelmezem a szerzd szdndékdt, erre utal egy aprd,
de markdns jellegzetesség, az, hogy nem zdrja le a bekezdéseket
irdsjel. A mondatokkal egyiitt a végnapjait él6 emberiség is 16g
a leveg@ben. Erre utal egy szerkezetileg fontosabb ismérv is, a
cselekmény szildnkossdga. Cselekmény van, cselekvés nincs.

Némely szerepld emlékképek soraként van jelen, mégis
teljes éreéki szereplének érzddik: ilyen Lil, a szeretett nd, aki
restaurdtorként dolgozik Z. emlékeiben, azaz neki is az a leg-
f&bb térekvése, hogy visszanyerje az idSrétegeket, de ilyenek a
Sziridban dolgozé régészek is: az az id8sebb régész, akit meg-
gyilkoltak az iszlamistdk, mintha még mindig élne, és az a fia-
talabb régész, aki elmenekiilt és igy életben maradt, kisérteteé
halvdnyodik.

Mis szerepld esetében azdltal valik hangstlyossd a mdle,
hogy le van amputdlva réla. Ilyen George Steinfeld professzor
(George, e-vel, vagyis nem német nevet visel), a Schénberg-
kutatd, aki a nagy zeneszerz8 Mozes-toredéke révén prébdlja
visszacsikarni a malt egy morzsdjdt, és akirdl szinte véletleniil
deriil ki, hogy hazdnkfia: egyik felesége Gyurinak széliga. Ez
sem torténés, ez is csak esemény, vagy inkdbb annak felidézése,
és csak a Steinfeld koriili hallgatdsb6l kévetkeztethetiink arra,
hogy 6 is talélt valamit, és hogy a Schénberg-kutatds ennek
terhét van hivatva elviselhetévé tenni. A regény vége felé aztin
egy magdnlevélbdl fény deriil a rejtélyre, azaz Steinfeld kisgye-
rekkori traumdjdra, de a regényalakot igy is az elhallgatds teszi
fajstlyossd.

Vannak fiatalabb szereplék is. Ok, ha magyarok, akkor
vagy talélék vagy tettesek leszdrmazottai, esetleg is-is. Ilyen Véri
Mirton t6rténész, aki a budapesti kdvéhdzakat és az els vildg-
hiborut kutatja, hol ezt, hol amazt nagyobb hivatdstudattal.
Ha pedig nem magyarok, akkor animdtorokként vannak jelen.
Ilyen Jorgosz, a szinhdzi rendezd, akinek utasitésai egyszerre jel-
képezik, szervezik és megtestesitik az eseménysort, de vannak
epizodistdk is az animdtorok kozote, ilyen a Szajna-parton fel-
bukkand, spontdnul akciéz6 bohécpdros. Egy helytitt még egy
Frankfurter Allgemeine Zeitungbeli interjinak dlcdzott animdtori
hitvalldst is olvashatunk. Ennek lényege: a humanizmus nem
keletkezik és nem vész el, hanem csak 4dtalakul. Ez sincs tézisként
fennhangon kimondva, mégis az ilyen megnyilvianuldsok veszik
elejét annak, hogy az Amir a szél... végletesen és egyoldaltian
komor legyen.

Az animdtorok tevékenységérdl az juthat az olvasé eszébe,
hogy a szereplék, Z.-vel az élen, nem igazdn élnek és mozog-
nak, inkdbb életben tartjdk és mozgatjak 8ket. Erre szolgdlnak
az utasitdsok, az Stletek, tippek, a bardtsdgos gesztusok (vannak
bardtsigtalanok is, jéval kisebb szimban, 8rz8-véd vagy haté-
sdgi személyektSl: ezek a lopakodé erdszakot jelzik). Es hang-
sulyosan erre szolgdlnak a kulturdlis utaldsok, amelyek telitett

oldatként itatjak 4t a szoveget. Sdndor Ivdn ezt is megoldotta:
az a felismerés, szdm szerint a harmadik, miszerint egy hanyat-
16 civilizdcié tdlérect kultirdjdban éliink, ahol a produktivitds
kimeriil a rdutaldsban, illetve a felidézett javak kozos kincsként
valé birtokldsiban: nos, ez a felismerés szintén szerves részévé
vélik a kompozicidnak.

Ha viccel8dni akarnék, azt mondandm: van itt minden,
mint a jé vegyesboltban, az Akropolisz szobraitél idésebb
Brueghel vakokat 4brézolé festény-paraboldjin 4t Peter Brook
egykori szinhdzdig; egyetlen epizdd sincs kultirjavakra és
haborts traumdkra valé utalds nélkil. A kettd ossze is kap-
csolédhat, példdul a normandiai mizeumi jelenetben. Ezen
mosolyognék, ha a mosoly volna helyénvals, de inkdbb sir-
ni kellene. Sdndor Ivdn a tdlérete civilizdcié muzealizaloddsdt
intd példdzattd emeli: ami nincs rogzitett emlékezetbe mentve,
szakszer(ien védve és konzervélva, az elpusztul, mint az 6kori
emlékek Palmiirdban.

Séndor Ivdn igazi epikai érzékkel ragadja meg az ijesztd l4-
tomdst: igy fest a mai eurdpai kultdra a barbdrsdg el6tti utol-
s6 pillanatban, milliészdmra gorgetett kulturdlis emlékekkel,
bunraku-bdbukra emlékeztetd, animale kultdratermel6kkel és
-befogaddkkal.

Mikézben Z. a Véritél kapott kdvéhdzi albumot lapozgatja,
megtudjuk: ,Z. nem hitt abban, hogy a mult a régi formdiban
tér vissza, de gy érezte, mintha nem létezne az id6, és a mult
jelen idejt viltozataiban él, a folytonossdg megszakithatatlan,
él8k és holtak kozos térben bujkdlnak.” Legkésdbb ezen a pon-
ton felvetddik a kérdés: Z., az iré hés mennyiben tekinthetd a
szerz alteregdjdnak?

Aki Sdndor Ivant ismeri, vagy aki nem ismeri személyesen,
de olvasta életrajzi esszéit, az tudja, hogy azonosithatésigrol
nincs sz6. Hogy csak egy mozzanatra hivjam fel a figyelmet: Z.
2017-ben, amikor a mfi jelen ideje zajlik, id8s ugyan, de igy is
egy évtizeddel fiatalabb a szerzdnél, kisfit volt a hdbort végén; és
6, illetve csalddja nem tartozott az iildozottek kozé, ellentétben
a szerzdvel, aki 1944—45-ben tizennégy-tizenot éves volt, életve-
szélybe kertilt, és errdl részletes emlékei vannak.

Ugyanakkor néhdny mozzanat, példdul a zugléi kotédés
mégiscsak kozel hozza ket egymdshoz. Nem arrdl van sz,
hogy Sindor Ivén az 4ltala jél ismert zugléi miliében felskiccel
egy zsdnerfigurdt, inkdbb arrél, hogy 6 maga is az animdtorok
egyikévé vilik. Beépiti sajit humanizmusdt a fél nemzedékkel
fiatalabb regényhdsbe, és titkdzteti annak 6véedl eltérd tapasz-
talataival, emlékeivel. (Nemcsak Budapest ostromdt és a nyilas
rémuralmat ldtta mdsképp a szerzd, mint hése, hanem, mint a
miibél kideriil, az 1956-os forradalmat is. Sdndor Ivin ekkor
mir felndtt férfi volt, cselekvd részese az eseményeknek, a re-
gényhds pedig még kamasz.)

Ennek szimbdluma, ugyanakkor a cselekmény fontos eleme
(az Arndczy-szdl csomdpontja) a Marvin-6ra, amelynek hdnya-
tott sorsit hosszt volna felidézni, gazddinak sorsdrdl nem is be-
szélve. Elég annyi, hogy hosszi keriil6uton Z.-hez jut (vissza), és
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egy mdsik 6ra mellett a szoba faldn helyezkedik el. Az egyik 6ra
mutatja a pontos iddt, a mdsik 4ll. Ez a mozzanat sok mindent
elarul Sindor Ivan id6kezelésérdl, elbeszéldi id6szemléletérdl és
az emlékezéshez vald viszonydrdl.

Ennek fényében vilik sokatmondévd, 6nmagén tilmutats-
vé a regény befejezése: a 158. oldalon a regény iré hése irni kezdi
Séndor Ivdn regényét, vagyis elkezdni dsszeszedni sajét életének
azon mozaikkéveit, amelyek jél-rosszul mér 6ssze vannak szed-
ve. A sz6 dwvitt értelmében felhdzza a kifogdstalan 4llapotban
levd Marvin-6rdt, mikdzben sok energidt fordit rd, hogy elhites-
se az olvaséval, hogy annak az a lényege, hogy 4ll.

Kordn elhunyt bardtom, Balassa Péter, aki nagyra becsiil-
te Sdndor Ivdn munkdit, irt még az 1980-as években, az id8s
Szophoklész példdjit szem el6tt tartva, a kolénoszi mivészet-
r8l, amelynek lényege, hogy az idéskori bolcsesség [ényegldtdsa
miikod8képes alkotdi formdva alakul. Ismerjitk a m{ivészetben
a produktiv oregeket, Tizianétdl Goethéig, Picassétdl Julien
Greenig, akik id8s korban sem fogynak ki az energidbdl és az
otletekbdl. Sdndor Ivdn is kozéjiik tartozik. Ha egy széval kel-
lene megfogalmaznom az Amit a szél... legf8bb ismérvét, azt
mondandm: a kol6noszisdg.
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»A tizenkilencedik szdzadban a szellem még ébren tartot-
ta valamilyen rend sziikségességét, a vildgos eszményeket, de
hogyan tudndnk itélni a valdsdgrél ma, amikor elébb még fel
kellene fedezniink[?]” — olvassuk, azaz olvassa a regény lapjain
Z., akinek irév4 valdsardl is megtudhatunk leginkdbb kolénoszi
tisztdnldtdssal észlelhetd dolgokat, és: — ,,én abban néttem fel,
hogy a mult [a huszadik — M. L.] szdzad kézepén a szellem
még ébren tartott valamit a vildgos eszményekbdl, felfedezett
valamit a valésdgbdl, tudott még {télni” — mondja Z.-nek Véri,
aki életkora szerint az unokdja lehetne, és aki hol animdtorként,
hol tanitvdnyként bukkan fel a kényv lapjain. Kettds igény ko-
vetkezik ebbdl: egyrészt nem elszakadni a jelenkor valésdgdtol,
misrészt j6 geolégusa lenni az idérétegeknek. Ez a humanizmus
tovabbélésének esélye, errdl sz6l Sindor Ivdn Gtmutatdsa, ennek
szildnkjait és mozaikkoveit helyezte el a regénnyé formalt id6-
kapszuldban.
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Habdr elsé regényrél van sz6, Bakos Gyongyi kétetének hangja
mégis folytatélagosnak tiinik, bedgyazédik abba a kortdrs irodal-
mi szovegtérbe, amely a maga sajdtsigai mentén egy jellegzetes
lécdllapotot igyekszik reflektdletd tenni, amelynek meghatdrozé
jegye a sodrédds. A kidbrandult rdhagyatkozds ismerds lehet
példdul Potozky Lészl6, Hutvigner Eva vagy akir Csobdnka
Zsuzsa pr6zdjabol is, a legfrissebb és legmélyebb kotddést azon-
ban Szaniszl6 Judit ugyancsak 2020-ban megjelent regényével,
a Leli életével kapcsolatban érzem — jéllehet, az a kotet egy j6-
val érzékenyebben kidolgozott, komplexebb miként tiinik fel,
de mind nyelvileg, mind tematikus szempontbdl illeszkednek
egymdshoz. A generdci6s tapasztalatokon tdl mindkét regény
ndi sorso(ka)t jelenit meg, egyfajta kisikldst, a néi mivolt csor-
buldsdt, sériilését, helyenként hasonldé kérdéseket vet(het)nek
fel példdul az egyediilallésdggal, a szexualitissal, az anyasdggal
kapcsolatban, és mindkét szovegbe beleirédik a traumatizaltsig,
olyan maltbéli élményekbdl szirmazé blokkok, amelyek gétol-
jik az egyéni kiteljesedést. A Nyoleszdz utca gyalog egyik erénye,
hogy ez a gétoltsdg nyelvi szinten is megjelenik, érzékelheté —
legaldbbis dgy vélem, erre tesz kisérletet a szoveg.

A regény cselekménye toredékes, a konyv végére sem re-
konstrudlhaté egy linedris iv, az egyes fejezeteken beliil is kiilon-
boz8 korszakokbdl villannak be jelenetek, nem igazdn tudjuk
idérendbe helyezni az elbeszél életének kiilonbozs dllomdsait,
de ez valjaban nem is Iényeges. Eppen elénye a szovegnek ez a
szabad, asszociativ mozgds, amely mintha az emlékezés tudati
miikodésmddjdt lenne hivatott reprezentdlni. Ebbdl a szem-
pontbdl izgalmas a sz6veg, a narrativa leképezi az emlékek dram-
ldsdt, amelyet nem a véletlen, hanem bizonyos sériilések szervez-
nek — ez a regény egyik fontos olvasata, ennek mentén vélnak
valamelyest koherenssé az olykor egyébként indifferensnek hatd,
akdr jellegtelen részletek is. Az elbeszélés jelen idejti, bdr vild-
gos, hogy ennek ellenére retrospektiv a szoveg, hiszen t6bb jelen
idé is [étezik egymds mellett, igy Ggy tdnik, mindig a fékuszban
1év6, aktudlis emlékkép a jelen. A megjelenitett eseményeket
mindvégig dtsz6vi a gyermekkori visszaemlékezés, a mindenko-
ri jelen folyamatosan visszautal az elbeszél$ régmiltjira, amitSl
nem képes elszakadni. Ezek a képek mar-mdr erészakosan tor-
nek be a felnétt né mindennapjaiba, meghatdrozzék a déntéseit,

viszonyuldsait, de érdekes médon még a nyelvhaszndlatdt, kom-
munikdcidjat is.

A misik kiemelkedd aspekeus a sodrédds, amely [éeélmény-
ként tdrul fel, s jéllehet, valdjdban nem levdlaszthaté a toxikus
gyermekkorrol, s6t, a két dolog mély Gsszefiiggéseit bontja ki a
szoveg. Az elbeszélé egy hiszas-harmincas éveiben jdr6 né, aki-
nek minden gesztusa boldogtalansigot tiikroz. Kényszeresen vi-
selkedik, életét fojté médon meghatdrozza a kaléridk szdmléldsa,
és ebbdl adéddan a folyamatos teststlykontroll. Rendszeresen
megvonja magdtdl az ételt, amire reflekedl is, a faldsrohamok
azonban mdr gyakran dgy keriilnek be a szovegbe, mintha nem
tudatosulndnak, mintha addigra jelentéségét vesztené a cél,
amely késébb természetesen djra a kozéppontba keriil. Nem
meglepd, hogy a testpoétika fel6li olvasds tjra és djra felkindlja
magdt. A test egyfajta médiumként tételezédik, nem az esztéti-
kum tdrgyaként keriil elétérbe, hanem olyan anyagként, amely-
nek véltozdsai mélyebb jelentéssel birnak, leképeznek belsd fo-
lyamatokat, érzéseket és viszonyokat. Az elbeszéld tdlsalya, va-
lamint elhagyatottsdga, kitiresedett élete reldcidban dllnak egy-
missal. Nem képes a maga szdmadra idedlisként kitlizote kiilsét
megvaldsitani, hiszen sodrédik, és ennek a fajta elveszettségnek
metafordja a sajdt testtel valé végeérhetetlen kiizdelem, éppen
gy nincsen kontrollja efelett sem, amiként életének a folydsit
is képtelen alakitani. A test az uralhaté és uralhatatlan dichotd-
midjdban létezik, s a fogalompdr jelentéstartomdnya egyre ossze-
tettebb médon érvényesiil a regény sordn. Ahogy kérdéses a test
természetes sz8rosodésének uralhatésiga, tgy kérdésessé vilik a
szexudlis értelemben vald, végiil pedig a hiitlenség kapcsan fel-
meriil8 uralhatatlansdg is.

Az irdnyitds elvesztésének problémdja mélyen 4tszovi a re-
gényt. Esetlennek téinhet a déntés, hogy a kiilonb6z8 fejezetek
Ingmar Bergman filmjeinek cimeit viselik (példdul A nap vége,
Kigydrojds), szimomra tbbszori olvasdsra sem mutatkozott 6sz-
szefliggés a svédiil is feltiintetett — jelen mithoz képest tdlzéan
dramatikus — cimek és a tartalom kozott, azonban értelmezhe-
t mindez az elbeszél§ viligdban kétségbeesett médon feldllitott
keretrendszer jeldléseként. A végzettsége szerint filmesztétikdval
foglalkoz6 bélcsész (bandlis megolddsnak gondolom a vildgban
elveszd, a tdrsadalmi hasznossdg tekintetében feleslegesként fel-
tlind bolesész sztereotipidjdnak aktivéldst, mert azontil, hogy
torzitott médon kozvetiti, egydttal degraddlja a sajdtos hely-
zetben 1év6 bolcsészetet) itéleteit is gyakran ezeken a mivészeti
alkotdsokon keresztiil rogziti, tgy tlinik, a biztonsdg, az isme-
r8sség érzését képesek nytjtani szdmdra, ezekhez valé viszonyu-
ldsdban csillan fel taldn valamiféle intimitds, amelynek felt(ing
hidnya er8sen vezeti az olvasdst, s6t taldn éppen ez a deficit vdlik
a regény egyik kulcsdvd.

Izgalmasabb, hogy a nyelvi megforméltsig is magin hor-
dozza az uralhatatlansdg élményét, a szdveg laza, asszociativ
mozgdsdn tdl egyfel8l meghatdrozéak a véletlenszertinek, 6n-
kéntelennek haté gondolati beékel6dések, mintha az elbeszéld
nem lenne alkalmas (dllapotban) az események és élmények 6sz-
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szefliggd rekonstrudldsdra. Misfeldl jellegzetesek a kifejezetten
rovid, erdtlen, diszfunkciondlis mondatok, ami az egész szdveget
toredezetté teszi, a rovid tdvolsdgon belill megvalésulé ellent-
monddsok, valamint ismétlések pedig nyugtalansdgot érzékel-
tetnek — mindez értelmezhetd az aktudlis 1étélmény lenyoma-
taként. ,,Bizonyos id8kézonként megrdzza a csukléjdt, zorog az
6ra, nem nézek oda, hallom. Megrézza, mert odatapad, tapad a
béréhez, kellemetlen érzés. Meleg van, kdnikula. Megy a klima.
Nincs olyan meleg. Szemembe siit a nap, elhtizhatndm a fiig-
gdnyt, becsukom inkdbb a szemem.” (33) A megadds, hogy fel-
adja az élet tevleges irdnyitdsit, hogy onmagdt bdbszer(ivé teszi,
folyamatosan kozvetitett mikroszinten, az egyes mondatok 4ltal
— a fentebb idézett mondat is ezt titkrozi: megillapitja, hogy
valami zavarja, a nap kellemetlenséget okoz, elbizhatnim, fel-
tételes médban a sz8, de 8 inkdbb nem teszi, inkdbb tiri, kivdr,
majd valahogyan lesz, esetleg megszokja. Ez az attitlid szervezi
mind a cselekmény alakuldsit, mind a regény nyelvi megvald-
suldsdt. ,Mdsfél-két 6rdt beszélgettiink, nem tudom, mirdl, nem
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vagyok jo bardtnd, sokat bélogatok, dsitanom kell folyamato-
san.” (31) ,Emberek mellettem, kutydval, hozzdér a ldbamhoz,
undorodom az érzést8l. Széljak nekik? Kibirom, majdcsak el-
mennek.” (28) ,Bdrki ihat bel6le, nincs rajta név. Haszndlja.
Szeretnék szélni, de nem teszem.” (21) ,Beszél valami vizdrél,
ami nem tudom, hdny éve eltlint a Dundbdl. Miért tlint el?
Megkérdezem, de nem igazdn érdekel. Nem érdekel a vdlasz, de
mégis figyelek, figyelem, amit mond, azt, ahogy mondja.” (23)

Az utolsé idézet rdirdnyitja a figyelmet az elbeszéld nyelvvel
val6 kapcsolatdnak egy mdsik aspektusdra: azontil, hogy még a
narrdcié is dldozatdul esik a sodrédds véletlenségének, jellemzd
egy kiilonos, kihegyezett dsszpontositds elsésorban mdsok (de
olykor a sajdt) szohaszndlatdra, beszédére. ,A siillének isteni a
hisa. Isteni, ezt a szét haszndlja, nem tanitottdk meg neki, hogy
ezt nem mondjuk ételekre.” (23) Ezzel a mindenkori, fenome-
noldgiai értelemeben vett Mdsik kérdése kertiil el8térbe, hiszen a
nyelvi odafordulds mégott (a mésikra val6) rdhagyatkozds érhetd
tetten. ,,Bé azt mondta, hogy annyira ostoba ez a né. Szeretem,
ahogy azt mondja, ostoba. Szeretem, ahogy birmit mond, bi-
zonyos hangokat megnyom, vdratlan pillanatokban felviszi a
hangsdlyt, a végtelenségig lehetne hallgatni, nem lenne unal-
mas.” (13)

Bér a bensdséges, intim viszonyulds kifejezetten hidnyzik az
elbeszéld életébdl, és kozponti problémaként 4ll el8, a nyelven
keresztiil mintha mégis megélhetd volna ez szimdra. A nyelv-
haszndlat irdnydban mutatkozd gyengédség a fizikai, a szexua-
litds értelmében elgondolt gyengédség helyében 4ll: ,Eszembe
jut, milyen lenne vécében baszni. [...] Egyszer megbeszéltiik a
Goroggel, hogy hétfén egyiitt ebédeliink, és leszopom a vécé-
ben.” (31) ,Hozzdteszem, hogy heti 6tsz6r baszunk, az havonta
nagyjdbél hisz.” (65) ,A Gérog a szdmba élvez, utdna felolvas
nekem egy konyvbdl. Mindig ezt csindlja, én meg csak tlirom.
Jol olvas, j6 a hangja.” (85) Meghigyelhetd, hogy azzal pirhu-
zamosan, ahogyan az elbeszélg elveszti a sajdt hangjdt, annak
erejét, amellyel tulajdonképpen sajét magdt érvényteleniti, 6n-
non akaratdt helyezi parantézisbe, miként valik fontossd a Mdsik
hangja — és ez rimutat arra a traumatikus gyermekkori hdttér-
re, amely mindvégig jol kivehetden, kvdzi mdsodik szalként ott
hazédik a regényben. Feldolgozatlan élményként jelenik meg
az istenitett édesapa hiitlensége, az, hogy ebbe a csaldsba gyer-
mekként bevonta az elbeszél6t, akiben a mordlis 6sszeférhetet-
lenség nem az apakép torését idézte eld, hanem egy maradandé
feloldhatatlansdgot, komplexust, egy egészségtelen miikodésmé-
dot. Az én elveszti a hangjdt, neki hallgatnia kell, mdsok hangja
viszont rendkiviil er8s érvényt nyer az életében: mdsok szava,
véleménye, a masok dltal kimondottak uralkodnak a viszonyuld-
saiban. ,Az is hazugsdg, ha tudunk valamit, de nem mondjuk el,
kérdezem a nagymamdt. Az attdl fiigg. Van, amikor jobb hall-
gatni, olyankor Isten megbocsitja. De mikor jobb.” (45) A hall-
gatds az anya elStt valé hallgatds, aki viszont éppen verbdlisan
bdntalmazza azt, aki titkot 8riz eldle, hogy megkimélje a fijda-
lomtdl. ,Ronda voltdl, mondja anydm, mdr akkor is hosszi volt

a tested, vékony a kezed, a ldbad.” (83) Egyértelm( a regényben
a blntudat, az elfojtds szerepe, a toxikus csalddi hdceér hatdsa a
jelenre, a sz6vegnyelv magdban hordozza a traumatizéltsig jeleit,
a szimptémadk abudzust sejtetnek, azonban az kevésbé korvona-
lazédik. Taldn tdl sok rdldtdst kapunk a mult eseményeire, til
sok kiilonbozd szempont artikuldlédik, amelyek a végén nem
mutatnak egységes képet a fiatal né élettdreénetérsl. Hirom
fontos viszony rajzolédik ki a toredékekbdl: az apdval, az anyd-
val, valamint a nagymamadval val6 kapcsolat, de ez a hdrom szdl
valamelyest széttarté: valéjaban hdrom kiilonb6z8 problémit
vetnek fel, nem egészitik ki egymadst (csak részben). Péld4ul az
anya dltali érzelmi bdntalmazds nyilvinvaléan osszefiigghet a
testképzavarral, de ez megldtdsom szerint gyengiti azt a fentebb
fejtegetett testpoétikus olvasatot, ami erénye volna a szovegnek,
és pszichologizdlé olvasatokat implikdl — ami némileg zavarba
ejtd.

Ugy tlinik, mintha a sodrédés dllapota a megrekedtség ér-
z¢sébél fakadna, a mdltra valé folyamatos visszautalds oka egy-
fajta gyermeki léctallapot fenntartdsa (arra tett kisérlet) is lehet.
Mindenrdl a gyermekkor eseményeire, élményeire, az ott dtélt
tapasztalatokra asszocidl, hiszen nem tédvolodott el attdl a sajdtos
élethelyzettd], amely a sziil6ktd] val6 fliggéssel egyiitt jdr. Ez ma-
gyardzat lehet azokra a pdrkapcsolati dinamikdkra is, amelyeket
a regény bemutat — tulajdonképpen folyamatosan a magin-
élet részletei tdrulnak fel az olvasé eldtt, a kiilsnboz8 férfiakkal
val6é kapcsolatok sajdtossdgai. Kittinik, hogy mindben azonos
mintdk jelennek meg, mint példdul az aldvetettség, a valédi in-
timitds, a bens8séges kapcsolédds teljes hidnya, az elhallgatds,
vagy egyfajta beletérédott, fisult lemondds a sajdt igényekrdl.
»>Mondhatndm én is, bocsi, haszndlod a bogrém, az az enyém,
nem gond, csak mdskor kérdezd meg. Felndttek ilyenekrdl nem
beszélnek.” (21) A fel-felgyullad6 akarat valéjiban egy gyermek
akarata, de ezt az energidt minduntalan maga ald is temeti az
életgyengeség. ,Az edzd egyszer azt mondta, ha lefogynék par
kilét, akdr versenyekre is elvinne. Nem fogytam le, nem vitt el.
Hidba tszok jol, nem az a lényeg, akarni kell. A nyerést, hogy én
legyek a legjobb.” (27)

A regény hdtsé boritéjin a kovetkezd szerepel: ,folyamatos
mozgdsban van a szoveggel egyiitt az olvasé is.” A konyv valéban
szdmos helyszint vonultat fel, kovethetetleniil valtakoznak a va-
rosok, és ez a dinamikus kavalkdd voltaképpen izgalmas is lehet-
ne — csakhogy a lokdlis hdttér sok esetben indifferens, funkcié
nélkiili marad. A nagyvdrosok nem érvényesiilnek, jellegteleniil
tlinnek fel, a sz6veg nem teremt erds atmoszférdt ezeknél a le-
irdsokndl, és igencsak ritka, amikor a cselekmény valéban be-
dgyazodik, és fontossd vélik a hol, és miérr éppen orr? kérdése.
»Dénessel Anglidban éliink, és nincs tévénk. A sarkon van egy
pub, Anglidban minden sarkon van egy pub, nem is kell otthon-
ra sort venni, ha inni akarunk, kiugrunk a pubba.” (40) A regény
nem ¢l azzal a lehet8séggel, amit a sajit maga szdmdra kindl fel,
nem teremt habzd, beszédes térkozeget — bér taldn nem is volt
ez cél, és a fiilszoveg félrevezetd, nem ezt igérte. ,Sorszag.” (40)

Ellenben a belsd terek, a lakdsbelsdk részletesebben kidolgo-
zottak, rdaddsul olykor indokolatlanul is: , Tizenegy méter hosz-
szii, hdrom méter széles. Nem biztos, hogy hdrom méter széles,
ahogy nézem, t6bbnek kell lennie [...]. A fiird6szoba kdbé két
négyzetméter, kozépre bedllsz, mogotted vécé, eltted mosdd,
jobbra moségép, balra kdd. Vécén iilve fogat tudok mosni, kicsit
elérehajolok, belekopdk a mosdéba”. (34) Nehéz beldtni, hogy
az ilyen jellegli lefrasokra egy ponton tdl miért lehet sziikség,
mintha mentélis értelemben vett elzdrkézdst, sziikldtokoriséget
reprezentdlndnak, amely sz6 szerintivé valik. Lehet tudatos iréi
eszkoz az, hogy a vildgra valé nyitottsdg, a befogaddéképesség hi-
dnya miatt ldtunk olyan keveset abbél a rengeteg helyszinbél,
amelyeken a cselekmény végigfut, viszont az aprécska fiird8szo-
bt — akdrmennyire is untat ez olvaséként — nagyon alaposan
feltdrja a szoveg. Még ha tudatos dontés is, félresikertilt. A szoveg
nyomasztéan besz(ikiil, ami lehet indokolt, amennyiben ekként
képes htien titkrozni az elbeszéld tudati mikodését, nézépont-
jat, ugyanakkor ez azzal az dldozattal jdr, hogy sokat veszit izgal-
massdgdbdl, gyakran jellegtelen, a kiilonb6z8 részek hasonldsa-
guk miatt egybeolvadnak, elveszti élményszertiségét. Rdaddsul a
regény a sajdt otletét késdbb aldakndzza: ,Lefekszem a helyemre,
eszembe jutnak mds kanapék, amiken tiltem. Mindig jobb oldal-
ra htizédom. Felcserélhetdk a szerepldk, a kanapék, a kertilet, a
lakds.” (97) Egyfeldl értjiik, hogy ez a felcserélhetéség a sodrédé
létélmény sajdtja, kittinik beldle, hogy a szereplének gyakorlati-
lag minden mindegy, azonban ezzel még inkdbb érvényteleniti
az olyan részletezd leirdsokat, amelyek egy-egy lakdsra, egy-egy
szobdra, helyiségre, a berendezés milyenségére vonatkoznak, hi-
szen elhissziik, hogy ennek az aprélékossignak silya van, aztin
kideriil, hogy nem, val6jdban nincs.

A nyolcszdz utca gyalog irodalmi szempontbdl nem kiemel-
ked§ kotet, az alapdtlet nem meggydz8, mdr tdlirt téma ez/té-
mék ezek a kortdrs irodalomban. A megvaldsitds médjdr tekint-
ve sem megkeriilhetetlen, mindazondltal kétségteleniil vannak a
szovegnek olyan aspektusai, amelyek kivivtdk az elismerésemet.
Tovébba rendkiviil izgalmas volna a regényt biblioterdpidban
alkalmazni, mivel a kotetnek sodré ereje van aziltal, ahogyan
a sériilést, a lelki sebzettséget megjeleniti. Nagyon szépen kiraj-
zolédik az a lécdllapot, amelyet nem drt mindinkabb feltérképez-
niink, megérteniink, mert a sajdt élményiink is, és fontos, hogy
ez kulturdlisan reprezentdlttd viljon, hogy el8ttiink lehessen a
boncasztalon kiteritve.
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NAGY Kinga

Ami

. egy
kiragadott
pillanatba
belefér

A Mire ez a nap véger ér egy olyan nevel8dési regény, mely a ne-
vel8dést magit kérddjelezi meg a bemutatott nevelédési kisérle-
teken keresztiil, ha azokat lehet egydltaldn nevel8dési kisérletek-
nek nevezni. A regény szerepl8ivel, kamaszokkal és felndtrekkel,
tobbnyire nem torténik semmi igazdn kiilonleges, mindennap-
jaik apré-cseprd, de szdmukra fontosnak tling eseményeit élik.
Mindekézben tulajdonképpen mégis torténik valami: ahogy
haladunk ugyanis elére a regény olvasdsdval, mi olvasék neve-
18diink bele abba a bizonyos kivetitett pillanatba, mi tanuljuk
meg a tobbszélamu ,,Szinfénia” (ahogy a Kis Szirdné ,beetets”
elemézsidja, csalija, zdloga, vigaszdija, jaddspénze is ez a Nagy
Szirdné megnyeréséhez, 66) partitirdjdt olvasni és egybeolvasni,
mikozben a szerepl6k szélamait kiilon-kiilon halljuk, mintha
csak belehallgatndnk a szélamprébakba egy késziild mi el6addsa-
nak gyakorldsa kézben, s az el8adds azzal a kimerevitett pillanat-
tal 4llna, 4llhatna 6ssze, amely a regény kereteként megjelenik.
Ez a keret egy egészen valdszer(itlen mozzanat, taldn meg-
tortént, taldn nem, de ,lehet, hogy (mindenki) csak dlmodta
vagy képzel8dott, esetleg dézsavii volt, vagy egy dlom el6jdeé-
ka, ilyesmi.” (6, 334) Ejjeli (vagy hajnali) hdrom 6ra tizennégy
perckor, abban a pillanatban, amikor egyszerre mozdult meg
tizmillié magdnyos magyar, Schneider Jakab (az Osztdlybdl
utolsoként) megtaldlta a huszonnégy évvel azelStt, Osztdlyfs-
nokedl kapott, ,Orok emlékeink” feliratd boritékot, benne né-
hédny, Osztdlyrdl késziilt fotdval és a ,feledhetetlen pillanatok”
listdjaval, amely pillanatok, bdrmennyire is részese volt ezeknek
Schneider — némelyikben még 6 maga is szerepelt —, dgy,
ahogy leirva megtaldlhatéak voltak azon a listdn, vagy taldn a
val6sdgban is , orokre feledésbe mertiiltek, legaldbbis Schneider
szdmdra. Ebbe a torténésbe tanulunk bele az olvasds sordn, egy
ilyen kimerevitett pillanat magdnydba, mely magéban hordozza
mégis az Osszes tobbi addigi, mdr elmdlt, de idénként élesebben
vagy halvdnyabban felvillané pillanatot. Ezeket esetleg torténet-
té formdlja egy-egy arra alkalmas narrativa, amelyek ugyanakkor
egymistdl elkiiloniilve, egymds mellett lebegd parhuzamos uni-
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verzumokként jelennek meg. Ezek a parhuzamos univerzumok,
a regény szerepl8inek sz6lamai — melyekbe a narrdtor egészen
hamiskds médon énekel bele —, hangzanak fel a belépd boriték-
6l (A vastagabbik boriték) a kilépd boritékig (Ordk emlékeink),
és kozben kitoltik idejiiket. Az, hogy ezek a magdnyos sz6lamok
milyen nyomot hagynak, és hogy ezek a nyomok hogyan téinnek
el vagy maradnak megészrevétleniil mégis, az elbeszélés tétje és
j nehézsége.

Az elbeszélés nehézségei ugyanis Ottlik 6ta megvaltoztak.
Szeredinek, Medvének és Bébének még létezett, létezhetett
kozos nyelve, melyet az iskolai évek alatt kdzdsen tanultak és
alakitottak, majd tokéletesitettek anyanyelvi szintre, és ebben a
nyelvben leltek (Esterhdzyval szélva) ott-honra. Komoly dra volt
e nyelvbe nevelddésnek, beavatdsnak, és barmiféle elbeszélés ne-
hézsége részben abbdl a fesziiltségbél is fakadt, hogy ez a nyelv a
kiviildllok szdmdra lefordithatatlan. Az persze, hogy a térténések
elbeszélésbe, nyelvbe foglaldsa taldn eleve kudarcra {téltetett, a
két regény kozos nehézsége, ugyanakkor a Mire ez a nap véger
érben a kozos nyelv sem teremtédik meg, kivéve egy-egy frazist
vagy kdromkoddst. Osztdly tanuldi, akdrcsak a koriilseeiik €16
felndttek, az egymds mellett valé elbeszélésbe tanulnak bele, és
erre dolgoznak ki kiilonféle stratégidkat. Az egyetlen kivétel ez
aldl, de csak ldtszélag, Szurké Szaboles dalestje, ahol az Gssze-
kacsintds és cinkossdg nyelve, valamint az ismert versek, dalok,
nétdk, politikai utaldsok (és ezzel a vélelmezett azonos politikai
kozosségbe tartozds) otthonos nosztalgidja az eléadds idejére el-
hiteti, hogy létrejohet kdlcsonds megértés. Mégis a pisszegések
és rosszallé tekintetek, vagy példdul a Himnusz alatt kiilonbozd
moédon megfesziilé izmok ugyancsak az egymds mellett él6 ma-
gdnyossdgrol és egy kozos nyelv hamis illuziéjardl drulkodnak.
Szurké hatdsvaddsz és végletekig kidolgozott el6addsa értelmét
veszti a televizi6s é16 addsban, ahol az egyébként amatdr televizi-
6s stdb tudomadst sem vesz az eléadds tartalmdardl, az operatdr ki-
z4rblag a felvétel rogzitésével van elfoglalva, rdaddsul a technikai
problémdk miatt akadozik a playback, és igy a dalok sz6vegébdl
érthetetlen hanghalmaz keletkezik.

Ennek a kézben mégis nagyon jelentésessé vélé kitiresedés-
nek egyik pdrhuzama Szabé Szilvi felelete az iskolai nyilt napon.
Szilvi gondolkodds és kontroll nélkiil mondja vissza Szurkénak
a sz6rdl széra bemagolt szavait rengeteg hibdval, de részletesen
rogzitd jegyzeteit a kunok betelepitésérdl, a torténelemtandr eh-
hez ftizbtt irredenta, antiszemita és rasszista kommentdrjaival. A
leleplezédés pillanata lehetne ez, akdrcsak késébb a regényben
Az igazsdg tizenhét pillanara cim( fejezetben 6sszegytjeote alkal-
mak is, de ahogy ezek esetében, itt is meghidsitja ezt a kollek-
tiv félreériés, illetve meg nem éreés, valamint Szurkd hatalma.
Ez a hatalom leginkdbb a nyelv birtokldsébdl adédik, egyrészt
abbél, hogy ndla van a szé, mdsrészt rutinos eldadéként bén-
ni is tud vele, ha kell, a mondottakat tigyesen visszavonja vagy
mds szdjaba adja. Mindaddig, amig Szurkd kozonség (Osztdly)
elétt, szinpadon 4ll, helyzeti elénye van, 6 végszavaz. Hidba a
didkok kiilon4lld ,tantuszleesése”, ezeknek a tantuszleeséseknek

NYERGES
GABOR ADAM

MIRE
EZ A NAP
VEGET ER

a tantuszleesése, majd azok koz6s ered8be rendezddése is kellene
ahhoz, hogy a hatalom nyelve leleplez8djék. Az ,igazsdg tizenhét
pillanata” nem tud kozosséget teremteni, csak egy kisebb tdrsa-
sdg kezdi szisztematikusan gy(jteni, feljegyezni a bizonyitékokat
Szurké ellen, egészen addig, mig Schneider magdnakciét nem
indit — sikertelenil. Leleplezés tehdt nem, csak drulds lehetsé-
ges, azaz drulds sem, ha nincs olyan koz6s pont, amit el lehetne
4rulni. Helyette hallgatds van, sok kis kiilondll6 hallgatds. Nem
véletlen, hogy a felelet utdn Szabé Szilvi (SzSz) vilik a kozuté-
lat célpontjdva Szurké Szabolces (SS) helyett, csak Szirdné cseréli
le a GENHULLADEK feliratt péléjt, felismerve(?) azt, hogy
Szilvi tényleg nem érti, sem azt, ami a felelet sordn tortént, sem a
kordbbiakat, melyek a GENHULLADEKHOZ vezettek (Szilvi
ugyanis kifogdsolta, hogy az iskoldbdl egy helyes ldny, Kinga,
Szirdnéra fecsérli a j6 génjeit, mire Szirdné errdl dalt irt, melyet
elé is adott a zenekardval a hézi koncertjitkon).

Hallgatds ovezi Szurké folyamatos, ldnyokat célzé verbdlis
abuzusait (is), ezek ugyanis még nehezebben tetten érhetdk, a
lovagiassdg (illetve parédidjinak) dlarca mogott, ldtszélag a ked-
vesség és elézékenység, finom udvarlds nyelvén szélalnak meg.
Fizikai zaklatds nem t6reénik — Osztdly el8te nyiltan ez nem is
lehetséges, a tandra védelmet ad —, de épp e verbdlis gesztusok

egész Osztély dltali hallgatdlagos elfogaddsa teszi olyan szégyen-
letessé és megsemmisit§ erejlivé Szurkd tedtrilis kozeledéseit.
A kulisszak mogote viszont — épp az omindzus tévészereplés
utdn, amikor Szurké a szertdrba invitdlja a véletlen folytdn isko-
laba sietd Pintér Katdt térképeket rendezgetni — leplezetleniil
és nyiltan jelenik meg az abuzus, igy azonban Szurké maga is
sériilékennyé vélik, hiszen ezt a nyelvet nem uralja mdr, és ad
absurdum, leg@szintébb pillanatiban leplezddik le és semmisiil
meg: a sors fintoraként ez a titkos jelenet vezet elbocsdtdsahoz a
Vildglegjobb Gimndziumbdl.

A regény — sokszolamusdga mellett — ebbdl a néhol kita-
pinthatd, néhol viszont egy-egy elhalvdnyulé jel mogott folsejld
hallgatdsbdl épitkezik. A hallgatds kiilonboz6 szinteken valdsul
meg, és sokszor kapcsolédik valamilyen id8strukedrahoz. A sz6-
lamokban is jelen van, példdul Kuka hezitdldsi idejében, amelyet
némdn, de magiban nagyon is beszédesen télt el, Szirdné fol
nem tett és meg nem vélaszolt kérdéseiben, a halk, de tandrok
szdmdra hallhatatlan motyogdsokban, trigérsdgokban, vagy pad-
ra, széktdmldra firkdlt széfoszlinyokban. Ezek a csondek, hallga-
tdsok lehetnek a személyesnek a kozosségitdl elrejtett, megévort
részei, vagy atélt, esetleg megdrokolt, tehdt ismert vagy feledésbe
meriil traumdknak a lenyomatai. Mig az Iskola a hatdronban
a kozosen dtélt traumdkrél valé hallgatds nyelve a kozosségben
alakul ki és mindenki szdmdra érthet8, a Mire ez a nap...-ban
korabbi, megorokolt, igy nem is ismert traumdknak a nagyon is
jelen 1évé alakzata szintén fontos szerepet tolt be Osztdly min-
dennapjaiban, mint egy ldthatatlan pSkhalé szévi 4t a hatalmi
viszonyuldsokat, tandrok és didkok kozétt egyardnt. Ilyen 6ro-
kolt és elfeledett trauma a Holvanpanka is, ami Kémiatandr va-
ratlan reakcidja, pillanatnyi dithkitorése miatt marad meg eset-
leg néhdnyak emlékezetében.

Haa ,feledhetetlen pillanatok” nem is, de ez a Holvanpanka-
pillanat jéval késébb, mintegy utdlag djrairédva felnagyitédik
Schneider szdmdra, aki aztdén mdr szociolégus hallgatéként,
majd az egyetem utdn még hossza éveken keresztiil szinte ma-
nidkus nyomozdst folytat a torténtek feltdrdsdra. Holman Panka
(Lasst Viz) és Angyal Kdroly (Faszkaresz) szerelme, majd Panka
ongyilkossdga megirhatatlan, azonban mégis bekertil a szévegbe,
és ez az elbeszélés, elhangzds paradox médon a narrédtor szélama-
ra kérdez rd. Panka elbeszélése ugyanis Schneider nyomozésinak
elbeszélésébe dgyazddik bele, amelynek a kerete Angyal Kdroly
verse és Szirdnd valaszverse, melyre Schneider reflektdl. Ezutdn
taldlhaté még egy kurzivan szedett rész, a regény folyamdt idén-
ként megszakitd, Szirdnéval kapcsolatos (dlmai, feljegyzései,
gondolatai?), a regény szélamszeri struktdrdjihoz képest mds
helyrdl megsz6lalé szoveg. Panka elbeszélésének szerkezete ha-
sonlit a kordbbi szélamokéra: egy heterodiegetikus elbeszél6i
pozici, melyben Panka sajdt hangja (gondolatai, érzései), széla-
ma is megjelenik, litsz6lag (elbeszéléstechnikailag: szabad fiiggd
beszéd). Kérdés, hogy ezt az elbeszélést, Panka szélamdt, Schne-
ider narrdci6jaként (ahogy a torténetet Gsszerakja) értelmezhet-
jik-e. Ha pedig igy van, akkor vajon melyik narrdtornak kell
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tulajdonitani azt, hogy Panka térténete a kozhelyek és a gices
nyelvén beszélhetd el? (Panka mondja magdrél, vagy Schneider
Pankdrdl, vagy a regény ldtszélag mindentudd, de inkdbb meg-
bizhatatlan narrtora a Holvanpankdrol?)

Ez azért fontos kérdés, mert Osztdly tanuléi voltaképp meg-
tsznak minden nagyobb tragédidt: Kuka végiilis nem vesz ben-
zint, Gorcsegér abbahagyja combjdnak vagdosdsdt, s6t késGbb a
hajeépést is, Pintér Kata j6 osztonnel és 1élekjelenléttel fogja a
kulcsot és egyszertien kisétdl a térténelemszertdrbél (igaz, Szurkéd
nem ussza meg). Mégis magdnyuk, beteljesiiletlen vdgyakoza-
saik és egymds mellett elbeszéld szélamaik és hallgatdsaik egy
traumdkkal terhelt struktirdba irédnak bele. Egy olyan vildg,
ahol nincsenek Dawsonok, és ahol Gwyneth Paltrow-k helyett is
csak legfeljebb Teklik vannak, valéjaban hogyan képzddik meg?
Azért nincsenek vajon Dawsonok, mert ebben a vildgban az
egyetlen valéban megtortént egymdsra taldlds, az egyetlen igazi
amerikai filmbe ill§ tdrténet — egy bdrdzsekis, ha nem is James
Deannel, de egy Faszkaresszal és Lasst Viz helyett Holmann
Pankdval (vagy forditva) — csakis tragédidval végzédhet? Vagy
azért végz8dik tragédidval (holott Angyal Kéroly, diplomata szii-
18k gyermeke, ez a virtigli Faszkaresz a gicesfaktor-minta alapjin
a torténet végére akdr jofitvd is valtozhatna), mert Osztdly és
Vildglegjobb eleve csak abban a struktirdban tud létezni, ahol
nincsenek Dawsonok, ahol nincs kardcsony, és nincs megvl-
tds sem, és ahol a hajnali hdrom 6éra tizennégy perckor megélt
pillanat is Holvanpankdkkal terhes? Ahol nemcsak a pdrbeszéd
lehetetlen, de az sem bizonyos, hogy a két cetli koziil (Lasst Viz
és Holmann Panka nevekkel és dthazdsaikkal) végiil is melyik
ad megnyugtatébb keretet az 6nértelmezéshez, és hogy a kettd
tulajdonképpen végsd soron nem ugyanaz-e. De a kérdés Panka
elbeszélésének narrdtordval kapcsolatban azére is érdekes, mert
Schneider és Szirdné is mds-mds néz8pontbdl fér hozzd a toreé-
nethez, nem is beszélve a regény narrdtorardl, igy ez a lebegtetés
megsokszorozza a regényben az egyes részek egymdshoz valé vi-
szonydnak lehetséges értelmezéseit, és ezekedl az értelmezésektdl
fuggBen korvonalazédik az elbeszélhet8ség kérdése is.

Ha Osztily Osztillyal vagy Vildglegjobbal kapcsolatos
tényleges dokumentumait nézziik, akkor Szirdné versei, dal-
szbvegei, feljegyzései, Szabd Szilvi dolgozatai (A vildg torténete
roviden), Eva evangéliuma (Solymos Eva évkonyvi bejegyzése a
11.B-16l), Osztdlyfénok boritéka, a féledvkor irt kérdéssor, taldn
a Szurk elleni bizonyitékok és Schneider Holvanpanka dosszi-
éi adédnak. Eva evangéliuma tele van kézhellyel, iires panelek-
kel és semmitmondé kifejezésekkel, olyannyira dltalinos, hogy
barmelyik mdsik osztdlyra ugyanigy rdillene. Bér arrdl szdmol
be, milyen jé kozosség alakult ki Osztdlyban 11.-re, ez a szoveg
tobbet fed el Osztdlyrél, mint amennyit felfed. Ugyanilyen a
boritékban megorokitett feledhetetlen pillanatok listdja is, bar
ez, ellentétben Eva evangéliumaval, nem 4ltalénos, nagyon is
egy-egy kiragadott részletre fokuszdl, mégsem alkalmas arra,
hogy Osztédlyrél érdemben mondjon valamit. A féltdv iromd-
nyai koziil csak Szirdndét ismerjitk meg, ez mintapéldinya a
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hozzéférhetetlenségnek. Szilvi dolgozatai nagy népszertiségnek
orvendenek, az ezekbdl 6sszedllitott dosszié lehetne akdr Osztdly
négy évének egy bizonyos értelemben vett krénikdja, de inkdbb
szl a jelroncsoldddsrol és a nevetségessé tevés gesztusdrdl, a meg
nem értésrél. A toéreénelemérdn gyjeoee bizonyitékok bizonyos
mértékben sokat eldrulnak Osztalyrél, amennyiben &rzik annak
lenyomatdt, ki mikor ébredt r4 arra, hogy mi folyik Szurké érd-
in, és arra, hogy ez a kozos dokumentécié kozosségteremtd ereji
lehet. Sajnos azonban épp ez bukik meg Schneider maginakcié-
javal, és csak a kolcsonos bizalom kialakuldsdnak képtelenségére
mutat rd. A Holvanpanka dosszié a hordozott trauma feltdrd-
sdnak kisérlete, de ez is kudarcba fullad megirhatatlansdgdnak
felismerésével. Szirdné szbvegei betolthetnék azt a szerepet, hogy
kozos nyelvet adjanak Osztdlynak, kanonizaldsukra pedig egy
rockzenekar nagyon is alkalmas volna. Szirdné sz6lamédban meg
is jelenik t6bb helyen a Megvéltd szerepébe helyezkedés vigya,
de az dnreflexiv és onironikus narrdtor leleplezi ezt a monumen-
tilissd dagadé privét szenvedéstorténetet. Még Szirdné lizaddsa
— ami egészen meglepd médon sikertil, hisz ballagskor a ta-
ndriba érve Osztdly a Marseillaise-t énekli — sem képes betol-
teni szerepét, tlinjén az a tandriba dradé napfénytdl barmilyen
dicsBségesnek, ugyanis a tandrok nem igy értelmezik. Nyerges
Gabor Addm Gj regénye az elbeszélhetetlenség nehézségeire valé
rakérdezés tehdt, mely humordval, nleleplezd és onironikus sze-
retetéhségével nagyon is szerethetd.

VESZPREM' Szilveszter

Kiskutya
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Az emlékezet vdlasztds kérdése (115) — idézi héteal 6 anyjdr a
Ripke pillanar csak foldi ragyogdsunk elbeszéldje, Ocean Vuong.
Ocean Voung tgy dontétt, hogy emlékezik. A vietnami szdrma-
z4st amerikai kolt§ a nagy siker(t Night Sky with Exit Wounds
cim verseskdtetében mdr boncolgatott identitdskérdéseit a ki-
alakuldsuk helyén, memodrjdban vizsgélja tovabb. A kényv meg-
irdsdval a harmincéves szerzd levelet ir az édesanyjdnak a regény
formdjdban, amelynek keretei rogton az elsd oldalakon intim
kozeget, 8szinte megszoélaldst, vallomdsos hangulatot teremte-
nek. Hadd kezdjem djra (11), szdl az elsé mondat, és az olvasé
érti, itt komoly tétek, elmondhatatlan torténetek, csukldsszerd-
en elét6ré gondolatok vérhatdak.

A regény hdrom nagy fejezetb8l dll. Az els6ben a Vietnamban
torténtekrdl olvashatunk az anyja és a nagyanyja néha zavaros,
osszeféreelésre szorulé meséin keresztiil, betekintést kapunk
abba a gyermekkorba és otthonlétbe, amit ezek a torténetek és
a veliik cipelt tapasztalatok alakitottak ki. A mdsodik részben az
elbeszélé ébredd homoszexualitdsit és elsd szerelmének emlékeit
idézi fel. A harmadik egységet adé széttagolt, sokszor csak egy-
egy bekezdésnyi ideig vezetett torténetek a féiskolai évekrdl, az
irévd valdsrol, a gydszrél, az eddig is vizsgdlt traumdkkal valé
egylittélésrdl szélnak.

A hdrom egység kiilonb6z8 egyéni mitolégidkat és szerep-
lehetéségeket, identitdsokat nyit meg az elbeszélé szdimdra. Az
elsé kifejezetten a traumatizdlt csalddé, amely traumatizdle gye-
rekkort is jelent. A tdrténet harmadik oldaldn a gyerek jdtékbol
az anyja hdtdra ugrik, amely az anydban poszttraumds reakciét
vélt ki, hiszen a hdbort 6rokre bekoltozik az azt 4téld emberek
testébe. A csalddon beliili er8szakot a tovdbbiakban mdr ebben a
keretben értelmezi az elbeszéld: , Kezet emelni a gyerekre — fel-
késziteni a hdbortra” (26), a gondolat meghatdrozza a f8szerepld
midshol 4téle erdszakos élményeihez vald viszonydt is.

A csaldd kozéppontjaban az anya, Rose 4ll, az 6 higa csak
egy-egy epizéd erejéig jelenik meg. Edesanyjuk, Lan nagyi ott-

léte, a transzgenerdciés mintdihoz hasonldan, dllandé6 a szoveg-
térben, az iszlim hagyomdny néket sijté elvdrdsaitdl valé meg-
szabadulds torténete az 6vé. Ez a megszabadulds azonban az elsé
pillanatokban sem hozott valédi szabadsdgot, a hdboru idején
megszdllé katondknak drulta a testét azért, hogy a gyermekét
tudja nevelni. ,Ki {télkezhet felettem ezért?” (75) — teszi fel a
kérdést Lan nagyi meséjében.

A csaldd torténete mdr az dllamokban, az elbeszél§ gyer-
mekkordban sem rendezddik. A n8knek angoltudds nélkiil kell
megprébalniuk szervezni az életiiket, és ebben nagy szerep jut a
mér angol kérnyezetben felnévd gyereknek. Ocean verést kap
azért, mert meg akarja tanitani olvasni az anyjdt, aki képtelen ezt
a tuddst elsajdtitani, mikdzben sziiléi méltésdgdnak maradékar is
védenie kell.

A regény egyik fontos pontjdn az anya gy fogalmaz: ,,Csak
mi ketten vagyunk egymdsnak” (197), és éppen emiatt tud erds
gesztus lenni az, hogy ennek a regénynek a cimzettje az anya, aki
egyébként nem érti ezt a nyelvet. Kevesebb sz6 van a birtokdban,
mint amennyi aprét dssze tudott kuporgatni, az angol nyelvvel
kapcsolatos egyetlen tapasztalata, hogy megaldzéan beszélnek
hozzd. Az anya nem képes olvasni, nyilvdnvaléan nem ismeri
a hivatkozott irodalmi, filozéfiai helyek jelent8ségét, és nem
tudna vilaszolni azokra a pszicholdgiai alapt kérdésekre sem,
amelyekkel az elbeszéld olvassa az életiiket.

Vuong az eltdvolitds eszkozeként onmagdra végig a Kiskutya
nevet haszndlja, amelyet hagyomdnybdl aggatnak a gyermekre
csalddtagok — igy a démonok, drt6 szellemek nem halljak meg
azt, hogy a hdznal évni, védeni val6 gyermek van. Bdr a magyar
koztudatban is él még e tabusité hagyomdny emléke, mégis a
Kiskutya név az angol kérnyezetben mdr elveszti a gyokerét és
a gyokeréhez kapcsolédé jelentését: egy egyszer(i, onkényesen
adott névvé vilik, amelynek a motivéciéjdrdl tovabb gondolkoz-
hatndnk.

A megszélitishoz hasonléan nem tisztdzandé a kotet nyelv-
vel val6 viszonya. Mohécsi Baldzs' megjegyzi, hogy mds, a koz-
elmdltban megjelent tobbnyelv(i szerzék konyvéhez hasonléan
az elbeszél§ is a mésodik nyelvét haszndlja. Vuong maga is ir
arrdl, hogy a vietndmi nyelvvel nem bir oly médon, ahogy azt
a regényirds megkovetelné, hiszen annyira ismeri azt, amennyit
az anyjdtdl tanult. Ez a tudds egy mdsodikos elemi iskolds sz6-
kincse és nyelvtana, aki végignézte, ahogy egy amerikai tdmadds
osszedonti az iskoldjit. Ehhez képest azt mondja: ,,maszkként
viseltem az angolt, hogy mdsok ldthassdk az arcomat, ezéltal pe-
dig a tiéteket is”. (55) A csalddja és a sajdt torténetének az elbe-
szélhetSsége éppen igy marad két nyelv kozott, az élmények és az
alaphelyzet Vietnam feld] lesz el8szor érdekes, de ez csak angol
nyelven, a szerzé magasabb iskoldzottsdgi fokdn szerzett elméleti
tuddsa mentén mesélhetd el. Ahogy Deleuze és Guattari® alap-
vetésként megfogalmazza, a kisebbségi irodalomnak a tobbség
nyelvén kell beszélnie, a regény kisebbségi stdtuszdt a szévegben
leirt, és eddig tisztdzott nyelvrdl valé reflexidk, valamint az angol
nyelven valé megszdlalds gyokértelensége hiizza ald.

KRITIK

A regény mdsodik fejezetének kozponti témdja a szerelem,

amit a f6hds a dohdnyiiltetvényes gazda fia, Trevor irdnt érez. A
két fit identitdsmarkerei izgalmasan titkéznek: Trevor egy kozép-
osztdlybeli, fehér fi, akirdl Kiskutya el8szor nem is gondolja,
hogy van mit gy(ilolnie az életében. Ekozben Kiskutya mélysze-
gény, vietndmi, és esélye sincs bérkit is gy(lolnie a csalddjdbol,
akikkel egymadsra vannak utalva. Trevor a kapcsolatuk alatt sokat
kiizd a homoszexualitdsinak elfogaddsdval: , Kérlek mondd, hogy
nem vagyok buzi. Az vagyok? Az? Te az vagy?” (234); ,azt hi-
szem... én néhdny év mulva rendben leszek” (265) — Kiskutya
elfogadja magit, és a fenndlld helyzetet, bar az édesanyjdnak so-
sem mesélt Trevorrél.

Az elsé fejezetben megismert csaldd torténetének 8 tanul-
sdga az, hogy az ember akkor van biztonsigban, amikor ldtha-
tatlan, a szerelembe esést az elbeszéld a valaki szimadra lithatéva
valds pillanataként irja le. Kiskutya a szerelem hatdsdra taldlja
maggdt el8szor szépnek, vonzdénak, észrevehetdnek és észrevétel-

! MownAcst Baldzs: Kiskutya nyiinnyigései, 1749, 2020. 09. 12., https://1749.hu/
fuggo/kritika/kiskutya-nyunnyogesei.html (utolsé megtekintés: 2021. 08. 16.).
2 Gilles DeLeuzE — Felix Guartart: KAFKA, A kisebbségi irodalomért, ford.:
Karicsonvyi Judit, Qadmon, Budapest, 2009, 33.
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re érdemesnek. A csaldd miikodéséedl eltér az is, hogy ebben
a kapcsolatban gy érzi, valédi déntéseket hozhat, hajlandé-
sdgai és képességei szerint rendelkezhet magirél és a testérdl.
Kapcsolatuk mindkettejitk szdmdra a gyonyorhoz vezetd utat
jelenti, Kiskutya egy 1j fdjdalomtapasztalatot szerez: ,a test kizi-
rélag tgy képes a fdjdalomhoz alkalmazkodni, hogy elképzelhe-
tetleniil sugdrzé gyonyorré compitja”. (295)

A harmadik nagy egységben megviltozik a szoveget mi-
kodtetd narrdcié. Bar a gondolatok eddig is laza linearitdsban
kovették egymdst, a szovegben a torténetek folytonossiga nem
borult fel. A harmadik egység kezdetén a szerz8 ismét Gjrakezdi
a levelét, az emlékei rohamszerti valtakozésban jelennek meg. Az
irév4 vélds, a droghaszndlat, az anydval valé beszéd ellehetetle-
niilése, a szerelemre valé emlékezés és az egyetemi élet mozaik-
szerli mondatai, bekezdései kovetik heves gyorsasiggal egymast,
mikdzben a torténetek nem bontjak szét a narrativa logikai ivét,
a mozaikszer(i torténetek benyomdsok és témdk mentén szerve-
z8dnek az egyediillét, az irds vagy az idegenség koré.

Ennek az egységnek a f6 élettere mdr nem a csalddé, hanem
az egyetemé, ahol Kiskutya mdr a regény elején bevallva fecsérli
el a lehetéségeit. O az els6 a csalddban, aki egyetemre mehe-
tett, és ezt angolirodalom-szakos diplomdra valtotta, amelynek
Kant 6ta megkérddjelezhetetlen érdemei mellett a haszndlhatat-
lansdgit is beismerhetjiik. A kélt6vé, irodalmadrra vélds szimdra
mégis egzisztencidt jelent, mikdzben egyre jobban eltdvolodik a
csalddjdtdl és az otthondtdl, nincsenek igazi horgonyok az el6z8
életében. Az anyjdval egyre kevesebbet beszél telefonon, a vi-
etndmi nyelvbe az emlékezést és a hidnyérzetet kozosen jel6ls
sz6 kapcsdn azt vallja be: ,,Jobban hidnyzol nekem, mint ameny-
nyire emlékszem rdd”. (262) Kiskutya egyre messzebb keriil az
otthontdl, elmondhatatlan csalddon kiviili dolgokat cipel, olyan
szexudlis identitdsabdl és értelmiségi helyzetébdl adédé traumd-
kat, amelyeket mdr csak azon a nyelven képes kozolni, amely
levélasztja az anyjdrél. Csak létezni tudnak egymds mellett, az
elbeszél§ irigyli a szavakat, mert azok puszta jelenlétiitkkel képe-
sek mondani valamit magukrdl.

A regény els6 oldalain olvashatunk a kirdlylepkék délre
vonuldsirdl, akik egy évnyi életiikben azt is kockdztatjik, hogy
egy ¢éjjeli fagy kipusztitja az egész generdciéjukat. A regény har-
madik fejezetében tobbszor tinnek fel az egy, véletleniil ldtott
dokumentumfilmben szerepld bolények, amelyek veszély esetén
szinte vakon rohannak, van, hogy a szurdok mélyébe. Ezek az
élmények és metafordk hivjdk életre egy, a kotete megjelené-
sekor harmincéves szerz6 emlékiratdt. A fiatal felnSttlée iden-
titdskrizisében jdrunk, amely prébal egészségesen viszonyulni a
szegénységbdl valé érkezéséhez, a szdrmazdsihoz, a gydszdhoz,
a melegségéhez, az értelmiségi voltdhoz, de nem taldl fogddzé-
kat torténete elbeszélésében. A lassu, lirai széveg, az egymdshoz
kapcsolt emlékek leirdsa, az asszocidciék nem egy leélt teljes élet
tdvlatdbdl szélalnak meg, hanem a benniik élés tobzéddsiban.

A lirai szoveg ugyanakkor nem a kotdi képek haszndlatd-
val nyeri a végs alakjdt, hanem azzal, ahogy gyermekkordnak

és fiatal felnSteségének az emlékképeit a sajdt érzéseivel egyiitt
irja le, és ezeket a torténeteket és érzéseket az egész onéletrajz
metafordjdvd teszi: az anya és nagyanya 6korfarkat szeretne va-
sdrolni, de képtelenek elmondani, ezért groteszk mutogatdsba
kezdenek egy druhdz kozepén, az eladdk kinevetik 8ket, Ocean
pedig szégyenkezik. Az anya eszkdztelen, amikor a fia tanitani
akarja, ezért megveri, a bélények és a pillangdk pedig tomege-
sen tudnak a sajit vesztilkbe rohanni. Az elmondott torténe-
tek mind metaforikusak, nem egy tipikus napot vagy torténetet
mesél el, hanem azokat az egyedi pillanatokat, amikor az életet
végigkisérd érzések kicsicsosodnak.

Ocean Voung érzelmileg beavatott elbeszéléi nézdpontja
valéban a sajdtja, hitelesen azé a harmincéves, végzett bolesé-
szé, akit a fiilszovegbdl mdr ismerdsnek tarthattunk. A regény
nem a megolddsokra fékuszal, ahogy azt az autobiogréfia miifaja
elvdrnd, hiszen a megolddsok bizonydra a regény ideje utdn ko-
vetkeznek majd. A ropke pillanar csak foldi ragyogdsunk rogziteni
igyekszik problémadkat, ha tetszik, ,jé bolcsészként” az igazsd-
got keresi benniik. Metafordkkd alakitja a sebeket és a szégye-
neket, mert azok igy védlnak elbeszélhetévé. Fontos tét ez, és az
egymdsra épitett képekkel a néha mdr a giccs és a villalhatésdg
hatdrdn mozgé tdrténetfoszlinyok hitelesek, érdekesek, empd-
tidt ébresztdek. Varga Zsuzsanna forditéi munkdjinak néhdny
esetlensége ellenére® (a legszembet(indbb, hogy a 17. oldalon a
ysarki fliszeresnél” zajlo jelenetben a blokkok helyett élelmiszer-
jegyeket forditott, ami hirtelen megnehezitette a torténet térben
és idében valé elhelyezhetdségét, és ezzel annak az eldontésé,
hogy ki beszél a bekezdésben) egy erds, felismerhetd, egyedi,
figyelmes hangot ad a regény szdmdra, amely kell6en, de nem
elidegenitSen, szovegidegen médon vulgdris vagy poétikus, ha
a szoveg egy-egy gocjelenete megkivdnja azt, és amely hitelesen
és gordiilékenyen kozvetiti az énkeresés gyorsan dramlé gondo-
latait. A nyelven keresztiil beldtjuk, ami Ocean Vuong el6tt mar
egyértelmi: ,az emlékezet 6zonviz” (119), és ez a regény nem
féle hasznélni.

? Ezt Mohécsi kritikdja mdr alaposan részletezte, ldsd: MowAcst, Kiskutya. ..

SZEP Eszter

Kislanyaim,
az ozek

Vildgok hatdrdn egyensilyoz Olga Tokarczuk Hajrsad ekédet a
holtak csontjain dt cim( regénye: természet és tdrsadalom, ke-
let és nyugat, ember és dllat, bosszt és jogkovetés — csak né-
hany teriilet, melyek dinamikus kolcsonhatdsdra egész filozéfiai
iskoldk épiilnek. Tokarczuk pedig megirja a nyelvrdl, az aszt-
rolégidrél, és a természetrdl is markdns nézeteket vall Janina
Duszejko filozéfidjat. Mindekodzben a regény az egyenstilyozds
mellett folyamatosan hatdrdtépéseket is elkovet, de ez csak ldt-
sz6lagos paradoxon egy olyan munkdban, amely a gondolatok,
kérdésfelvetési poziciék és hagyomdnyok sokféleségét vonultatja
fel, mikdzben a térsadalombdl (6nként vagy kényszerliségbdl)
kivonult szerepléket mozgat.

A regény cimében is szerepld holtak csontjait kiforgatd eké-
vel Tokarczuk megpiszkalja kicsit egy falu unalmas szokdsait és a
felviligosodds raciondlis 6rokségét, hiszen f6hésiink szdmdra az
asztrolégia egzakt tudomdny, mellyel eseményeket és dontéseket
lehet megmagyardzni: ,rendes tudds, jelentds mértékben empi-
rikus, és ugyanigy tudomdnyos, mint, mondjuk, a pszciholégia.
»[...] 6, igen, van rend, rdaddsul karnyujtdsnyira. Csillagok és
bolygdk szabjik meg, az égbolt pedig sablon, amely alapjdn 1ét-
rejon életlink mintdzata”. (60) Duszejko hite egyszerre babonds
és ok—okozati, a falu hétkoznapi hatalmi viszonyait, valamint
az azokat felforgaté gyilkossdgokat az & szemén keresztiil és az &
tolmdcsoldsiban ismerhetjitk meg. Emiatt olvaséként sose tud-
juk, mit higgyiink — nem a haldlesetekrdl, hanem a vildgrél.
A regény ezen tdl fontos kérdéseket tesz fel a mai kelet-eurdpai
politikai és ideoldgiai dlmokrdl és aspirdciékrdl: ezeket nem vd-
laszolja meg, a cél a témdk szokdsos, bejératott médoktdl eltérs-
en vizsgalni 8ket. A politikai kozbeszédben Lengyelorszdgban és
itthon is sokszor ellentétként rajzolédik ki Eurépa keleti és nyu-
gati hagyomdnya és jelene — Tokarczuk regénye pedig kozéleti
abban az értelemben, hogy ezeknek a sokszor politikai okokbdl
felvdzolt ellentéteknek az djragondoldsira hiv, mikdzben azt is
kutatja, mi a kelet-eurdpaisdg, a lengyelség, vagy a sziléziaisdg.

KRITIK

Az ember tobbféle identitdst hordoz, fejti ki egy interjd-
ban az ird, aki szdmdra az eurdpaisdg Gsszetett fogalom, a szi-
léziai szdrmazds pedig meghatdrozd. A Hajtsad ekéder ezt az
osszetettséget vizsgdlja egy megbizhatatlan narrdtor szempont-
jabdl, a cselekményt olykor eléremozdité titokzatos haldlesetek,
amelyek hatdsdra elbeszélénk sokszor megbetegszik, és szinte
minden kapcsolatot elveszit a vildggal, pedig azon a sziléziai
tdjon jdtszédnak, ahol Tokarczuk otthon érzi magit. Valahol
a senkifoldjén jarunk, egy lengyel falu szélén a kiilteriileten, a
kozigazgatdsi befolyds hatdrdn, a csalfa térerd és mobilhdlézat-
hozziférés dltal bizonytalanni tett lengyel—cseh hatdron.

A regény sokdig veliink maradé nyitéjelenetében egy idds,
magdnyosan ¢él8 férfi, Nagy Lib holttestét taldlja meg két id8s
ember, az elbeszélénk és szomszédja, akinek a Mumus nevet
adta. Nagy Lib megfulladt: torkdn akadt egy illegdlisan elej-
tett szarvas csontja. Fészerepldnk nem titkolja ellenszenvét, de
a tisztesség Ugy kivdnja, hogy a halottat ne hagyjik kiszolgdl-
tatott helyzetben atlétatrikéban a padldn, ezére feloltozeetik.
Tokarczuk mér az els§ jelenetben kiméletlen az olvaséval: a
szomszéd haldla nem tragédia, hanem egy konkrét fizikai prob-
léma (hogyan mozgassuk a holttestet). Megjelennek a regény to-
vébbi fontos motivumai is, Ggymint az llatok bosszdjinak gon-
dolata vagy rogeszméje, az ember és az dllat viszonya, az értékek
attribtcidjdnak 6nkényes volta. Ezekhez kapesolddik késébb a
jogrend fogalmdnak viszonylagossa tétele vagy az dllam és egy-
hdz 6sszefondddsdnak problémafelvetése.

Elbeszélénk, Duszejko asszony tgy tekint magdra, mint aki-
nek teste egy élet és haldl kozotti dtmeneti térben van, ahol na-
gyobb kozosséget érez a vadakkal, kiilonosen az 8zekkel, akiket
olykor kislinyokként, kisldnyaiként nevez meg. A regény elsd
fejezeteiben az olvasé szdmdra nem is vildgos, hogy ezek a kis-
lényok nem emberek, hanem &zek: Duszejko vildgiban ugyan-
is ez a kiilonbség nem elhanyagolhat6, hanem nem is létezik.
Duszejko szdmdra a tdrsadalomban valé részvétel inkdbb nytig
és kototrség, ennek megfelelden a regény kezdémondata is ezt
a tdrsadalomtdl valé elidegenedést és a test holttestté valdsanak
lehetSségét fogalmazza meg: ,Mér olyan korban vagyok, rdadd-
sul olyan dllapotban, hogy elalvés elétt mindig alaposan ldbat
kellene mosnom arra az esetre, ha Ejszaka elvinne a menté8”. (7)

A holttestek pedig csak sokasodni fognak, a regényben
ugyanis egyetlen tél sordn hdrom tovibbi haldleset, gyanithat6-
an gyilkossdg torténik. El8szor a renddrfénék holttestée taldlja
meg Duszejko asszony és volt tanitvinya, Dyzio a havas kiil-
teriilet egy elhagyatott részén. A renddrfénoknél két kdtegnyi
kendpénzt taldlnak a nyomozdk, amelyet a gyilkos nem vett el
t6le. Hamarosan mds helyi tisztségvisel8k is meghalnak, és nem
is a haldluk, sokkal inkdbb az ezdltal megismerhet6vé vilé életiik
és életmédjuk az, amely felrdzza és el is bizonytalanitja a helyi-
eket. Korrupt halézatokra, csempészetre, illegdlis vaddszatokra
deriil fény: olyan hatalmi rendszerekre, amelyeket sem renddr-
ségi, sem jogi eszkozzel nem lehetett volna ilyen gyorsan lelep-
lezni vagy felszdmolni. Ezeket azonban a regény nem részletezi,
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hiszen Duszejko szdmdra mdsodlagosak. A regény nem krimi,
hanem egy elme bemutatisa, viligdnak rajza — és ahogy mar
irtam, megannyi megvélaszolhatatlan kérdés tirsadalmunkrol.
Elbeszélénk szerint maguk az dllatok dllnak bosszit, ézek és r6-
kék megelégelték azt, hogy semmit sem szdmitanak.

Duszejko karaktere és elbeszéldi sz6lama telitaldlat: egy ka-
rakdn, ambivalens karakter, aki egyszerre éles ldt6 és megszdl-
lottan elvakult, bélcs és babonds, nyers és ldtomdsos. Nehéz
6t szeretni, csapongd gondolatait pedig nem mindig egyszerti
kovetni. Janina Duszejko egy olyan viligban él, amelynek rend-
jét sajét maga alakitotta ki megfigyeléseibél és rogeszméibél, és
amelynek abszoltit érvényességében makacsul hisz. Ennek egyik
jele, hogy magit a nyelvet is egyéni médon haszndlja, bizonyos
szavakat nagy kezddbetlivel ,,gondol el”, vagyis bizonyos jelen-
ségek jelent8ségét kiemeli. (Hasonld eljérdst figyelhetiink meg
Suzanne Clarke brit ir6 2020-as regényében, a Piranesiben: a
magdnmitolégia ott is megjelenik a nyelvben és a fogalomal-
kotdsban, a labirintusban jdtsz6dé regény pedig, Tokarczukhoz
hasonldan, a tuddsszerezés kritikdjdt is megfogalmazza.)

Duszejko ambivalens karakter, akinek minden tizpontos és
frappans megfigyelésére jut egy Osszeeskiivés-elméletre hajazd
megdllapitds. A kettét nem lehet kiilonvdlasztani. Vildgképének
egyik alappillére, ahogy mdr utaltam rd, az asztrolégia: minden
embernek, akivel kapcsolatba kertiil, sét, a regényben meghalt
embereknek is elkésziti a horoszkdpjdt, a kiilénbozd planetdris
egylittdlldsok és hatdsaik pedig hosszan részletezésre keriilnek
a regényben. Sajdt haldldnak idépontjdt is kiszdmolta mdr, és
mondja, ,ezdltal szabadnak érzem magam”. (63) Duszejko vildg-
képének tovdbbi fontos 6sszetevdje, hogy vitatja azt, hogy ember
és dllat kozote hierarchikus kapcesolat lenne. Duszejko tobb al-
kalommal is elmegy a renddrségre dllatkinzds miatt feljelentést
tenni (Nagy Lib kinozza a kutydjit, Duszejko kutydinak nyo-
ma vész, ami nagyon megyviseli az asszonyt, a regényben pedig
a gydsz traumdja miatt csak lassan bontakozik ki a gyant, hogy
a vaddszok 6lték meg a kutydkat), 4m egyszer sem jdr sikerrel.
Az orvvaddszatra panaszt tenni még ennél is nagyobb tabudon-
tésnek szdmitott mér a rendSrparancsnok haldldval kideriils
tgyletek eldte is, hiszen az sokkal direktebben fenyegeti a kor-
rupt hatalmi struktdrdt, mint egy kutydt kinzé hegyi ember. A
renddrségen egyszerre nem értik az idés né, tartjdk megszallott
bolondnak, és féltik szavainak kovetkezményeitdl.

Egy alkalommal a vallomdsdt tessék-lissék médon rogzi-
t8 renddr azzal vddolja meg Duszejko asszonyt, hogy szdmdra
az 4llatok fontosabbak az embereknél. Ez azonban nem igaz.
Duszejko szdmdra ember és dllat egyenld. Tokarczuk Duszejko
karakterében egy olyan viligkép ellentmonddsos képvisel§jét
alkotja meg, aki nem fogadja el a tdrsadalom hierarchikus szer-
kezetét: sem a tekintélyelviiséget, sem az ember—éllat hatdrt.
Szdmdra a husevés és a vaddszat (az orvvaddszattal egyiitt) azért
visszataszitd, mert onkényes hatdrt hiz fel oda, ahol egyenldsé-
get lit. Duszejko szdmdra teljesen észszer(i, hogy a gyilkossdgo-
kat dllatok kovetik el, tobb alkalommal is felidéz olyan eseteket a
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torténelembdl, amikor az 4llatok a birdsdg eldtt egyenldnek szd-
mitottak az emberekkel. Ezek az esetek (amelyeknek hitelességét
nem kévettem vissza, de Duszejko tényként kezeli 8ket), példdul
a patkdnyok beidézése a birdsdgra és szdmukra véddiigyvéd ki-
rendelése, mind a felvildgosoddst megel8z6 id8kbdl szdrmaznak.
Duszejko asszonyt tekinthetnénk a modern 4llatjogi akti-
vizmus sz6sz6l6jdnak is, de nem az, vagy legaldbbis nem prob-
lémamentesen az. Mivel a tdrsadalomtdl tévolsdgot tart, nem
szimpatizdl semmilyen mozgalommal, helyette egy olyan vi-
ldgban ¢él, amelyben a modern intézményeknek, tdrsadalmi be-
rendezkedéseknek és vildgmagyardz$ elveknek egyszertien nincs
létjogosultsdga. Az asztroldgia miivelése annak a megtestesitdje,
hogy a tuddst mdshogy is lehet szervezni, a racionalitds helyett
miésfajta hatdsokat is kiemelhetnénk az egyén vagy a tdrsada-
lom leirdsira. Az 4llat és az ember kozotti hatdrvonal és hierar-
chia felszdmoldsa pedig — ahogy azt a Duszejko 4ltal felhozott
példdkon ldtjuk — visszatérés egy olyan korba, amikor a jogot
miéshogy szerveziék, és az dllatok is a tdrsadalom részei voltak.
Ebbe a racionalizmus-kritikdba illeszkedik a regény William
Blake-szdla is, amely ldtszélag nem kapcsolédik a cselekményt

elébbre vivé eseményekhez és gondolatokhoz. Duszejko volt
tanitvdnydval, a kisvdrosban a helyét ugyancsak nehezen meg-
taldlé Dyziéval hétvégenként William Blake angol létomdsos
koltd verseit forditja. Blake London belvadrosiban készitette kép
és szbveg egységére épiilé miveit, azokat sajit maga sokszorosi-
totta és terjesztette. Nagyon kevés példannyal dolgozott, techni-
kdja pedig elveszett. Blake a racionalizmus kreativ és meg nem
értett preromantikus birdléja, verseiben és préfétai munkdiban
sajdt szimbdlumok segitségével értelmezi a vildgot, a keresztény-
ség hitelemeit és karaktereit pedig egyedi médon értelmezi Gjra
(Menny és pokol hdzassdga, Milton, Jerusalem). Kortdrsai kozott
ritka és vitatott dlldspontokat hirdet, préfétai munkdinak pedig
nem is volt kozonsége. Blake alakja akdr Duszejko el6képének is
tekinthetd, nem véletlen, hogy a regény cime is egy Blake-idézet
A pokol kizmonddsaibél (Babits Mihdly forditdsa):

Vetéskor okulj, aratdskor oktass, télid8ben drvendezz.
Hajtsad szekeredet és ekédet a holtak csontjain 4t.
A Mériékeelenség utja vezet a Bélcsesség palotdjdba.

KRITIK

Bér Duszejko sajét bevalldsa szerint nem szereti az irodalmat,
Blake-et sem mindig érti, és nem is tartja magdt jé forditénak.
Blake-ben mégis egy olyan alakot fedezhet fel, aki hozzd hason-
léan nem hajlandé megtaldlni a helyét azokban a keretekben,
amelyeket a tdrsadalom szdmdra kijelslt. Duszejko nem elve-
szett: igazdrdl, akdrcsak Blake, mindvégig meg van gy6zdédve; a
tirsadalommal és az egyhdzzal (ez a szdl a kétet mésodik felében
vélik egyre hangsilyosabbd) mindvégig kiméletleniil kritikus. A
cimnek vélasztott idézet sem elszakaddsr6l, hanem egyfajta foly-
tonossdgrol, haladdsrél szdl: a lehetetlen koriilmények kozote és
paradoxonok 4ltal valé mozgdsrél. Ez a folytonossidg Duszejko
karakterében is megtaldlhat6: egyrészt Oriile, aki belebeszél a
katolikus misébe és a jogaira hivatkozva leveleket ir a renddr-
ségnek. Ezek a levelek egyszerre jelentik az asszony cselekvké-
pességének megélését, a demokricidba vetett hitée, és fejezik ki
azt, hogy a korrupt gépezethez, a megval6sult demokrécidhoz
képest alakja mégis mennyire jelentéktelen. Duszejko azonban
provokativ igazsdgok megfogalmazéja is, egy mdsfajta életméd
hirdetdje, aki a regény végén sok mindent elveszit, de értékes
asztroldgiai kdnyveit, logarlécét és Blake-kotetét nem.

Duszejko életmédja egy a raciondlis és modernista kort
megel6z8 gondolkozds folytatdsa, olyan eszmék megvaldsitdsa,
amelyek mdshogy szdmitanak provokativnak keleten és nyuga-
ton, valamint az ember és természet kapcsolatdnak jrafelfede-
zése. Az id8s nd nyugdijazdsa elStt hidak épitésével foglalkozott,
amit akdr szimbolikusan is értelmezhetiink.
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