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K R I T I K A

A tavaly nyári Margón mutatták be a Balázs Imre József és 
Daray Erzsébet szerkesztésében, a Jelenkor kiadónál megjelent 
Kolozsváros — Irodalmi kalauz című, tematikus irodalmi város-
antológiát. Eddig sem fért kétség hozzá, hogy a város gazdagon 
reprezentált irodalmi szövegekben, és kulturális sokszínűségét, 
történelmét, jelenlegi hogylétét felmérni kevés is egy kötet. A 
kérdés így hát inkább az, hogy ez a kötet mit valósított meg a 
lehetőségekből.

Amikor a Kolozsváros olyan város… kezdetű népdalra 
még nem akad rá az olvasó, joggal latolgathatja, hogy a kötet 
címe vajon direkt játszik-e rá a benne foglalt homonímiára? 
Én legalábbis ezt tettem. A kötet, ami kívül-belül Kolozsvár-
ról szól, ő maga kolozsváros. Akit megérint, kolozsváros lesz. 
Avagy nem: nem jelzőként, hanem a szerencsés városnévvég-
nek a kihasználásaként adja a Kolozsváros címet mint egyfajta 
szóvicc — ennél a pontnál magam is zavarba jövök, és végül 
arra a következtetésre jutok, hogy talán túl intenzív maradt 
a pár éve olvasott szótagadó.1 Akárhogy is van, tagadhatatlan, 
hogy a címbe foglalt invenciózusság a kötet koncepciójának 
felépítésében is visszaköszön. Harminc kortárs, magyar nyel-
ven (is) alkotó szerző mintegy hetvennégy versét, novelláját és 
regényrészletét olvashatjuk az egyszerűségében is roppant vál-
tozatos „illusztratív” keretben:2 Kolozsvár különböző korokból 
származó, léptékeiben eltérő, változatos térképrészleteivel. Az 
illusztratív szót nem hiába tettem idézőjelek közé; jóval többet 
jelentenek a térképek a puszta illusztrációnál — erről a későb-
biekben szó lesz még.

Részben terjedelmi okokra hivatkozva írom azt, hogy a kö-
tet egyes szövegeinek áttekintésére nincs most elég tér, így esetle-
ges kiemelések tartományán túlra nem is merészkedem. Ugyan-
akkor gyorsan leszögezem azt is, hogy noha a megszólított város 
szempontjából ugyan párbeszédbe lépnek egymással a szövegek, 
de valójában olyan ez a válogatás, mint amikor együtt liftezek a 
többi, velem egy panelban lakó emberrel, a szomszédaimmal. A 
tapasztalataink egyszerre közösek és összemérhetetlenül mások. 
Nem beszélve nézőpontunkról, stílusunktól, életkorunkról, am-
bícióinkról. Ennek a vegyességnek az áthatolhatatlan csendje ül 
rajtunk, amíg leérünk a földszintre. Ez a közös hallgatás, ahogy 

a való életben, a kötetben is természetes, megszokott és csak 
nagyon ritkán megbontható. Erőszakkal feszegetni (aki liftezett 
már, tudja) kifejezetten szükségtelen.

A kötet mindenekelőtt izgalmas vállalkozás mind az anyag-
gyűjtés, mind a szerkesztés szempontjából. Az emlékezetpolitika 
fontos kérdéseit ugyanúgy felveti, mint a nemzetiségi és szociális 
kérdéseket. A személyes viszonyok és kötődések sokszor bele-
íródnak a történelem fontos mozzanataiba, valahol pedig csak 
hangulatként, atmoszféraként nyújtanak alapot bizonyos ese-
ményekkel átitatott helyszínek. A szerkesztői munka alapossá-
gát dicséri a pontos fülszöveg, valamint az előszó, Bartos-Elekes 
Zsombor szakmailag kimerítő magyarázatának közlése a térkép-
részleteket és a munkafolyamatot illetően, a térképek listája, to-
vábbá a megjelenített helyneveket összefoglaló táblázat, amely 
valóban hasznos navigátorként funkcionál olvasás közben. Ezen 
kívül még teret biztosítottak a kötet szövegeinek eredeti megje-
lenését listázó oldalaknak is — és egyedül emiatt hiányoltam a 
szerzők pármondatos bemutatását.

Ami a szövegek milyenségét illeti, nagyon vegyes repertoárt 
tár elénk a kötet. Stílusa (amellett persze, hogy szerzőről-szer-
zőre változik), még az alábbi elkülöníthető kategóriákon belül 
is változatos. A történelmi regények vonásait hordozzák Tompa 
Andrea, Gerlóczy Márton (Mikecs Anna) és Cserna-Szabó rész-
letei, a memoár hangulata, vagy legalábbis a személyesség sodró 
jelenléte lengi körül Bodor Ádám, Láng Zsolt, Szabó T. Anna, 
Horváth Benji és André Ferenc szövegeit. És amíg Cselényi Béla 
verseiben a humor dominál, addig Láng Orsolya vagy Demény 
Péter versvilágának mikroszálaiból egyenként egyedi, mégis a vá-
roshoz köthető személyesség bontakozik ki. 

A versek és a rövidprózák, prózarészletek vitathatatlanul or-
ganikusak, párbeszédbe lépnek közösen megidézett helységne-
vek, hangulatok mentén, ugyanakkor nem garantált a katarzis, 
vagy az epifánia élménye. A Kolozsváros egy olyan kötet, amit 
inkább szenteltek a városnak, mint a városról olvasóknak, és en-
nek érzékelhetően kettős éle van. Egyrészt: a prózarészletekbe 
belekapaszkodni fájóan értelmetlen, mivel keveset tárnak fel a 
tematizált helyeken kívül, és csak kóstolót adnak a művekből. 
Bizonyos szövegcsoportoknál (ez fokozottabban a kötet elején 
érzékelhető) mintha keresőszavak mentén (Horea út, Házson-
gárd, Fellegvár, Széna tér stb.) haladtak volna szerzőről-szerzőre 
szűrve, kinél van találat. A bekerült szerzők válogatásakor nyil-
vánvaló, hogy az egyik primer előfeltétel az lehetett, hogy legyen 
olyan szépirodalmi szövege, amit lefednek az előbbi kulcssza-
vak, és még ezentúl bizonyos hívószavak (utazás, odatartozás, 
elszakadás, emlékek, gyerekkor, ifjúkor, öregedés, történelmi 
feszültségek stb.) Másrészt viszont akármennyit gondolkodom 
is a problémán, magam sem tudok működőbb konstrukció-
val előállni. Lehetséges, hogy a digitalizált irodalom korában 
a tematikus antológia, a válogatás elvesztette volna lényegét és 
karakterességét? Milyen mértékben és milyen módon átalakult 
olvasási stratégiák azok, amelyeknek kevesebb izgalmat rejteget 
ez, és az ehhez hasonló kötetek? 

Persze mindezt ellensúlyozza az a tény, hogy az antológiához 
szükséges bizonyos mennyiségű és jó minőségű szöveg mégsem 
gyűjthető össze bármelyik nagyvárosra koncentráló hasonló vá-
logatáskötethez. Ennek tükrében pedig nyilvánvaló, hogy Ko-
lozsvár mi mindent elbír, ugyanakkor habár nagyon sokféle a 
kötet, mégsem maradéktalanul reprezentatív, és bizonyára még 
további kötetekkel lehetne bővíteni — további szerzők továb-
bi Kolozsvár-élményeivel. Olvashatók szövegek a szenvedélyes, 
szerelmes Kolozsvárról (Láng Zsolt), a gyerekkor Kolozsvárjáról 
(Szabó T. Anna, Bodor Ádám), a tömegek városáról (Selyem 
Zsuzsa), a városról, amely a búcsú tárgya (Egyed Emese), vagy 
éppen a megérkezhetetlenségé (Balla Zsófia).

meghaladja a tradicionális erőszakvallomások közhelyeit, hiszen 
nemcsak a szenvedő áldozat narratívájának újabb variánsa válik 
olvashatóvá, hanem túllépve az elkövetők személyén, az önrefle-
xió, a bipoláris érzések egyidejű aktiválása képes nemcsak többet 
elmondani, hanem érzékeltetni is a női tapasztalatról. 

Annak ellenére, hogy nem kérdőjelezném meg egyetlen no-
vella esetében sem, hogy a kifejtett vagy a mellékesen megemlí-
tett trauma, betegség tárgyalása felesleges lenne, úgy gondolom, 
hogy okkal merül fel a kérdés, hogy vajon a férfitársadalom egy-
oldalú, sztereotip felvonultatása nem von-e maga után sokkal 
károsabb következményeket, mint amennyit a mérgezett nő be-
szélés, hangadás által elér? A döntően androcentrikus képet nem 
látszik feloldani egyetlen karakter sem, és míg a Bibliában a király 
bár első feleségét meg sem hallgatta, tettét anélkül bírálta, addig 
Eszterrel való házasságában másképp cselekedett, nemcsak meg-
hallgatta, hanem teljesítette is kívánságait. Babarczynál azonban 
nem szabadulhatunk meg a nyomasztás alól, nincs feloldozás. A 
mesei motívum, úgy tűnik, hogy a realitásból teljes mértékben 
kimarad, épp úgy, ahogy az evészavarokkal küzdő lány süti, de 
nem eszi meg a pogácsát, a nő is hallatja magát, de jelentősebb 
visszhang megfelelő befogadó nélkül nem következhet be. A nő 
szenvedő szerkezet és a férfi agresszív ágens szerepében marad.

A nőről sok definíció születik, de a férfira mindössze az em-
lített szószerkezet vonatkozik: a nő mint anyag (Emlékpogácsa), 
anya, aki nem nő (Mell-blog), anya, aki maga is anyára vágyik 
(Pushup), test az ágyon vagy egy tartály, akit gyerek kihordása 
céljából terveztek (Itáliai utazás), de végül a mérgezett nő kelet-
kezése sem marad titok: „A gyermek speciális baktériummal fer-
tőződve mérgezett nővé válik.” (A mérgezett nő, 226) Eleve nem 
születik senki mérgezettnek, hanem külső vagy belső toxikálás 
megy végbe, amelyet egyszerű gyomormosással nem lehet meg-
oldani. A férfi-nő viszony egy véget nem érő macska-egér játék, 
amelyre szövegszerűen is többszöri utalás található: Ármin sze-
xuális partnerének nevetséges egérszáját emeli ki, de a Voland 
című novellában a magányos macskás nő kliséjén túl egy sajá-
tos érzelmi kötődést, „szerelmet” lehet azonosítani, amelyben a 
macska az aktív fél, aki szabad, és a nő az, aki tehetetlen, és 
csak vár ebben a csapdaszerű helyzetben. A sztereotípiákon túl 
és azokon belül azonban mindvégig érzékelhető, hogy aktuális 
problémákkal szembesít a kötet. Valamilyen mértékben mind-
annyian mérgezett nők vagyunk: hervadó virágok, női kvóták, 
tartályok, testek, eszterek.
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könyv 
a városnak

(Kolozsváros. 
Szerk.: 
Balázs 
Imre 
József, 
Daray 
Erzsébet. 
Jelenkor, 
2019)

1 André Ferenc két verse zárja egyébként ezt a kötetet, egyik ebből a klórosvár 
című — így tehát talán nem kell elmagyaráznom, hogyan aktivizálódtak ezek a 
kapcsolódási pontok a fejemben ilyen hamar. [A kötetről a Műút portálon a szerző 
közölt recenziót: Kustos Júlia: Illeszkedés, tagadás, szkepszis André Ferenc: szótag-
adó, Jelenkor, 2018); elérhető: https://www.muut.hu/archivum/30212 — a szerk.]
2 Ahogyan Daray Erzsébet is fogalmaz a Magyar Narancs júliusi interjújában: 
„Egy hőtérkép rajzolódott ki” — kolozsvári kalandok a kortárs magyar irodalom-
ban, Magyar Narancs, 2019. július 29.; elérhető: https://magyarnarancs.hu/
sorkoz/egy-hoterkep-rajzolodott-ki-121766.
3 Távoli kapcsolat, de mindenképpen érdekes a Joyce-kutatásnak az az ágazata, 
ami mind az Ulysses, mind pedig a Dubliners szüzséjének szorgalmazza egyfajta 
térképhű olvasatát.
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Különleges intermediális kísérletnek is tekinthető, ahogyan 
a szövegek és a térképek egymás mellett párbeszédbe lépnek 
egymással. Az irodalmi szöveg híján a térkép olykor rég eltűnt, 
de legalábbis radikálisan átalakult/jelenleg is átalakuláson áteső 
városrészeket ábrázol, így tehát egy olyan olvasónak, aki az iro-
dalom felől szeretné olvasni a kötetet, és aki esetleg még nem 
is járt Kolozsvárott, ismeretterjesztő jelleget öltenek a térképes 
oldalpárok. Ami már intermediális tartományokba lép, az nem 
más, mint az irodalmi szövegnek és a térképnek a valósághoz 
való viszonya. A tükrözés, a magában foglaltság, a valósághűség 
és a tájékozódás csupa olyan kulcsszavak, melyeket érthetünk 
egyaránt irodalmi szövegre és térképekre is. Az irodalom meta-
forái között nagyon rég jelen van az utazás, és így a térképészet 
is. Kettejük viszonyának legtermékenyebb olvasata talán akkor 
történhet meg, ha egyrészt a térképet az irodalmi szöveg megte-
líti a valóság más dimenziójának elemeivel, ha kifejezi az ember 
viszonyát a nap mint nap bejárt személyes tereihez, ha hangsú-
lyozza a terek fontosságát, és narratívát alkot a terekbe oltott 
emlékezethez. Másrészt pedig az irodalmi szöveget bizonyos 
fikcionális rétegétől fosztjuk meg, ha saját történésének helyszí-
nét helyezzük mellé, ekkor kiolvasható belőle mindaz a benyo-
más, tapasztalat, környezeti hatás, amire az olvasható szövegek 
támaszkodnak.3 Így erősíti egymást a kötet két fő szála. Amikor 
egy teret szépirodalmi szöveg terévé, helyszínévé teszünk meg, 
óvatosan és körültekintően érdemes végigvonulni annak a hely-
nek a lehetséges metaforahálóján, konnotációs terén, történelmi 
szerepén, társadalmi összetettségén, érzelmi viszonyulásán, hogy 
ne uralkodjon el a bagatell nosztalgia, ne lehessen mindegy, 
hogy az adott szöveg hol játszódik. Ennek tükrében rajzolható 
meg egy egyenes, melynek egyik pólusa a város mint díszlet, míg 
másik pólusa a szöveg mint eszköz a város értelmezéséhez.

Mindent összevetve a válogatás egyrészt gazdagon és jól tel-
jesítette, amit vállalt: reprezentatív szövegeket, szerzőket közöl, 
amelyek/akik jellemzően fontos és emblematikus terekkel és té-
mákkal foglalkoznak. Az pedig, hogy fókusza laza, szerkezete és 
így a szövegek egymáshoz mért helye esetleges, kikerülhetetlen 
buktatója az ehhez hasonló válogatásköteteknek. A kötet egé-
széről ugyan nem állítható, hogy többet szeretne magáról állí-
tani, mint hogy egy tematikus gyűjtemény, mégsem lesz ettől 
túlzottan esetleges vagy hívószó-centrikus. Felmerülhet, hogy 
a kulturálisan sokszínű város magyar nemzetiségű vagy magyar 
nyelven alkotó szerzőin túl más, például román szerzők Kolozs-
vár-képét is szerepeltethették volna a kötetben. Ez újabb ajtót 
nyithatna egy párhuzamos végtelenbe, miközben meglepően 
sok rokon érzelemre és tapasztalatra is rávilágíthatna egy ilyen 
váltogatáskötet.
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