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K R I T I K A

A fejlődéspszichológián belül több elméletet (Freud, Erikson, 
Piaget) is érvényesnek tekintenek arra vonatkozóan, hogy me-
lyek az egyes életkori szakaszok legfontosabb változásai, ame-
lyeknek meg kell valósulniuk az identitás egészséges fejlődése 
érdekében. További eldöntendő kérdés, hogy miként valósulnak 
meg ezek a szükségszerű változások, azaz pontosabban hogy 
az adott szakasz lezárásának pozitív vagy negatív a kimenetele, 
hiszen a következő szakaszok nagy mértékben függenek a ko-
rábbi sikeres vagy sikertelen eredménytől. Ahogyan az említett 
tudományágban az abnormális, deviáns esetek, azaz a szakasz 
lezárásának negatív kimenetelű elemei válnak problematikussá, 
kutatások részletesebb tárgyává, éppúgy ez a tendencia látszik 
érvényesülni Babarczy Eszter könyvének tematikájában is. Jólle-
het A mérgezett nő című novelláskötet nem egyszerűen esettanul-
mányok vagy szocionovellák gyűjteménye, hanem mindezeken 
túlmenően erős látlelet, szubjektív tapasztalat és néhol humoros 
kritika fikcionalizált valóságunkról, a feminista túlkapásokat je-
lentősen mellőzve, mégis pontosan érzékelhető, hogy a megje-
lenített karakterek és a hozzájuk kapcsolódó történetek a spekt-
rum egy adott pontjára fókuszálnak.

A szerző egy-egy női példán keresztül rajzol fel egy körké-
pet, amelyet dominánsan a ciklikusság határoz meg. A nagyma-
ma hallgatott, az anya hiába kiabált, a lány is eltanulta ezt a te-
hetetlenséget. A lányt parentifikálták, majd később a belőle vált 
anya tette ezt saját gyerekével. Az anyák nemcsak életet hoznak 
a világra a szülés által, hanem a saját halálukba bevont segítőket, 
szemtanúkat, kísérőket is egyben, valamint saját tehetetlensé-
güket is tovább örökítik generációkon keresztül. Bár a novellák 
nem kizárólag egymás folytatásai, nem zárják ki azt a lehetősé-
get, hogy novellafüzérként olvassuk őket — a kötetben szerep-
lő utolsó három novella kivételével, hiszen a címadó novellától 
kezdődően megtörik az addig kiépített ív, és nemcsak az elbeszé-
lő válik aktivista felszólalóvá, hanem vizuálisan is azonosítható 
a szövegtest módosulása. Hogy ez a „függelék” mennyiben tesz 
hozzá vagy von el a többi szöveg erejéből, más kérdés, de a mér-
gezett nő manifesztumának kétségkívül megvan a maga helye 
a záró részben, hiszen értelemszerűen csak az tud reflektálni és 
új lehetőségeket megfogalmazni, aki végigjárta a saját teoretikus 
és/vagy empirikus útját. Az összegzés, a következtetések levoná-

sa életerőt sugároz, amelyet a kötet utolsó mondata, „megölöm 
magam” (251) ellenpontoz. Ez a bipolaritás végig jelen van a 
kötetben: nemcsak termékeny feszültséget hoz létre, hanem azt 
képes fenntartani oly módon, hogy folyamatosan átalakul, kü-
lönböző variációkban más-más alakot ölt, eltérő problémák köré 
csoportosul (erőszak, anorexia, bulimia, abortusz, szülés, anya-
ság, áldozat, társas magány). 

Csanda Gábor Mi van a test mögött?1 című kritikájában 
több ponton is felvillantott lehetséges kapcsolódási elemeket, 
parafrázisokat Ó- és Újszövetségi történetekkel, amelyeknek 
indokoltságát nem megkérdőjelezni, sokkal inkább kiegészíteni 
szeretném. A kötet címadó novellájában szövegszerűen is emlí-
tésre kerül Eszter könyve, amelyben a bibliai történet átírásá-

ra készül egy néhány mondatban megfogalmazott javaslat: „A 
propos Ószövetség — megcsavarhatnánk ezt az Eszter-sztorit, 
világnagy kurva, elhiteti az urával, hogy megerőszakolták, pedig 
eleve trójai falóként tolták be oda. Az első femme fatale a zsidók 
megmentője.” (228) A szerző nemcsak azt a játékot aktiválja, 
hogy A mérgezett nőre is Eszter könyveként lehessen hivatkozni, 
hanem lényegében a történetben megjelenő korábbi királyné-
ból és Eszterből készít egy kollázst, amelyre néhol ráépíti Ni-
obé vagy éppen Nefertiti vélt vagy valós karakterét is. Jóllehet 
a zsidóság szempontjából Eszter alakja a kiemelkedő, de elődje 
is hozzá hasonlóan bátorságról tesz tanúbizonyságot, kevesebb 
sikerrel. Vasti megtagadja azt, hogy férje parancsára bemenjen a 
társaság közé, aki azzal a céllal hívatta, hogy szép termete lévén 
megmutassa a jelenlevőknek, akár, mint egy tárgyat vagy trófeát. 
A tanácsadók ezt az ellenszegülést mindenképpen meg akarták 
büntetni, hiszen a királyné helytelen példáját méltán követné 
a többi feleség is, ami egyértelműen negatív kimenetelű lenne. 
A királynét nemcsak eltávolították a helyéről a parancsnak való 
ellenszegülése miatt, hanem megelőzve a nők lehetséges lázadá-
sát, a király „írást küldött birodalmának minden tartományába, 
mégpedig hogy minden nemzet érthesse és olvashassa különbö-
ző nyelven és írással: saját házában a férfi az úr, és minden asszony, 
aki vele van, engedelmességgel tartozik neki.” (Eszt. 1, 22) Ilyen 
előzményeket követően Eszter felszólalásával, melyet nemzete 
érdekében tett, életét kockáztatta, viszont a purim minden év-
ben újra és újra emlékeztethet arra is, hogy a nők hangjuknak 
hallatása révén milyen radikális eredményeket képesek elérni. 
(Ezen a példán keresztül is látható, hogy nem véletlen, hogy a 
feminista diskurzusok szorosan kapcsolódnak a hangadás prob-
lematikájához, a szólásjog széles körű és egyenlő birtoklásához.2)

Babarczy mérgezett nőinek hosszú időre van szükségük 
ahhoz, hogy Eszterré váljanak, állandó jelzőként a hallgatást, a 
némaságot lehet hozzájuk rendelni. A parancsban kiadott tel-
jes körű engedelmesség megkérdőjelezéséig eljutnak ugyan, de 
visszatérő kétely, hogy miért nem képesek egyértelműen elutasí-
tani azokat a helyzeteket, amelyekbe belekényszerülnek. Annak 
ellenére, hogy nem tiltja papírban foglalt törvény szólásuk sza-
badságát, a társadalmi konvenciók, illetve a generációkon ke-
resztül öröklődő verbális passzivitás lelassítja az első erős hang 
megszületését. Eszter a nő ideális énképének metaforája, viszont 
az Eszterré válás folyamata nem programszerű, megakadások, 
visszalépések jelentkezhetnek. Hallgat, amikor egy taxis megerő-
szakolja, „nem szóltam semmit csak tűrtem” (Az erőszak nyelve, 
55), hallgat, amikor szül: „szülő nő nem beszél vissza” (Szülök, 
72), és hallgat akkor is, amikor verbális agresszióban részesítik 
vagy szexuálisan kihasználják: „Néma, mint mindig. Mintha 
nem történne semmi, amíg néma marad.” (Virágok, 102) „Nem 
értette, miért nem mer nemet mondani.” (103)

A többévnyi hallgatás végül az egyik legemlékezetesebb szö-
vegben, A kisollóban kerül feloldásra: „Nem tudom, hogy ju-
tottam oda, hogy felvágom a számat.” (185) Bár a novellában 
megszólaló szereplő azt állítja, hogy nem tudja, hogyan jutott 

el a cselekvésig, mégis ha kronologikusan végigkövetjük a hall-
gatásra, némaságra utaló jeleket, a későbbi radikális lépéshez 
vezető egyértelmű precedensként lehet azonosítani őket. Az el-
beszélő ugyanakkor azt is hozzáteszi, hogy megrögzött operáló, 
és minden műtétet indokoltnak tart. A legindokoltabb beavat-
kozás kétségkívül a száj felvágása, hiszen ezzel a gesztussal végre 
szabad utat engedhet a korábbi hallgatássorozatnak, és ezeknek 
mások által is látható jelet kölcsönöz. Igaz, ezzel a tettel nem ért 
el az elbeszélő olyan globális jelentőségű sikert, mint bibliai őse, 
viszont idősödve következetesen fellép az ellen, ha kényszerűen 
el akarják hallgattatni: „Mit szabad egy öregasszonynak, ha már 
a halálról sem beszélhet?” (Vigyetek haza, 224), és mi lehet na-
gyobb eredmény egy nő számára, mint az, ha felvállalja és felvál-
lalhatja mondanivalóját?

Babarczy a kötet több pontján olyan elemeket helyez el, 
amelyek könnyen összeolvashatóvá teszik a novellákat, ezál-
tal megengedik azt az olvasatot, miszerint egy nő élettörténete 
követhető végig serdülőkora elejétől egészen a halálig vagy leg-
alábbis a halálvágyig. Hasonló jelenség érzékelhető a bibliai kon-
textusnak A mérgezett nőkbeli átirata kapcsán is: a fent idézett 
részben levő utalás az Itáliai utazással hozható összefüggésbe, 
viszont utóbbi didaxisa némileg gyengíti az evokált szöveget, hi-
szen ami a korábbi szövegben csak sejtelmesen lebegtetve jelent 
meg, dilemmákban fejeződött ki, addig ezen a ponton konk-
rétumként fogalmazódik meg. Ebben az esetben inkább káros 
hatást generál ez az intratextus, szerencsésebbek azok a meg-
oldások, amikor egy-egy tulajdonság vagy eszköz esetleg ese-
mény egyszerű említése teremti meg a folytonosságot (például 
az anyából kiálló cső, morfium kérése halálközeli állapotban, a 
macskához való ragaszkodás), hiszen így nem írják felül, csak 
módosítják, kitágítják az értelmezés lehetőségeit.

Ugyanakkor nem véletlen, hogy éppen az Itáliai utazás 
eseményei kerülnek ily módon ismételten a fókuszba, hiszen A 
kisolló mellett ez a szöveg szintén kiemelkedő jelentőségű. „A 
falat nézi, egy penészfoltot, amely nem emlékezteti semmire, és 
érzi, hogy el fog élvezni Lulo farkának érintésétől, érzi, hogy 
nem akar elélvezni, de akar is azért, érzi, hogy nem akarja ezt, 
de akarja is azért. Ez nem fair. Sír a megaláztatástól, a megalázó 
élvezettől sír. […] A szeméremajkakig húzza a kezét, érzi a ned-
vességet és érzi a vágyat, a saját kínzó kívánságát, hogy jönne 
még Lulo, hogy hatolna belé igazán, hogy csinálná még ezt egy 
kicsit.” (126) Az erőszakot elszenvedő nő, akit két férfi tart fog-
va, bezárják mögötte az ajtót, az ágyra taszítják, majd szexuális 
vágyuk kielégítése céljából használják (a férfi saját házában a nő-
nek engedelmeskednie kell!). A mérgezett nőnek ebben a kiszol-
gáltatott és megalázó helyzetben azzal kell szembesülnie, hogy 
teste teljesen másként reagál a helyzetre, mint azt sémái szerint 
magától elvárná, ami egy újabb nehezítő körülmény, amellyel 
meg kell küzdenie, tehát nemcsak a férfiakkal harcol, hanem 
még annál is inkább saját magával. Ezzel a gesztussal Babarczy 

2 Vö. Alice Crary: A Question of Silence: Feminist Theory and Women’s Voices, 
Philosophy, 2001. június, 371–395.

1 Csanda Gábor: Mi van a test mögött, Dunszt, 2019. december 2.; elérhető: 
https://dunszt.sk/2019/12/02/mi-van-a-test-mogott/.
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A tavaly nyári Margón mutatták be a Balázs Imre József és 
Daray Erzsébet szerkesztésében, a Jelenkor kiadónál megjelent 
Kolozsváros — Irodalmi kalauz című, tematikus irodalmi város-
antológiát. Eddig sem fért kétség hozzá, hogy a város gazdagon 
reprezentált irodalmi szövegekben, és kulturális sokszínűségét, 
történelmét, jelenlegi hogylétét felmérni kevés is egy kötet. A 
kérdés így hát inkább az, hogy ez a kötet mit valósított meg a 
lehetőségekből.

Amikor a Kolozsváros olyan város… kezdetű népdalra 
még nem akad rá az olvasó, joggal latolgathatja, hogy a kötet 
címe vajon direkt játszik-e rá a benne foglalt homonímiára? 
Én legalábbis ezt tettem. A kötet, ami kívül-belül Kolozsvár-
ról szól, ő maga kolozsváros. Akit megérint, kolozsváros lesz. 
Avagy nem: nem jelzőként, hanem a szerencsés városnévvég-
nek a kihasználásaként adja a Kolozsváros címet mint egyfajta 
szóvicc — ennél a pontnál magam is zavarba jövök, és végül 
arra a következtetésre jutok, hogy talán túl intenzív maradt 
a pár éve olvasott szótagadó.1 Akárhogy is van, tagadhatatlan, 
hogy a címbe foglalt invenciózusság a kötet koncepciójának 
felépítésében is visszaköszön. Harminc kortárs, magyar nyel-
ven (is) alkotó szerző mintegy hetvennégy versét, novelláját és 
regényrészletét olvashatjuk az egyszerűségében is roppant vál-
tozatos „illusztratív” keretben:2 Kolozsvár különböző korokból 
származó, léptékeiben eltérő, változatos térképrészleteivel. Az 
illusztratív szót nem hiába tettem idézőjelek közé; jóval többet 
jelentenek a térképek a puszta illusztrációnál — erről a későb-
biekben szó lesz még.

Részben terjedelmi okokra hivatkozva írom azt, hogy a kö-
tet egyes szövegeinek áttekintésére nincs most elég tér, így esetle-
ges kiemelések tartományán túlra nem is merészkedem. Ugyan-
akkor gyorsan leszögezem azt is, hogy noha a megszólított város 
szempontjából ugyan párbeszédbe lépnek egymással a szövegek, 
de valójában olyan ez a válogatás, mint amikor együtt liftezek a 
többi, velem egy panelban lakó emberrel, a szomszédaimmal. A 
tapasztalataink egyszerre közösek és összemérhetetlenül mások. 
Nem beszélve nézőpontunkról, stílusunktól, életkorunkról, am-
bícióinkról. Ennek a vegyességnek az áthatolhatatlan csendje ül 
rajtunk, amíg leérünk a földszintre. Ez a közös hallgatás, ahogy 

a való életben, a kötetben is természetes, megszokott és csak 
nagyon ritkán megbontható. Erőszakkal feszegetni (aki liftezett 
már, tudja) kifejezetten szükségtelen.

A kötet mindenekelőtt izgalmas vállalkozás mind az anyag-
gyűjtés, mind a szerkesztés szempontjából. Az emlékezetpolitika 
fontos kérdéseit ugyanúgy felveti, mint a nemzetiségi és szociális 
kérdéseket. A személyes viszonyok és kötődések sokszor bele-
íródnak a történelem fontos mozzanataiba, valahol pedig csak 
hangulatként, atmoszféraként nyújtanak alapot bizonyos ese-
ményekkel átitatott helyszínek. A szerkesztői munka alapossá-
gát dicséri a pontos fülszöveg, valamint az előszó, Bartos-Elekes 
Zsombor szakmailag kimerítő magyarázatának közlése a térkép-
részleteket és a munkafolyamatot illetően, a térképek listája, to-
vábbá a megjelenített helyneveket összefoglaló táblázat, amely 
valóban hasznos navigátorként funkcionál olvasás közben. Ezen 
kívül még teret biztosítottak a kötet szövegeinek eredeti megje-
lenését listázó oldalaknak is — és egyedül emiatt hiányoltam a 
szerzők pármondatos bemutatását.

Ami a szövegek milyenségét illeti, nagyon vegyes repertoárt 
tár elénk a kötet. Stílusa (amellett persze, hogy szerzőről-szer-
zőre változik), még az alábbi elkülöníthető kategóriákon belül 
is változatos. A történelmi regények vonásait hordozzák Tompa 
Andrea, Gerlóczy Márton (Mikecs Anna) és Cserna-Szabó rész-
letei, a memoár hangulata, vagy legalábbis a személyesség sodró 
jelenléte lengi körül Bodor Ádám, Láng Zsolt, Szabó T. Anna, 
Horváth Benji és André Ferenc szövegeit. És amíg Cselényi Béla 
verseiben a humor dominál, addig Láng Orsolya vagy Demény 
Péter versvilágának mikroszálaiból egyenként egyedi, mégis a vá-
roshoz köthető személyesség bontakozik ki. 

A versek és a rövidprózák, prózarészletek vitathatatlanul or-
ganikusak, párbeszédbe lépnek közösen megidézett helységne-
vek, hangulatok mentén, ugyanakkor nem garantált a katarzis, 
vagy az epifánia élménye. A Kolozsváros egy olyan kötet, amit 
inkább szenteltek a városnak, mint a városról olvasóknak, és en-
nek érzékelhetően kettős éle van. Egyrészt: a prózarészletekbe 
belekapaszkodni fájóan értelmetlen, mivel keveset tárnak fel a 
tematizált helyeken kívül, és csak kóstolót adnak a művekből. 
Bizonyos szövegcsoportoknál (ez fokozottabban a kötet elején 
érzékelhető) mintha keresőszavak mentén (Horea út, Házson-
gárd, Fellegvár, Széna tér stb.) haladtak volna szerzőről-szerzőre 
szűrve, kinél van találat. A bekerült szerzők válogatásakor nyil-
vánvaló, hogy az egyik primer előfeltétel az lehetett, hogy legyen 
olyan szépirodalmi szövege, amit lefednek az előbbi kulcssza-
vak, és még ezentúl bizonyos hívószavak (utazás, odatartozás, 
elszakadás, emlékek, gyerekkor, ifjúkor, öregedés, történelmi 
feszültségek stb.) Másrészt viszont akármennyit gondolkodom 
is a problémán, magam sem tudok működőbb konstrukció-
val előállni. Lehetséges, hogy a digitalizált irodalom korában 
a tematikus antológia, a válogatás elvesztette volna lényegét és 
karakterességét? Milyen mértékben és milyen módon átalakult 
olvasási stratégiák azok, amelyeknek kevesebb izgalmat rejteget 
ez, és az ehhez hasonló kötetek? 

Persze mindezt ellensúlyozza az a tény, hogy az antológiához 
szükséges bizonyos mennyiségű és jó minőségű szöveg mégsem 
gyűjthető össze bármelyik nagyvárosra koncentráló hasonló vá-
logatáskötethez. Ennek tükrében pedig nyilvánvaló, hogy Ko-
lozsvár mi mindent elbír, ugyanakkor habár nagyon sokféle a 
kötet, mégsem maradéktalanul reprezentatív, és bizonyára még 
további kötetekkel lehetne bővíteni — további szerzők továb-
bi Kolozsvár-élményeivel. Olvashatók szövegek a szenvedélyes, 
szerelmes Kolozsvárról (Láng Zsolt), a gyerekkor Kolozsvárjáról 
(Szabó T. Anna, Bodor Ádám), a tömegek városáról (Selyem 
Zsuzsa), a városról, amely a búcsú tárgya (Egyed Emese), vagy 
éppen a megérkezhetetlenségé (Balla Zsófia).

meghaladja a tradicionális erőszakvallomások közhelyeit, hiszen 
nemcsak a szenvedő áldozat narratívájának újabb variánsa válik 
olvashatóvá, hanem túllépve az elkövetők személyén, az önrefle-
xió, a bipoláris érzések egyidejű aktiválása képes nemcsak többet 
elmondani, hanem érzékeltetni is a női tapasztalatról. 

Annak ellenére, hogy nem kérdőjelezném meg egyetlen no-
vella esetében sem, hogy a kifejtett vagy a mellékesen megemlí-
tett trauma, betegség tárgyalása felesleges lenne, úgy gondolom, 
hogy okkal merül fel a kérdés, hogy vajon a férfitársadalom egy-
oldalú, sztereotip felvonultatása nem von-e maga után sokkal 
károsabb következményeket, mint amennyit a mérgezett nő be-
szélés, hangadás által elér? A döntően androcentrikus képet nem 
látszik feloldani egyetlen karakter sem, és míg a Bibliában a király 
bár első feleségét meg sem hallgatta, tettét anélkül bírálta, addig 
Eszterrel való házasságában másképp cselekedett, nemcsak meg-
hallgatta, hanem teljesítette is kívánságait. Babarczynál azonban 
nem szabadulhatunk meg a nyomasztás alól, nincs feloldozás. A 
mesei motívum, úgy tűnik, hogy a realitásból teljes mértékben 
kimarad, épp úgy, ahogy az evészavarokkal küzdő lány süti, de 
nem eszi meg a pogácsát, a nő is hallatja magát, de jelentősebb 
visszhang megfelelő befogadó nélkül nem következhet be. A nő 
szenvedő szerkezet és a férfi agresszív ágens szerepében marad.

A nőről sok definíció születik, de a férfira mindössze az em-
lített szószerkezet vonatkozik: a nő mint anyag (Emlékpogácsa), 
anya, aki nem nő (Mell-blog), anya, aki maga is anyára vágyik 
(Pushup), test az ágyon vagy egy tartály, akit gyerek kihordása 
céljából terveztek (Itáliai utazás), de végül a mérgezett nő kelet-
kezése sem marad titok: „A gyermek speciális baktériummal fer-
tőződve mérgezett nővé válik.” (A mérgezett nő, 226) Eleve nem 
születik senki mérgezettnek, hanem külső vagy belső toxikálás 
megy végbe, amelyet egyszerű gyomormosással nem lehet meg-
oldani. A férfi-nő viszony egy véget nem érő macska-egér játék, 
amelyre szövegszerűen is többszöri utalás található: Ármin sze-
xuális partnerének nevetséges egérszáját emeli ki, de a Voland 
című novellában a magányos macskás nő kliséjén túl egy sajá-
tos érzelmi kötődést, „szerelmet” lehet azonosítani, amelyben a 
macska az aktív fél, aki szabad, és a nő az, aki tehetetlen, és 
csak vár ebben a csapdaszerű helyzetben. A sztereotípiákon túl 
és azokon belül azonban mindvégig érzékelhető, hogy aktuális 
problémákkal szembesít a kötet. Valamilyen mértékben mind-
annyian mérgezett nők vagyunk: hervadó virágok, női kvóták, 
tartályok, testek, eszterek.
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könyv 
a városnak

(Kolozsváros. 
Szerk.: 
Balázs 
Imre 
József, 
Daray 
Erzsébet. 
Jelenkor, 
2019)

1 André Ferenc két verse zárja egyébként ezt a kötetet, egyik ebből a klórosvár 
című — így tehát talán nem kell elmagyaráznom, hogyan aktivizálódtak ezek a 
kapcsolódási pontok a fejemben ilyen hamar. [A kötetről a Műút portálon a szerző 
közölt recenziót: Kustos Júlia: Illeszkedés, tagadás, szkepszis André Ferenc: szótag-
adó, Jelenkor, 2018); elérhető: https://www.muut.hu/archivum/30212 — a szerk.]
2 Ahogyan Daray Erzsébet is fogalmaz a Magyar Narancs júliusi interjújában: 
„Egy hőtérkép rajzolódott ki” — kolozsvári kalandok a kortárs magyar irodalom-
ban, Magyar Narancs, 2019. július 29.; elérhető: https://magyarnarancs.hu/
sorkoz/egy-hoterkep-rajzolodott-ki-121766.
3 Távoli kapcsolat, de mindenképpen érdekes a Joyce-kutatásnak az az ágazata, 
ami mind az Ulysses, mind pedig a Dubliners szüzséjének szorgalmazza egyfajta 
térképhű olvasatát.


