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Egyrészt több olyan szöveg is olvasható benne, melyekben 
a rövid, néhány szótagos sorokra való tagolódásnak reflektál-
tan értelemképző szerepe van. Zseniális az, ahogy az Életmű-
vészet a nyugati jólétet és a civilizációs fölényt megtestesítő 
„luxemburgi / Első hegedűs” nyugodtságát, „komótos”-ságát 
a mondatrészek közé beiktatott tipográfiai szünetek révén viszi 
színre. A szerelem novembere című, formailag Weöresre haja-
zó költeményben a fokozatosan csökkenő szótagszámú strófák 
rövidségét ellenpontozza (vagy pont ezáltal nyer még erősebb 
kontúrokat) az őket alkotó egy-két szó emocionális telítettsé-
ge: „Te alattomos / Elektromos / Rája // Mondd, ma elúszunk 
/ A szívünknél / Békésebb / Tájra? […] De van egy rossz hírem 
/ Ott is mi leszünk / Te meg én / Egymás öblébe / Zárva”. 
A strófák záró sorainak egymásba csengése és a mondatzáró 
írásjel hiánya (ez az egyetlen vers a kötetben, melynek végén 
nincs ott a pont) egyszerre teremti meg a lebegés és az egy-
másba zártság érzetét. Továbbá a szerzőtől szokatlan módon, a 
Nagy tervekkel… olyan egy-két soros, aforizmaszerű szövegeket 
is tartalmaz, melyekben különösen megnő a cím jelentéslétesí-
tő funkciója. Nem az összetéveszthetetlenül téreys versnyelvet 
működteti, mégis mintha a Térey-líra esszenciáját sűrítené ma-
gába az Anyakönyvi kivonatot alkotó egyetlen, hiányos szerke-
zetű mondat: „Amikor a tervrajz túléli a házat.”

Hasonlóan tömör, aforisztikus jellegű, csattanószerűen 
megfogalmazott (mondhatni, Instavers-gyanús) sorok a na-
gyobb terjedelmű szövegekben is helyet kapnak. Éppen ezért, 
miközben azt szokás mondani, hogy Térey életműve magányos 
szigetként rajzolódik ki a kortárs költészet térképén, versnyel-
ve meglehetősen távol áll a fiatalabb pályatársakétól, a Nagy 
tervekkel…-ben alkalmazott poétikai megoldások fényében ez a 
távolság most kisebbnek tűnik. A kötet egyik csúcspontját szá-
momra például az Imába! jelenti: ez a vers olyan szövegformáló 
eljárások — anaforikus szerkesztésmód, szuggesztív képhaszná-
lat, élőbeszédszerű lüktetés, fokozások révén előkészített zárlat 
— összhatására épít, melyek kifejezetten jellemzőek jelenünk 
lírai köznyelvére: „Ilyen állapotban szólsz vissza annak, akinek 
nem kéne. / Ilyen állapotban kormányzod a szembejövő sávba 
a kocsit. // Ilyen állapotban húzod a lomtárba az összes ikont a 
képernyőről. / Egy óvatlan mozdulattal. Úristen, késő.”

Jonathan Culler a Theory of Lyricsben a líra egyik ismér-
veként azt a képességét nevezi meg, hogy meg tud teremteni 
egy speficikus jelen időt, a vers történésének itt és mostját. Má-
sik jellegzetességeként az epideiktikusságot emeli ki: eszerint a 
versek olyan állításokat fogalmaznak meg a világról, melyek az 
utánmondásra, az idézésre késztetik az olvasót. Az Imába! mint-
ha a (maga módján természetesen leszűkítő, ámde lebilincse-
lően kifejtett) culleri lírafelfogás mellett tenne hitet. A vers az 
ismétlődő deixisek révén mintegy meg is teremti a benne leírt 
baljós „állapotot”, olvasását a feszültségteljes várakozás hatja 
át. Majd egy olyan zárlatban végződik, melyet akaratlanul is 
emlékezetünkbe vésünk, mely nem hagy nyugodni, mely arra 
késztet, hogy idézzük és elidőzzünk nála: „Úgyis az vagy, amire 

az elalvás előtti utolsó / Negyedórában gondolsz. Amennyiben 
életben vagy.” Tulajdonképpen már az „az vagy” kezdetű (ön-)
meghatározás potenciális szállóigeként való olvashatóságát nyo-
matékosítja a következő oldalon olvasható Kilencvenes évek is, 
amikor újramondja és kiegészíti azt: „Pedig az vagy, amire az 
elalvás előtti utolsó negyedórában gondolsz, / Az a legnemesebb 
sóvárgásod. / Az imád.”

Térey gondosan összeállított kötetei közül talán egy sem 
lett ennyire felüdítően — és olykor zavarba ejtően — sokféle. 
Akad benne olyan írás, amely kifejezetten máshova kívánkozik: 
a Meghoztuk a leckét című, egyébként remekbe szabott novel-
la helyét sokkal inkább a közelmúltban publikált memoárszerű 
írások között tudnám elképzelni. A Nagy tervekkel… szövegei 
azonban mindenképpen nyitottnak, mozgásban lévőnek és koc-
kázatvállalásra késznek mutatják Térey írásművészetét. Ez most 
már így is marad.

Csete Soma

Esetlen 
prizma

(Szijj 
Ferenc: 
Igazi 
nevek. 
Magvető, 
2019)

Keresztury Tibor írta az Agyag és kátrány, Szijj Ferenc első Mag-
vető Kiadónál megjelent könyve kapcsán, 2014-ben: „Erős 
a gyanúm, hogy a kiadó-váltással fordulat következik majd 
a Szijj-költészet recepciójában, s ha így lesz, az bizony jó lesz, 
mert segít eloszlatni azt a tévhitet, hogy az a legjobb szerző, aki 
a színpadon a leggyakrabban és a leghangosabban kiabál. Ettől 
még Szijj nem lesz népszerű, persze, verseitől nem szaggatják 
meg a pólót testükön a lányok, ám azon a méltatlan helyzeten 
reményeim szerint mindenképpen változtat majd, hogy alapos 
elemzések helyett a szakmai köztudat biztatólag hátba verege-
ti.”1 Azóta egy regénye (Növényolimpia, 2017) és most egy újabb 
verseskönyve is megjelent Szijjnek a kiadónál, művészetének 
recepciója azonban nemigen mozdult sehova. Több írást is kö-
zöltek ugyan a két könyvről, ezek mégis elszigetelten léteznek 
egymástól, többségük meglehetősen partikuláris, nem törődnek 
a kérdéssel, hogyan lett Szijjből az, aki valószínűleg mindig is 
volt (legalábbis olvasottsága–ismertsége alapján), másod-, sőt 
inkább harmadvonalú szerző, vagyis mi az az irodalmi kánon- 
és piackoncepció, amelybe képtelen volt beilleszkedni (amelybe 
képtelenek voltunk beilleszteni).2 A kritikák nem foglalkoznak 
érdemben a művek közéleti vonzataival, vagy a kézenfekvő meg-
feleltetéseken túl nem vizsgálják a vizuális és textuális életmű 
összjátékát.3 Poetológiai közhelyeken túl nem hangzik el állítás 
a szijji szövegvilág retorikai sajátosságairól.4 És ami a legfonto-
sabb: a Szijj könyveiről született kritikák szinte egyáltalán nem 
kritizálnak: beszédes, hogy a Növényolimpia kapcsán a legélesebb 
kritikai figyelem arra irányult, hogy vajon a regény „nagyregény-
nek” tekinthető-e (hozzátenném, hogy még ehhez is egy félresi-
került fülszöveg adta a támpontot). Mindezt összevetve úgy néz 
ki, nem teljesül Keresztury jóslata, utólagosan Szijj magvetős 
szerzővé „emelése” is csak egynek tűnik a biztató hátba verege-
tések közül, mintha a szakma összességében meg lenne elégedve 
azzal, hogy szimbolikus gesztusok helyettesítik az elvégzetlen 
munkáját. Egyébként a szakmai „köztudat” kifejezés is egyre ke-
vésbé jelentéses Szijj kapcsán: egy maréknyi fennmaradt csodá-
lóról lehet már csak beszélni, a szakmai elit egymással nyilvános 
párbeszédben nem álló szereplőinek pöttöm ál-szubkultúrájáról.

A most megjelent Igazi nevek az Agyag és kátránnyal és a 
Növényolimpiával ellentétben (amelyek nehezen vitathatóan a 

költői és prózai életmű csúcsteljesítményei) nem-koncepcio-
nális kötet. Alapvetően egy gyűjteményes könyvről beszélünk, 
nagyrészt alkalmi, személyes referenciákkal rendelkező, „aján-
lott” szövegekről, egy csapongó, felemás, ellentmondásos össze-
állításról. Az elmúlt tíz-tizenöt év kötetbe nem illesztett verseit 
tartalmazza az Igazi nevek, sőt található benne egy szöveg 1995-
ből is. Egyfajta esetlen prizma mindarról, ami Szijj költészete 
körül történt, történik.5 Az a fajta egészpályás nyomasztás, amit 
Szijj előző könyvei produkálnak, egy nagyon tudatosan kezelt és 
erősen szelektált, szinte puritán költői–írói eszköztár működését 
mutatja — itt viszont rengeteg különféle hangulat, téma, szerke-
zet, kép és minőség került egymás mellé. Ez az a diverzitás (vagy 
viccesen szólva: szerzői korrupció, elhajlások sorozata), ami a 
legutóbbi két meglehetősen monoton és sötét könyv, valamint 
a megírásukat megelőző időszak egyfajta tág műhelyképét adja. 
Viszonylag kevés költő él ezzel a szerkesztési módszerrel, általá-
ban talán az a jellemző, hogy a „vezérversek” és a kötetkompo-
zíciókat kiszolgáló darabok egy kiadványon belül keverednek az 
alkalmi szövegekkel. Ez sokszor azt eredményezheti és eredmé-
nyezi is, hogy az utóbbiakról úgymond jótékonyan elfelejtke-
zünk, háttérben maradnak, pedig lehet, hogy valamilyen szem-
pontból nagyon is árulkodó munkákról van szó. Azzal, hogy a 

1 Keresztury Tibor: Más megvilágítás, Litera, 2014. november 1.; elérhető: 
https://litera.hu/magazin/kritika/mas-megvilagitas.html.
2 Talán Bazsányi Sándor az egyetlen, aki hajlandó felvetni nemzedéki és iro-
dalomtörténeti szempontokat az „üresség könyveit” (Bán Zoltán András) egy-
kor jegyző szerzők (Csejdy, Garaczi, Hazai, Németh és Szijj) utóélete kapcsán: 
Bazsányi Sándor: Nyúl, körző, kalapács, Tiszatáj Online, 2019. június 3.; elér-
hető: http://tiszatajonline.hu/?p=123568.
3 Politika és vizualitás szijji kapcsolatáról György Péter gondolatai tűnnek egye-
dül mérvadónak, több megnyilatkozása közül egy Jelenkorban megjelent, ös�-
szefoglaló tanulmánya emelkedik ki (A tárgyilagos utazás. Anyagok és távolságok 
— Szijj Ferenc fotográfiáiról és legújabb kötetéről, Jelenkor, 2015/2, 185–196). 
Kétségtelenül szép és impozáns eszme- és ábrázolástörténeti kontextust emel 
Szijj munkássága köré, viszonyítási pontjai viszont többször meglehetősen (ha 
szabad ilyet mondani) „szerzőidegennek” tűnnek. Egy olyan, bevallottan a nyu-
gat-európai modernitásban megalapozott perspektíva felől nézi Szijj költői sze-
repét, ami a szerző „kívülállását” és szociális érzékenységét egy Pilinszky- (vagy 
inkább Simone Weil-)féle szerepmodellhez kapcsolja. Normatív rangon tartja 
azt az elképzelést, mely szerint a műveken keresztül egy szubjektív attitűddel 
kell azonosulnunk, aminek hitelességéért végső soron csak a szerző (hangsú-
lyosan választott) sorsa, tehát elképzelt személye szavatolhat. Magyarán mintha 
inkább Szijjről, a hozzá fűződő egyéni viszonyáról, és nem feltétlenül magukról 
a szövegekről beszélne. Egyébként olyan szerzőkről szoktak ilyeneket írni, mint 
György Péter munkája, akikről annyi a szakirodalom, hogy már csak nagy sú-
lyú, enigmatikus és személyes esszékben érdemes megszólalni róluk. Méltónak 
mindenesetre méltó. 
4 Három, online is elérhető szöveget lehetne kiemelni, amelyek mintha elkez-
denék az ehhez szükséges munkát. Az egyik Nemes Z. Márióé még 2004-ből 
(A zaklatottság retorikája. Szijj Ferenc: A hurok belseje, Új Forrás, 2005/9; elér-
hető: http://epa.oszk.hu/00000/00016/00109/050926.html), a másik Szegő 
János írása 2008-ból (Mire hallgat? Szijj Ferenc: Kenyércédulák, Revizor, 2008. 
március 26.; elérhető: https://revizoronline.com/hu/cikk/253/szijj-ferenc-
kenyercedulak/), a harmadik pedig Smid Róbert elemzése a Növényolimpi-
áról (Életképek az ágyásból, Irodalmi Jelen, 2017. november 29.; elérhető:  
https://irodalmijelen.hu/2017-nov-29-1050/eletkepek-az-agyasbol/).
5 Egy életszakasszal ezelőtt ehhez nagyon hasonló projekt volt A kulcs árnyéka 
(magánkiadás, 2004). 
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szerzők nem csak a válogatott műveiket mutatják meg nekünk, 
saját esetlenségükre és munkájuk egyfajta relativitására enged-
nek rálátást. Bizonyos tekintetben arra, hogy az alkotás hosszú 
folyamatában mennyire kiszolgáltatottjai is egy közösségnek, 
úgy az irodalmi hagyománynak, mint minden más művészeti ág 
kábítószereinek. Furcsa ez a kiszolgáltatottság, nagy versekben 
illik leplezni, bújtatni. Van pár szerző, aki rendre izgalmas kö-
tetkoncepciókat épít erre a feszültségre, az Igazi nevek esetében 
viszont, megint csak, inkább egy albumról, egy gyűjtésről, nem 
pedig egy válogatásról beszélhetünk.

Ennek megfelelően minőségét és poétikáját tekintve is egy 
meglehetősen vegyes kötettel van dolgunk. Egyrészt olyan sű-
rítő (klasszicizáló, patetizáló) tendencia mutatkozik meg a ver-
sek jelentős részében, ami a szerző korábbi munkái felől meg-
lehetősen következetlennek és (amennyiben a szijji költészet 
továbbgondolásaként vagy beéréseként értjük) inadekvátnak 
tűnik. Másrészt az az avantgárd eszköztár, amivel Szijj, bár nem 
kizárólagosan és sok áttétellel ugyan, de már a kezdetektől fo-
lyamatosan dolgozik, ebben a kötetben kimondottan expliciten 
jelenik meg: akár egy Kassák-emlékvers, akár az automatikus 
írással való trükközés, akár dadaista allúziók, akár talált-tárgy-
motívumok formájában. Harmadrészt a kötet központi, vállalt 
tendenciája az intermediális projekt, ami mind e köré odahelyezi 
az összművészeti kontextust. E kettős menekvés kísérlete kritikai 
szemszögből líratörténeti probléma, de emellett alkotóközösségi 
problémává is válik. Azt gondolom, hogy az Igazi nevek egyenet-
lenségével és többirányúságával jó alkalmat kínál a recepciónak 
arra, hogy végigtekintse, milyen lírai hagyományokba tagozó-
dik, valamint hogyan és hova tud/akar kinézni–kilépni ezekből 
a szijji vers, valamint hogy megvizsgálja, hogyan és mennyire 
működőképes az a társművészeti network, amelyben a szerző 
saját munkásságát próbálja elhelyezni, diszkurzívabban talán, 
mint valaha.

Ha megnézzük, Szijj borzasztó egyszerű és a költészet által 
régóta belakott fogalmakkal operál szinte minden szövegében: 
én, te, mi, ők, valóság, látszat, sötétség, fény, igazság, értelem, 
félelem stb. A szijji versmondat is szinte mindig ugyanarra ba-
zíroz: minél hosszabban kitartani önmagát úgy, hogy bár telje-
sen értelmetlen, az olvasó az utolsó pillanatig ennek az ellen-
kezőjéről legyen meggyőződve. A viszonyszavak halmozása és 
a fogalmak felismerhetetlenségig történő cserélgetése egy olyan 
beszélőt képez meg hosszútávon, aki folyamatosan szabad asszo-
ciációban reflektál, ugyanakkor nem fogalmi, képi vagy metafo-
rikus, hanem, úgymond, grammatikai alapon. A tébolyult néni 
a gangon, aki csak beszél, beszél. A mondatviszonyok pulzálni 
kezdenek, míg a mondat tartalma, képi síkja, szubjektuma sta-
bilan semmit vagy egymást jelenti csupán. Ez lenne a monológ, 
ami nem több önmaga zajánál, de bármikor kiemelkedhet be-
lőle akár a legnagyobb szörnyűség is. Ennek a paranoid nyelvi 
csontváznak a tekergőzése az Agyag és kátrányban a legőrjítőbb, 
talán pont azért, mert végeláthatatlan, és szépen lassan szétfe-
szíti a vers és a befogadó elemi kereteit. Egyszerűnek hangzik, 

és valószínűleg az is, de megkockáztatható, hogy Szijj a legjobb 
pillanataiban nem versben, hanem szövegben gondolkodik, vég-
telen szövegelésben.6

Az Igazi nevek esetében azonban azt látjuk, hogy rendre 
„hagyományos” hosszúságú, másfél-két oldalas versekbe pró-
bálja belesűríteni ugyanezt a működésmódot. Ilyen sűrűség 
mellett mintha rendre elsikkadna a távlati perspektíva, és ki-
tűnik, hogy bizony a szubjektumviszonyok és az egzisztenciá-
lis dichotómiák öncélú–önkioltó tükrözgetése Tandori Dezső 
óta nem nagy truváj a magyar irodalomban. Az, hogy Szijj ezt 
a játékot Tandoritól tanulta, egészen biztos. Ami érdekes, az 
az, hogy ettől a ponttól mintha nem „előre”, hanem „hátra” 
indulna el „esztétikailag”, egészen a klasszikus modernség el-
mélkedő–patetikus hangulatai felé: „Szalagok tekerednek ki a 
szánkból, / ami rájuk van írva, csak mi / mondhattuk volna, 
senki más, / ez a tudás egy pillanatból ered, / és nincs tanulság, 
a következő ilyen / pillanatra mennyi türelemmel / kell várni, 
változással és más emberekkel, / egy egész élet is lehet, és benne 
akár / egy egész halál.” (Szalagok) Persze van, amikor ez nagyon 
működik: „Kezébe nyomtak egy hosszú zsinórt, / a végén feke-
te léggömbbel, / hogy abban vannak a csillagok, / ilyen kön�-
nyű egy újfajta / számítás szerint, azzal a léggömbbel / menjen 
át a határon, majd ahol hallja, hogy zenélnek.” (Hármaskép) 
Van olyan is, amikor az esszencializáló, enigmatikus formulák 
is sokat mondanak: „A tükör a bizonyíték, hogy létezem, / és 
legalább kettő van belőlem, / de az egyik nem hasonlít rám, / 
a másik meg túlságosan is.” (Nyolc kormozott üveg) Összessé-
gében azonban az emelkedettség nem áll jól a szijji versvilág-
nak. (Leginkább Kemény István szomorú-egzaltált hangütését 
ismerem fel ezekben a munkákban. Ez azért is érdekes, mert 
Kemény pedig mintha éppen Szijj írásmódja felé lépett volna 
egyet a legutóbbi kötetének Hipnoterápia7 című versével. Ért-
hető, de szerintem nem túl gyümölcsöző elmozdulás ez Szijj 
oldaláról.) Állandó élményem volt olvasás közben, hogy mire 
már éppen érdekelni kezdene egy-egy szöveg, hirtelen véget 
ér, jellemzően igencsak megúszós zárlatokkal, mint például a 
Ritka pillanat című versben: „Akkor nincs más lehetőség, / úgy 
teszek, mintha eldobálnék / magamtól mindent, amire valaha / 
rátettem a kezem, találják ki abból, / hány életem maradt.”

A tömör fogalmi szentenciák túlságosan finomra vannak 
csiszolva, és szinte mindig anakronisztikusnak hatnak. Ez a vers-
szervezési sajátosság, lehet, hogy azért nem tűnik semmilyen 
szinten aktuálisnak, mert egy olyan mélymodern esztétikát érvé-
nyesít, amely tényleg talán legutoljára a Töredék Hamletnekben 
volt hiteles, jó ötven évvel ezelőtt. Mindenesetre van egy szöveg a 
kötetben (Rajztöredék Szíj Kamillának), ami mindezen jegyeket 
magán viseli, mégis tud egyszerűen („[k]is éjjeli, / megfoghatat-
lan ijedtségben, ha amúgy // semmi baj, a legnagyobb sötétség”) 
és bonyolultan is gyönyörűszép lenni: „Együtt látni a dolgokat, 
ahogy kiegészítik / egymást, nincs hiba a különböző formák / és 

a különböző fájdalmat okozó anyagok, / árnyék és fény között, a 
bejárható utak / nem térnek el a kézenfekvő célszerűségtől, / min-
den indulat hamis, a szerző vagy romboló / akarat visszafordul 
önmagába, úgy vezeti / vakon a véletlen és vétlen embereket. / 
A rengeteg levél néma rezdülése, sóhaja, / egy ütemen kívüli 
dobbanás.”

A második tendencia, miszerint az avantgárd hagyomány 
több oldalról is nyíltan megjelenik az Igazi nevekben, talán a 
Kovalkád és a Hajlatzug című szövegekben van jelen a legradiká-
lisabban. Ezek ugyanis gyakorlatilag teljes értékű dadaista szöve-
gek, egy érdekes módszertani csavarral: mindkét vers egy régeb-
bi Szijj-vers magyarul nem tudó német költők által létrehozott 
fordításának a fordítása. Jellemzően teljesen értelmetlen minden 
mondatrész és asszociáció bennük, mégis sokszor nagyon vicce-
sek: „Néma csúfság, / úgy hivalkodó, fóliával mentesítik. Seb-
helyekből / szivárog a fakó leírás, fuccs az óvszer, / újabb zakó.” 
(Hajlatzug) Néha pedig ügyesen csúsznak át sajátosan szürreális 
képekbe: „Egy klasszikus tervrajzot szeretnék ide, vagy inkább / 
öngerjesztő ostromgépet, illetve lámpaerdőt.” (Kovalkád)

Ezeknél érdekesebb a Hetvenhét rögtönzött kétsoros című 
vers. A képek, a grammatika és a jelentés (ha lehet ilyet mon-
dani, inkább avantgárd, mint posztmodern jellegű) roncsolása 
itt mintha zsánerré alakulna Szijj keze alatt. A kétsorosok szinte 
szeparált versekként követik egymást, iszonyú sűrű mindegyik, 
és többnyire furcsa hiányalakzatokat visznek színre. A hiány 
lehet képi: „egy ideig még megvan a pont, / ahonnan a légy 
elrepült, elalszom”; lehet szimplán mondattani–szemantikai: 
„kavicskeltető folyó, erről többet / nem kell tudni földrajzból”; 
vagy (a legtöbbször) referenciális jellegű: „mindig azt kell nézni, 
honnan kezdve számolunk, / hányasával, és van-e más lehető-
ség”. Ennek ellenére a fránya asszociáció működése létrehozza a 
maga nyomasztó történetét a szöveghez, ami leginkább valami 
bolondokházabeli történésről, talán éppen onnan való meg-
szökésről szóló agymenés: „ki hinné el errefelé a bányarémet, / 
egymásra köhögnek, halogatják a lámpaoltást […] egy nagy ma-
got hámozok titokban, / beszélek, buzgón bólogatok, rendesek 
velem // levágok a térből, fekete golyó / jelzi, hogy mikor, mi-
ért, mindent […] mindent láttamoztatok a felelőssel, / engem 
elfúj a szél, elvisz a víz // magamnak ébredek ilyenkor, / az egész 
sötét reggel én vagyok […] ilyen fokozott időben nem szabad / 
közel menni a fekete karóhoz // keveset forogtam, most melyik 
pultnál / húznak strigulát a füzetükbe […] üres a kert, nincs egy 
fűszál se, / csak hamu, haragból licitálnak // átlépem az udvaron 
a réges-régi zsírkövet, / de senki nem emlékszik”. Drasztikus ol-
vasmány. A hátborzongató megfoghatatlanság átható, de mégis 
ennyire pont- és felsorolásszerű, diavetítős élménye számomra 
új Szijj lírájában. Ez a montázs- vagy zsánertechnika, azt gon-
dolom, minőségi alternatívája az Agyag és kátrány szövegfolyam-
poétikájának, a Hetvenhét rögtönzött kétsoros pedig a kötet egyik 
csúcspontja.

A harmadik, az intermedialitás tendenciája abban nyilvánul 
meg, hogy a kötet párbeszédszövegei leginkább képzőművészek-

hez, képzőművészeti vagy koncept-művészeti alkotásokhoz kap-
csolódnak, ezen felül vannak olyanok is, amelyek költőkhöz kö-
tődnek, továbbá egy-két kakukktojást is találhatunk. A költésze-
ti vonatkozásúak tűnnek a legesetlegesebbnek, a leginkább ötlet-
szerűnek. Vegyes felvágott, három végletet lehet itt kiemelni. A 
kötet mélypontja talán Szijj Radnótiról szóló verse, amelyben a 
„liberális” ál-közéleti költészet legüresebb toposzai vonulnak fel: 
„Puszta áldozat? Kvázi krisztusi? A bűnt eltörölni? / Hogy majd 
a bűntelen csecsszopók? / Akik közül majd néhányan megint 
fekete / egyenruhában fognak masírozni fel-alá / az utcán? Akik 
közül elég sokan megint / úgy gondolják, hogy ezek vagy azok 
a hibásak / mindenért, a zsidók, a cigányok, a másfélék, / és 
ugyanolyan egykedvűen végignéznek jogfosztást, / kirekesztést, 
öldöklést ebben a nyomorúságos, / magatehetetlen és agresszív 
szülőhazában?” (Egy Radnóti-sor cáfolata) Ugyanakkor például 
a Kassák-vers működik, és igencsak kijózanítóan nyilatkozik 
arról a baloldali avantgárdról, amelybe Szijj saját művészete is 
félig-meddig betagozódni látszik: „A világ szerkezete ernyőkép. / 
Mutassak rá, hiszen ők mióta / verik a dobot, nincs senkijük, 
/ csak a térfogattal, gipsz az egész, / homokágyon, én meg 
mire lennék jó utána is, / nyálasan, taknyosan, véresen. / Őket 
nem érheti kifogás. / Senkit nem érhet. Ők piros mellényben.”  
(A világ szerkezete) Hasonlóan izgalmas az, ahogyan Marno Já-6 Bazsányi, I. m. 

7 Kemény István: Nílus, Magvető, Budapest, 2018, 70–78.
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nosról ír, arról a Marnoról, aki szerintem törekvései tekintetében 
talán a legközelebb áll Szijjhez a kortársai közül: „Vagy legalább 
a nyelvet eloldozni / magamtól, ahhoz csak egy bányászati / vagy 
repülési szótárt és egy rövid / nyelvtani összefoglalót kellene / 
betáplálni egy intelligens nyomtatóba. // Ebben az ürességben 
a szigorú pontosság / délibábja. Ne számítson se az én, / se a 
közös. // Vagy végső esetben valami helyi hullámzásból / egy ki-
mért szakaszt / rozsdás vasak között eltéríteni, / és mindegy is, / 
milyen és mekkora felületre, / rongyos felhőre vagy tökéletes 
lepkeszárnyra. (Szünetminta)

Képzőművészeti párbeszédszövegből sok és sokféle előfor-
dul a kötetben. Ezek esetében az az általános tapasztalat fogal-
mazható meg — ami az előbbiekből is következik —, hogy 
minél inkább a saját bejáratott fordulataira épít Szijj a képek-
hez (vagy szobrokhoz, installációkhoz) fűzött kommentárjai-
ban, annál felejthetőbb az adott szöveg, és megfordítva, minél 
inkább vállalja az ötletszerűséget és egyfajta „líraiatlanságot”, 
minél inkább „légből kapott”, annál emlékezetesebb. Jó pél-
da az utóbbira a Látványszöveg című darab, ami egy könyvről 
készült röntgenkép furcsa, metadadaista allegóriája: „Végül 
egyetlen lehetőség marad / az írás művészetében: egymásba írni 
/ az álmokat. Gondosan lejegyezni őket / ébredéskor, és ha már 
összegyűlt belőlük jó sok, […] akkor előbb ollóval / felvagdos-
suk őket — / mondatok, szavak, egy arc leírása — / különös 
ismertetőjel / sebhely, próbálja eltakarni, miközben beszél — 
[…] aztán egy fekete kalapba dobáljuk / és jól összekeverjük 
/ a kisebb-nagyobb papírcsíkokat, / majd pedig csirizzel egy-
más után / és egymás alá ragasztjuk őket, / vigyázva, hogy ne 
kunkorodjék fel a szélük. / Vesződséges munkánk eredménye 
/ kétségtelenül egy újabb szöveg, / amelyet azonban nem ér-
demes elolvasni, / mert nincs benne értelem, hanem csak / 
nézegetni kell, gyönyörködni benne, / és legfeljebb azon lehet 
elgondolkodni, / hogy az álmok sajátos logikája / miképpen 
lett túlhajszolva és kijátszva, / és hogy bizonyos vonatkozások-
ban, / számos életműködésünkben gépek vagyunk, / haszon-
talan monstrumok. // Vagy van még talán egy másik, sokkal 
egyszerűbb, / más szempontból bonyolultabb lehetőség, / 
orvosi röntgenkészülékkel / lefényképezni egy könyvet, minél 
vastagabbat. / Az is lehet szép.” Viszont az ennél absztraktabb, 
fogalmibb, elemeltebb szövegek sajnos könnyen összemosód-
nak egymással, gyakran önismétlőnek, túlterheltnek hatnak.

Az intermediális párbeszéd Szijj monológjai mögött ily 
módon nem egyszer a háttérben marad, és elveszíti az élét. Zá-
rásként azonban egy olyan munkát emelek ki, a Kettős bubo-
rékot, amelyben párbeszéd és monológ kitűnő egyensúlyban 
van egymással. Művészeti elmélet és művészeti gyakorlat talán 
még nem találkozott egymással ennyire tisztán és sokértelmű-
en ebben az életműben. Innen nyílik, és minden bizonnyal itt 
is zárul be mindaz, amit ez a munkásság állíthat. A legszélén 
vagyunk. „Agyunk elektromos jeleit egy program / olyan pa-
rancsokká alakítja át, amelyek // egy lépegető robot mozgását 
irányítják. / A robot köröket, hurkokat tesz meg // egy kijelölt 

területen, és mi legfeljebb azzal / tudjuk a mozgását befolyá-
solni, // hogy számolunk vagy verset mondunk / magunkban. 
[…] De lehet, hogy ez egy bonyolult játék, / ha elég sokáig 
nézzük, már nem is // rólunk szól, hanem a robotokról, / akik 
az emberi agyműködés hulladékából // gondolnak ki valamit 
ilyen mozgékony írással, / talán segítséget kérnek egy hason-
szőrű, // de fejlettebb értelemtől, hogy menekítse ki / őket in-
nen, kapcsolja őket más jelekre, // mert jobb az ellenőrizhető 
gondolat, / a pontos érzelem, az egyenes sors, // és utána jobb, 
ha nincs semmi / nyomasztó emlék.”
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Az Oravecz-életműkiadás ismeretében egyáltalán nem meglepő, 
hogy az Egy földterület növénytakarójának változása című verses-
kötet jelent meg az életműsorozat hetedik darabjaként, ahogy a 
Héj legutóbbi újrakiadása1 óta az sem, hogy Oravecz Imre máso-
dik, elsőként 1979-ben (szintén a Magvető Kiadó gondozásában) 
megjelent kötete2 nem változatlan formában került az olvasókhoz. 
Az életműkiadás ugyanis egyrészt — a hangsúlyosan „gyerekiroda-
lomba” sorolt Máshogy mindenki máson3 és a regényeken kívül — 
az első művek megjelenésének időrendjét követi. Másrészt a Héj 
különböző „változataiból” összeálló végleges forma azt is joggal 
valószínűsítette, hogy nem az első, hanem második, átdolgozott 
kiadás4 alkotja majd az újrakiadás alapját. Azon kívül, hogy ez így 
is történt, Oravecz első két kötetének eddigi kiadástörténetét te-
kintve még annyi bizonyos: az 1994-ben megjelent, egybegyűjtött 
verseket tartalmazó A chicagói magasvasút montrose-i állomásának 
rövid leírása című kötet5 szerkesztési eljárása mindegyik további 
kötetre jelentős hatást gyakorolt — mert ahogyan a Héj esetében 
is, úgy az Egy földterület… szövegeinél sem az első, hanem az egy-
begyűjtött versek után a Jelenkor Kiadónál 2010-ben közzétett 
változatra épült az újrakiadás.

Ez a rövid, textológiainak is nevezhető áttekintés talán 
azért nem hanyagolható el a három önálló kötet, a „válogatott” 
verseket tartalmazó könyv és az életműkiadás vonatkozásában, 
mert a különböző változások és javítások az Egy földterület… 
szövegeinek és a kötet kompozíciójának eddigi interpretációs 
lehetőségeit, valamint fogadtatásának történetét is meghatá-
rozzák vagy legalábbis módosíthatják. Még akkor is, ha ez nyil-
vánvalóan sokkal inkább csak az első és a második kiadás közti 
különbségekre érvényes, ugyanis ekkor esik ki egy teljes ciklus 
(Palatkvapii iskola), amely a Hopik könyvébe kerül, valamint 
bizonyos versek, amelyek részben átkerültek a Héjba, részben 
pedig teljesen kimaradtak a könyvből (ráadásul ez, például A 
régi szajla című vers esetében, nem kizárólag az egybegyűjtött 
versek szelekciós eljárásából következik). Mindezek alapján az 
is megkockáztatható, hogy a kötetek olvasása során tulajdon-
képpen három olyan módosítás körvonalazódik, amellyel az Egy 
földterület növénytakarójának változása című kötet legújabb vál-
tozatának fogadtatásakor érdemes számolni.

Az első és egyúttal (talán) leglényegesebb módosítás a 
Trakl-szövegek és a hopi versek státuszának megváltozása a jel-
legzetes olvasási ajánlatként is érthető paratextus összefüggésé-
ben. „Mi az út? Az áhított cél elérésének eszköze, vagy esetleg 
maga a cél? Úgy tetszik, hogy az utóbbi. Nem visz sehonnan 
sehova, így nem jutunk rajta sehonnan sehova…”6 Az „út” me-
taforájára épülő, az utazás archetoposzát kijátszó (eredetileg fül)
szöveg ugyanis éppen azt a kötetek közti szövegmozgást „detek-
táló” olvasatot tette lehetővé, amely bizonyos poétikai eljárá-
sok átvitelét és leváltását egy sajátos (ön)alakulástörténetként is 
képes volt megjeleníteni. A Héj és az Egy földterület… közötti 
kapcsolatot ezáltal úgy jelezte, hogy az 1979-es első kiadásban 
a Trakl Budapesten című ciklus verseiben felismerhető maradt 
a Héj képi–asszociatív logikájú, fragmentumokat alkalmazó 
versnyelve, a Palatkvapii iskola pedig a Héj poétikájától tema-
tikusan is teljesen eltérő A hopik könyvét helyezte kilátásba. 
Mindezt annak ellenére is fontos hangsúlyozni, hogy a Trakl-
szövegek szétosztása valójában először az egybegyűjtött versek 
után, majd a második kiadás következtében tette nyilvánvalóvá 
a két kötet között jelzett textuális viszonyt. Innen nézve a leg-
újabb kiadás azáltal emeli ki a kötetet „átmeneti”7 státuszából, 
hogy — újabb módosítások hiányában — rögzíti annak előző 
változatát, vagyis újratagolás nélkül érintetlenül hagyja az addig 
kialakított utakat. A paratextus helyzetét illetően tehát nemcsak 
annyi változás történt, hogy a fülszöveg pozíciójából a hátsó 
borítóra került, hanem maga a paratextus és a főszöveg viszonya 
alakult át, ugyanis az első ciklus címe és rendje lecserélődött, 
valamint megszűnt a hopi világot feltáró/létrehozó kapcsolat 
kiemelt jellege. Úgy tűnik tehát, hogy a paratextus már nem 
ugyanúgy orientálja az olvasást, hiszen a „cél” „úttal” történő 
megfeleltetése, folyamatos poétikai mozgással való ekvivalenci-
ája sokkal inkább a változó korpuszt és a szelekciós műveleteket 
teheti láthatóvá, mintsem a különböző kulturális „világok” köz-
ti átjárhatóságot.8

1 Oravecz Imre: Héj, Magvető, Budapest, 20173.
2 Oravecz, Egy földterület növénytakarójának változása, Magvető, Budapest, 
1979.
3 A recepció addig is nehezen helyezte el a kötetet Oravecz munkásságában, 
vagyis azt voltaképpen gyerekirodalomként ki is írta az Oravecz-életmű alaku-
lástörténetéből. A „különutasként” számontartott kötet ráadásul csak két kiadást 
élt meg, sőt, az 1994-es gyűjteményes kötetbe a szerző sem válogatta be a „gye-
rekverseket”.
4 Oravecz, Egy földterület növénytakarójának változása, Jelenkor, Pécs, 20102.
5 Oravecz, A chicagói magasvasút montrose-i állomásának rövid leírása, szerk.: 
Steinert Ágota, Helikon, Budapest, 1994.
6 A továbbiakban a legújabb kiadásra hivatkozom, az oldalszámokat a főszöveg-
ben, zárójelben tüntetem fel. Oravecz, Egy földterület növénytakarójának válto-
zása Magvető, Budapest, 20193.
7 Kulcsár-Szabó Zoltán: Oravecz Imre (Tegnap és Ma, 7), Kalligram, Pozsony, 
1996, 72.
8 Természetesen ugyanúgy megmarad a ciklusok narratív olvashatóságának lehe-
tősége, mint az „út-versek” metareflexív működésének rendszere, azonban a hopi 
versek nyelve, perspektívája és beszédmódja nélkül immár teljesen más úton. 
Ehhez vö. Kulcsár-Szabó, I. m., 76.
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