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Itt volt a nő. Nem lehetett tudni milyen úton-módon jutott fel 
ide, de itt volt. A tóval szemben állt, alig néhány lépésnyire a 
parttól, a vizet nézte. De nem a szemlélődők nyugalma áradt 
belőle. Testtartása belső feszültségről árulkodott. Lába rövidter-
peszben, karjai mereven a testéhez tapadva, felsőteste picit elő-
redőlve, mintha indulni készült volna, de valamilyen erő még 
akadályozta ebben. Fiatal volt, rövid haja teljesen lenyalva lapult 
tojásdad koponyájára, de arcát mintha maga az idő faragta volna 
maszkszerűvé, túlhangsúlyozta ajkának ívét, megkeményítette 
vonásait, szemei mélyén kávézacc kavargott. Különlegességét 
ruházata csak fokozta. Nem túraruhába volt öltözve, de még 
túrafelszerelés, aprócska hátizsák, vízpalack sem volt mellette. 
Ehelyett testét egy szorosan rátapadó, feketén csillogó kezeslábas 
fedte, mintha ráfröccsentették volna, úgy emelte ki a ruha alak-
jának tiszta vonalait, de ezen kívül nem volt rajta semmi, még 
cipő sem a lábán, csak csuklóján egy karórára hasonlító szerke-
zet, aminek kijelzőjén nem számok és betűk, hanem különleges, 
arabeszkszerű jelek váltakoztak.

A tavat nézte merően. 
Túl nehéz lehetett befogadni a hely látványát. 
Az égen már az este készülődött. Az alkony fényei azon-

ban nem lágyították meg a magasságot. A felhők, mintha alul 
felhasították volna őket, kifolyatták vérüket, domborzataikon 
szétkenődött a lila, a sárga, a bíbor, összekeveredett a gránátalma 
kispriccelő levével, míg a hegy fölött, ahol az égbe fúrta magát a 
csúcs, heves erdőtűz lobogott. Az ég fényei a tóba is belekaptak. 
A víz elöl még védelmezte hideg kékségét, de bennebb, a lapos kő 
mögött már betegesen vörhenyesre váltott, míg leghátul, mintha 
kiégett volna teljesen, magfekete hullámok csapkodták sziklás 
partvonalát. Ami már nem tartotta meg, nem védelmezte a ta-
vat. Abroncsként zárult rá, kitöredezett fogaival belemart vizébe, 
felsértette, megtépázta körvonalait. De az egész táj a szétesettség 
jeleit hordozta magán. Mintha egy erős kéz rázta volna össze, 
szétzuhantak részei, a tó, a katlan, a hegycsúcs, a felül megnyíló 
tágasság már nem mutatott egymásra, már nem lehetett egy pil-
lantással befogni a hely látványát, minden külön állt, reszketett, 
dülöngélt, megőrült harang nyelveként kalimpált.

De a nő csak a tavat nézte. Azzal a szemmel, ami most is 
ugyanannyira idegenül tekintett a világra, mint a legelső pilla-
natban, amikor kinyílt, hogy befogadja a fényt. Mert egyszer 
őt is, aki odáig csak a sötétet ismerte, kihajították az éles, hideg 
fényre. Tanulj meg látni, mondták neki. Tanuld meg formák 
szerint, elkülönülten észlelni azt, ami körülötted még egyetlen 
tömb, szétválaszthatatlan massza. Adj nevet a dolgoknak. Fedd 
el velük, s később a belőlük szőtt tudással a világ eredendő ér-
telmetlenségét. Ami, mint viharos tenger hullámzása, állandóan 
ott morajlik a szavaid, tetteid mögött. Hiszen ezt a világot nem 
az ember céljaira és vágyaira méretezték. S tehetsz bármit, ez 
így is marad. Legyél hatalmasabb mindennél, építs világokat 
képzeletedből, utazz át naprendszereket, galaxisokat, alakítsd 
át testedet, elmédet, ugyanúgy ezzel a masszával fogsz küzdeni. 
Ugyanúgy szorongani fogsz az idő partjain. Ugyanúgy fog fájni 

a távolság, ami elválaszt másoktól. Ugyanúgy változásra fogsz 
áhítozni, miközben folyamatosan birokra is kell kelned vele. 
Ugyanúgy választanod kell, ezért a megfelelő pillanatot fogod 
keresni. Ugyanúgy meg kell tudd válaszolni: mit tegyél? Hogy ki 
vagy? Hová tartozol? S amikor azt hiszed, megszőtted szőttesed, 
hogy megválaszoltál mindent, ugyanúgy veszíteni fogsz. Ugyan-
úgy minden ki fog folyni a kezeid közül. És ha még kérdezel, 
ugyanaz az értelmetlenség fog szembevicsorogni veled, mint ami 
most is, a szavak, mondatok állványzata mögül, a betűk réseiből 
kitüremkedik.

Rátapadt a nő a tó felületére, mintha onnan várta volna 
válaszait. Mintha birokra akarna kelni vele, előredőlve nézte, ho-
gyan próbálja rejtegetni kicsorbult tükrét, hogyan remeg, rázkó-
dik, beszorulva a szétkenődött ég alá. Olyan átható figyelemmel 
tekintett rá, ami egy adott pont után már megkülönböztethetet-
len a szeretettől, az pedig ott is szépséget fedez fel magának, ahol 
más annak nyomát sem leli.

Azonban a tó hallgatott. De nem azzal a hallgatással, ami 
titkokat rejt magába. Amit ha csellel, furfanggal, szívóssággal 
áttörünk, válaszokat kaphatunk. Hallgatott, mert nem volt mit 
mondania. Mert mindegy volt, mit mond. Egyszerre érvényes és 
érvénytelen. Vénnek, viharvertnek tűnt. Olyasvalaminek, amit 
nem szolgált, hanem megtört, elfogyasztott az idő. Csapkodása, 
háborgása sem utalt semmi másra, mélyebbre. Mint fáradt do-
hogás, kiégett perlekedés töltötte ki a katlant.

Ezt érezhette a nő is. Hogy nem elég ott állni. Nem elég 
csak nézni a tavat. Nem elég távol lenni tőle, és csak a tekintet 
parázsló erejével faggatni rángatózó hullámait. Adni is kell vala-
mit. Bele kell bocsátkozni.

Ha még nem késő.
A csuklóján lévő szerkezethez nyúlt. Rövid ideig babrált a 

kijelző felületén, erre testén a kezeslábas két oldalt elnyílt, és 
mintha egy könnyű fuvallat kapott volna belé, lecsúszott a lábai 
elé.

Meztelen lett. Teljesen meztelen.
Sütött, világított meztelensége.
Éppen hátból látszott. A lába még mindig terpeszben volt, 

csak most a karjait is széttárta. Ne maradjon rajta semmi takar-
gatnivaló. Mintha így jobban át tudta volna adni magát a hűvös 
szélnek, ami lúdbőröztetni kezdte testét. Alakjának mélybarna 
sziluettje pontosan kirajzolódott. Erős láb, feszes, gömbölyödő 
fenék, felette a két Vénusz gödör, kimunkált felsőtest, a fej alatt 
a nyakszirt sejtelmes vonala. Test, ami kitárta magát a világnak. 
De mégsem volt benne semmi vágyható. Nem ide tartozott. Se-
hova sem tartozott. Esetleg egy másik testhez, amihez majd, a 
feloldódás iszamós vágyától hajtva, vaksin hozzádörgölőzik. Itt 
azonban nem oldódott fel semmiben, nem egy dolog lett a sok 
közül: szikla, tópart, megcsillanó hullám, felhő az égen.

Csak félelmetes magányosságát hozta el ide.
Egy percig állhatott így. Aztán lehajolt, felemelte a talajról a 

ruháját, gondosan összehajtogatta, és az így összefogott ruháza-
tot egy közeli kőre helyezte.

Mint aki végleg eltávozik, de még előtte rendet hagy maga 
után.

Bizonytalan lépésekkel elindult a tó felé. Mozgása szögletes-
nek, esetlennek hatott. Mintha lépegetés közben egy hatalmas, 
rácsavarodó, áttetsző műanyag lepellel birkózott volna. Mintha 
azt próbálta volna haladás közben lefejteni magáról.

A tóhoz ért. A tó még össze-vissza hintáztatta felületét, de 
már nem tűnt veszélyesnek. Belelépett a jéghideg vízbe. Először 
csak térdig. Olyan volt, mintha törött cserepek közé dugta volna 
be lábait. Belenyilallott lábszárába a hideg. Összerázkódott. Ott, 
ahol talpai a tó alját érintették, a puha talaj felkavarodott szem-
cséi felfelé kezdtek szállingózni, összekuszálva az áttetsző vizet. 
Még egyet lépett előre. Combközépig süllyedt a fagyos présbe. 
Ahonnan már eldőlt: nem ő diktál. Nem ő határozza meg, ho-
gyan, milyen tempóban halad befelé. A víz hiába ért csak combja 
közepéig, a hideg már a mellkasa közepére sújtott egy hatalmasat. 
A hideg iszonyat ki akarta lökni magából. Erőt kellett vennie ma-
gán, és egy hirtelen mozdulattal előrevetette magát a vízbe.

Belekerült. 
De hogy mibe, az egyáltalán nem volt egyértelmű.
Egy óriási marokba, ami szorongatni, facsarni kezdte a tes-

tét. Azonban már teste sem volt. Ehhez kívülről kellett volna 
érzékelnie. De nem volt kívül senki. Csak megtörtént vele a 
helyzet.

Úszni kezdett a vízben. Pedig kezdetről, de még akaratról 
sem lehetett itt beszélni. Hiszen nem döntött, nem elkezdett va-
lamit, csak reagált, alakult. Miközben nemcsak a tó szorongató 
hasában találta benne magát. Belezuhanva összekuszált tekinte-
tébe, ott volt vele a magasság, az égbolt, átvérzett felhőivel, míg 
lábai felől heves fogaival az eddigre teljesen kitakarodó mélység 
harapott feléje; az ellen próbált védekezni lábainak kétségbeesett 
rúgkapálásaival. Ott volt vele minden, de elválasztva, elcsúszva 
egymáson, külön-külön, egymástól eltérő sebességgel támadva 
le őt. Ezért hiába próbált reagálni, hiába kereste a helyes mozdu-
latot, a megfelelő tempót, nem állt össze semmi, minden moz-
dulata iránytalan volt, kapkodásnak hatott.

Tengerparton üldögélve lehet ezt még érzékelni, arccal a 
tenger felé fordulva. Ahogyan megpróbál beszívni, feloldani a 
végtelen, ide-oda tologatva határait. Azonban ha balra fordulsz, 
egészen mást látsz. Messze a távolban néhány kisgyerek, pálcával 
a kezében, egy varangyos békát ütlegel. Mint egy kisbaba, sikít, 
vonít a béka. Szertelen gyerekkacagás tölti ki a helyet. Jobbra 
pedig maga az elképzelhetetlen történik. Ami mindenkinek 
más. Neked az, hogy a családi udvaron, a megöregedett diófa 
alatti kerti padon, megfáradtan, megtörten, a még mindig fiatal 
anyád ölében nyugtatod a fejed, aki közben csitító mozdulatok-
kal simogat. Hiába történik oldalt az egész, olyan mintha egy 
lépcsőházból egy alagsori szobára kukucskálnál lefelé. Megállt 
ott az idő, akár egy kőváza belsejében, elindulnak könnyeid, és 
azt érzed, amit még soha: hazatérsz. 

Háromfelé eső látvány, háromfelé eső világ. Mi tartja össze? 
Hiszen mindegyik jelenetnek önálló igazsága van, mintha a vi-

lág különböző sarkaiból hullottak volna eléd. Megpróbálhatod 
összekapcsolni őket, egyik jelenetet a másik felől nézni. Talán 
sikerül is neked. De így együtt a három elképzelhetetlen. Fáj-
dalmasan távol van egymástól. Nem lehet összeilleszteni őket. 
Mégis összetartoznak. Akár egy triptichon mereven egymás mel-
lé helyezett táblaképei. A közöket mintha a lábaid előtt verdeső 
tenger értelmetlen morajlása töltené ki. Azonban érzed, van va-
lami mélyebben ennél a zsibongó, nyugtalanító hangnál. 

Talán a felnyíló szabadság az. 
Mégsem ez történik a tóban. Hiszen mást jelent kívülről 

nézni valamit, és mást jelent benne lenni.
Ez menekülés. Előrefelé. Miközben a veszély nem a hátad-

ban van, mindenünnen rád leselkedik. Mintha egy hegy gyom-
rában, egyre szűkebbé váló járatban préselnéd előrefelé magad. 
Ha egy helyben maradsz, egyből maguk alá temetnek az elemek. 
De kijutni sem lehet innen, nincs túlsó part. Ahhoz túl közel 
van minden. Itt, a rád zuhanó ég alatt, a vagdalkozó vízben, a 
mély szorongatásának ellenállva kell megtalálnod a megoldást.

Az elején a mellúszással próbálkozol. Akár egy béka, lábaid-
dal egyszerre kirúgsz a vízben, miközben karjaiddal egy szívfor-
mát írsz le. Fejed hol a víz alá merül, hol kiemelkedik belőle; így 
próbálsz előrefelé siklani.

De nem működik ez. Túl sokáig maradsz üresben. A siklás, 
hiába visz előre, a végén téged árul el. Ha csak egy ütemnyit is, 
de ott ragadsz a semmi közepén. Testedet egy óriási húsdaráló 
őrli, tépázza, kipréseli tüdődből a levegőt. Miközben azt is el 
kell viselned, hogy ahányszor leviszed a fejed, arcodba öklöz a 
sötét. Amikor pedig kiemeled a vízből, hogy megpróbálj levegőt 
venni, nemcsak a szádon, hanem az arcod pórusain, koponyád 
résein is a szürke iszony ömlik befelé.

Ezért gyorsúszásra váltasz. Kinyújtott karral, összezárt uj-
jakkal belekapsz a tó húsába. Egészen a combod közelébe to-
lod le tenyered. Mintha kötélbe kapaszkodnál, előrébb húzod 
magad. Lábaid ollózó mozgása feszes tempót diktál. Még egy 
karcsapás. Még előbbre jutsz. 

Haladsz.
De nemcsak haladsz, hanem minden egyes karcsapás, min-

den egyes lábmozgás bennebb visz. Közelebb. Tested alatt futni 
kezd a mélység, a felhős ég pedig föléd görbül, és egy hatalmas 
égitest lencséjeként védelmez. Mintha csak felelt volna a mély-
ség az ég szólításának, a fent és a lent helyet cserélt. Nincs ebben 
semmi nyugtalanító, fenyegető, egy hullám felkapott a magasba, 
s mielőtt esni kezdtél volna, egy pillanatra a súlytalanság állapo-
tában találtad magad. A felnyíló elemek kellős közepében. Még 
egy karcsapás, még egy. Könnyűvé vált az előrehaladás, könnyű-
vé vált minden. És érzed, érzed, hogy túl a mozdulatokon, túl 
ezeken az egymástól elszakított, most mégis összetartó dimen-
ziókon, van korrespondencia. Hogy nyílegyenesen oda tartasz 
most.

Oda tartottál.


