..Meixner J6zsefné apored

(részlet)

Még soha nem csindlt ilyet, de Andika most egyediil iilt be egy
kévézéba. Rétfrog, puccos hely, a Kalmdr Dezsd korat kozepén.
Megilletédétten foglalt helyet az egyik kétszemélyes asztalndl.
Nézegette az itallapot, de nem értette az ott szerepld egzotikusan
csengd kifejezéseket. Amikor megjelent mellette a joképti pincér-
fit, lesiitdte szemmel egy eszpresszdt kért. Ezt a sz6t ismerte, hal-
lotta a filmekben. Néha kérbepillantott, megnézte az embereket.
Megnézte azokat, akik nem csak tgy, a hecc kedvéért jarnak ide.
Néket és asszonyokat ldtott, ajkukon vérvoros ruzs, testhez feszii-
16 selyemruhdkban. Ldnyokat ldtott vastagkeretes szemiivegben,
olesénak tind bluzokban, ugyanolyan voros rizzsal a szdjukon.
Es latotr dis haju fitkat, borostés arcukon igézé mosollyal. Es
férfiakat 5ltonyben és fehér ingben. Latta ezeket az embereket és
émelyegni kezdett. A pincér letette elé a kdvét, aprd porceldncsé-
szében, mellé egy aranybarna kekszet és egy pohdr vizet. Megkd-
szonte, és gyorsan megitta a vizet. Az egyik asztalndl feltivoltoee
egy férfi. Kék polé volt rajta, arca frissen borotvélt, a hajabél ko-
sarat lehetett volna fonni. Egy mdsik férfi iilt vele szemben. Nagy-
darab volt, idétlen gyapja pulcsiban és szakallasan. A kék polés
férfi a pénzrél iivoltozdte. Meg arrdl, hogy elhagyja a mésikat. A
szakdllas fickd hagyta, hogy a pdrja kiordibdlja magit, aztdn mély,
szinte vibrdlé hangon csak annyit mondott: Mammon. Erre a
kék polés lerogyott a székébe és csendben pityeregni kezdett. An-
dika 6vatosan megfogta a csészét és a szdjdhoz emelte. Fehér g6z
gylilt 6ssze a szeme el6tt. Belefujt. Valaki a pincérért kidltott. An-
dika megérezte a kdvé kesernyés izét. Egy rendérauté sziréndzott
valahol nagyon messze. A kdvé isteni volt. Zauber Gyula, ugye
az orvos testvére, hallotta Andika a szomszédos asztaltSl. Igen,
a testvére. Es biztos? A linyom osztdlydba jar az a fit. Undoritd!
Andika beleharapott a kekszbe. Egy né keze hozzdért a pincérfia
fenekéhez. Az igazgaté mondta, nem én taldlom ki. Ne csindld
miér! A kdvé sokkal jobban esett a keksz utdn. Az egyik asztalt6l
felallt egy szSkitett hajii n8, kerek feneke igézéen ringott, ahogy a
mosdé felé sétdle. Egy kopasz férfi maradt az asztaldndl, telefonalt
és rdgézott. Andika az utolsé morzsdig felfalta a kekszet, aztdn
csukott szemmel kotordszott a nyelvével a szdjdban, hogy min-
dent lekapargasson a fogairél. Mikor kinyitotta a szemét, ldtta,
hogy egy mésik né jon ki a mosdébdl, és iil le a kopasz pasas asz-
taldhoz. Ennek a nének fekete haja volt, és sokkal nagyobb melle,
mint az el6z8 sz8kének. A férfi tovabb telefondlt, ldtszélag észre
sem vette, hogy egy mdsik né iilt le az asztalidhoz. Andikdnak erds
fdjdalom nyilallt a haldntékdba. Lehajtotta a kdvéjdt, és virta a
pincérfiit. Az emberek egyre hangosabban beszéltek koriilstte, a
szavaikat nem értette, csak az 4lland6 zagést és morajldst hallotta,
mintha tenger lenne a fejében. Végre megérkezett a pincér, az asz-
talra dobta a pici papirra nyomtatott szdimldt. Andika megnézte,
de nem l4tta a szdmokat. Furcsa jelek és szimbdlumok sorakoztak
a papiron, mintha egy vardzslatokat tartalmazé kényvbél tépték
volna ki. Andika eldvette a tdrcdjdt, néhdny bankjegyet szért az
asztalra, megkdszonte a pincérnek a kiszolgdldst, aztdn diilongél-
ve elhagyta a Rétfrog kdvézot, ahol addigra mér elviselhetetlenné
vélt a hangzavar.

Ki volt a Briginek az a pasija, kérdezte a személdokpiercinges,
sz8ke ldny a bardtngjétdl. A park fiivében hevertek, egy tiveg vo-
rosbor dlle kozottiik. A napon fekiidtek, mellettiik, egy platdn-
fa drnyékdban verebek ugriltak. Melyik, kérdezte a mdsik ldny,
akinek voros csikok vildgitottak fekete hajdban, orrdn jékora
gézkotés fesziilt. Melyik pasija? A két ldny hangosan nevetett.
Az a pasija, mondta a szke, tudod. Nem tudom. Akinek basz-
szusgitdrja volt! Az a Feri! Nem a Feri, rohogott a széke liny. A
voros csikos ldny is r6hogott, az orrdhoz kapott, belesajdult az
orra. Akkor az az Olaf volt! Olaf? Baszd meg, Olaf? Vagy Oleg!
Oleg, baszd meg! De volt egy basszusgitdrja! Meixner Jézsefné
egy padrél figyelte a ldnyokat. Fekete szoknya, fekete kardigdn és
egy fekete kotény volt rajta. Koszos narancsvorés bunddjia macs-
ka gubbasztott mellette. Az a srdc, mondta a széke, az a sric
lesmdrolta a Lizdt a buliban. De melyik buliban, te hiilye. Mind-
ketten rohogtek, aztdn felvdltva ittak a borbdl. Meixner J6zsefné
futytilni kezdett. Egy régi gyerekdal dallamdt. A ldbai kozil, a
szoknydja aldl eldmdszott egy fehér macska és nydvogni kezdett.
Egy fekete macska ballagotr feléjitk a park mdsik végébél. Es
baszd meg, én szerelmes voltam a Lizdba, vihogott a sz8ke. Sze-
relmes voltam abba a kurvéba! O meg az Olaffal, vinnyogta a
voros csikos. Oleg, bassza meg! A macskdk lassan korbevették
Meixner Jézsefné padjit. Egy sovdny kanddr rdvetette magit az
egyik ugrindozé verébre.

Andika egész életében gyalog jart mindenhova. Az auték soha
nem vonzottdk, nem akart megtanulni vezetni. Igazdbdl félt is
a kocsiktdl. A vezetés gondolatdtdl pedig rettegett. Buszra sem
szokott sz4llni, nem olyan nagy ez a vdros, hogy ne lehessen egy
6ra alatt kényelmesen elsétdlni egyik végébdl a mdsikba. Most
mégis egy buszmegilléban iildogéle két Sregasszony tdrsasdgi-
ban. Konyokét a térdére tdmasztotta, lldt az oklére, és csak ba-
multa a megdll$ elétt elsuhané autdkat, a tdloldalon tébldbolé
galambokat és az italbolt el8tt tintorgé munkdsokat. Nem is-
merte a buszok szdmozdsdt, nem tudta, melyik hovd tart. Csak
iilt ott és vdrt. A Gabi eladta a kertet, kérdezte az egyik 6regasz-
szony, akinek lila volt a haja, és a harisnydja rdcstszott a fehér
papucsdra. Nem, nem a Gabi adrta el a kertet, felelte a mdsik,
akinek folyamatosan mozgott az dllkapcsa, mintha mindig a fo-
gait keresné iires inyében, és akinek jokora fényes kereszt 16gott
a nyakdban. Nem azt mondtad, hogy a Gabi adta el a telket?
Nem! Az 6reg Gabi meghirdette a telket, de a ldnya, a kis Gabi
lebeszélte réla. Az 6reg Gabinak a ldnya, az a kis Gabi? Igen, az
oreg Gabi, mondta a fogatlan, aki a szeméttelepen dolgozott.
Akkor az 6reg Gabi akarta eladni a telket, és a ldnya, a kis Gabi
lebeszélte réla, kérdezte a papucsos. Igen! De kézben a miésik
Gabi, az 6reg Gabinak az unokadccse, mér jelentkezett, hogy
megvenné a telket. Na vdrj, mondta komolyan a lila hajd néni,
az oreg Gabinak az unokadccse is Gabi? Igen, 8 a mdsik Gabi,
a félkezti Gabi, bélogatott a fogatlan néni. O mér egyeztetett az
oreg Gabival, csak a kis Gabi kozbeszélt. Aha, értem, mondta a
papucsos néni. De akkor nekik semmi koziik a nagy Gabihoz,
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aki azokat az undorit6 hirdetéseket irogatja az wjsigba? Ekkor
megdllt egy busz, Andika nem nézte hovd megy, csak felszallt
14, kifizette a pér szdz forintos jegyet, aztdn leiilt az egyik szabad
helyre.

Zauber doktornak legaldbb tiz percig kellett csengetnie, mire
Meixner Jézsefné ajtét nyitott. Asszonyom, emelte meg a ka-
lapjét a dokror, mielétt belépett. Abrahdm, biccentett Meixner
Jézsefné, és beengedte a doktort. Remélem, nem alkalmatlan-
kodom. A férfi levette a kalapjét, de nem akasztotta a fogasra, a
kezében gylirdgette a karimdjit. Eppen kévézni késziiltem, csat-
lakozik? Persze, ezer 6rommel! Zauber doktor végre a fogasra
dobhatta kalapjdt, kibujt a lila vdszonzakéjdbol, és beballagott
a konyhdba Meixner J6zsefné mogott. Instant kdvé. Nem baj,
jO lesz? Persze, koszondm, asszonyom. A doktor helyet foglalt
az egyik széken, és korbenézett, amig az asszony elkészitette a
kévét. Mostandban babonds lett, asszonyom? Meixner Jézsefné
unott arccal fordult a dokror felé. Tessék? Ott, bokott a férfi a
mikro folétti konyhaszekrényrdl 16g6 macskamancs felé, az ilyen
talizmdn, ugye? Macskaldb? Meixner Jézsefné a madzagon lassan
forgé mancsra nézett, tekintete iires volt, mint egy porceldnba-
baé. Olyasmi, mondta, és folytatta a kévék elkészitését. Ertem,
motyogta Zauber doktor, és megkdszoriilte a torkdt. Es hogy
szolgdl a kedves egészsége? Jobban van? Mdr nem ldt dolgokat?
Meixner Jézsefné nem vilaszolt, csak akkor fordult meg, mikor
befejezte a kdvékat. Egy kis fémtdlcdn az asztalra helyezte a két
bogrét, aljukon a stirt, fekete 1ével, egy porceldntilban cukrot
és tejet egy kisebb kancséban. Kanalat nem hoztam, mondta
Meixner Jézsefné szintelen hangon, aztin visszafordult, kinyi-
totta az evBeszkozos fidkot, kivett két kanalat és a tdlcdra tette.
Jél van, asszonyom, kérdezte a doktor aggodalmas hangon. Jaj,
Abrahdm, csattant fel Meixner Jézsefné hirtelen, a doktor ész-
szerezzent. Dehogy vagyok jol! Ugy érzem, tudja, tgy érzem,
hogy az életem szétesik. No, de ne butdskodjon. Nem! Meixner
Jézsefné az asztalra csapott, fekete poteyok teriteteék be a fém-
tdlcdt. Bocsdsson meg, halkitotta le a hangjat. Nem tehetek réla.
Nem vagyok ura 6nmagamnak. Olyan, mintha nem én irdnyita-
ndm az életemet. Tudja, darabokban ldtom az életem eseménye-
it. Es ezek a darabkék 6sszedllnak, valamiféle vézat alkotnak, de
nem ldtok bele, nem tudom, hogy milyen motor van a véz alatt,
mi hajtja az életemet! Erti ezt, Abrahdm? Erti, hogy tgy érzem,
az életem olyan, mint egy mese? Mintha egy 6regember mesélné
a gyerekeknek a tdbortiiz koriil. Erti, hogy mirél beszélek, dok-
tor? Meixner Jézsefné 6sszeszoritott ajkakkal, konnybe libadt
szemmel meredt a férfira. Nos, azt hiszem, értem, mondta a
doktor. Vagyis nem hiszem, hogy az 6n helyzetét megérthetném,
mérmint konkrétan, de sejtem, hogy mire gondolhat. Es azt kell
mondanom, hogy mesében élni nem is olyan rossz. Tudom,
emelte fel a kezét Zauber doktor, amikor ldtta, hogy az asszony
sz6lni akar, tudom, hogy nem tgy értette, hogy egy tiindérmese
az élete. Tudom. Inkdbb gy érti, hogy olyan valészeriitlen és
kiszdémithatatlan, mintha csak egy mese volna. Ugye? Igen, gon-

doltam. De ez nem baj! Tudja, az emberek nem értékelik eléggé
a meséket. A mesékben rejlik az emberiség Gsszes tuddsa. Az 8si
titkok. A jové lehetségei. Es minden megoldds a mindennapok
problémdira. A gyerekek a meséken keresztiil ismerik meg a vild-
got, a mesék segitségével sajdtitjik el azokat a képességeket, amik
segiteni fogjdk Sket az életben. A mese tanitja meg Sket hinni
magukban, szeretni a mdsikat, aggédni valakiért, félni az isme-
retlent. Gydszolni, amit elvesztettek és feldolgozni a traumdikat.
Igen, a gyerekek sokat tanulhatnak a mesékbdl, de a felndttek
is! Az a baj, hogy az ember egy id§ utdn elfelejti, hogyan kell
értelmezni a meséket. Vagyis pont az a probléma, hogy raciond-
lisan prébdlja értelmezni 8ket. Mintha a mese egy megoldhaté
egyenlet lenne. De a mese nem igy miikodik! A doktor belekor-
tyolt a forré kdvéba, aztin Meixner Jézsefnére mosolygott. Tud-
ja, azt szoktam mondani, hogy mi mindannyian Tom és Jerry
ivadékai vagyunk. Mi vagyunk a macska, ami megéllds nélkil
kerget egy egeret, amit Gigysem tud elkapni soha. Es mi vagyunk
az egér, ami 6rékre fogsdgba van ejtve egy olyan hdzban, ahol
mindig egy macska fogja 6t kergetni. Mi vagyunk a macska, és
mi vagyunk az egér, és ennek a kérforgdsnak soha nem lesz vége.
Es ott vannak még az arctalan gazddink, az a megismerhetetlen
hatalom, ami ldtszélag ezt az egész értelmetlen macska-egér jaeé-
kot irdnyitja, de legaldbbis biztositja hozzd a jitszéteret. Mi csak
rohangdlunk ész nélkiil. Hol mi kergetiink valamit, hol minket
kergetnek. Végs6 soron ugyanoda lyukadunk ki. Es ezt az egész
komédidt a tdvolbdl figyeli valaki, vagy valami, aminek kilétérsl
csak homadlyos sejtéseink vannak. Széval ez a mi életiink valédi
meséje, asszonyom, mondta Zauber doktor, kézben megitta a
kévéjit, a Tom és Jerry. Meixner Jézsefné szétlanul iilt egy dara-
big, egy arcizma sem rdndult. Minden rendben, kérdezte a dok-
tor, ugye, nem zaklattam fel tdlsdgosan? Nem kért volna cukrot
a kdvéjaba, nézett a férfi szemébe Meixner Jézsefné, gy sokkal
finomabb ez az instant vacak.

Andika a Mdty4s kirdly tti megdlléban széllt le. Ha tovibb ment
volna, a Ragily utcdtdl csak 6t percet kellett volna gyalogolnia
hazdig, igy viszont legaldbb hdromszor annyi ideig fog tartani az
ut. De § itt akart lenni, valami ide vonzotta. Céltalanul 16frélt az
egyforma panelhdzak kozott, nézelddétt, de val6jdban nem 13-
tott semmit. Otvenes férfi sétdltatott egy kiskutyit, talin egy si-
cut vagy yorkshire terriert, Andika nem ismerte a kutyafajtékat.
A férfin piros kapucnis pulcsi és terepszint rovidnadrdg volt.
Hangos zene szélt a fiilébdl, gyors, kemény titemek. Mikdzben
a kiskutya a dolgdt végezte, a férfi bélogatott. Amikor lehajolt
az 4tldtsz6 nejlonlonzacskdval a kutyapiszokért, véletlentil felné-
zett, egyenesen a ldny szemébe. Az egyik szeme s6tétbarna volt,
szinte fekete, a mdsikon a zoldhdlyog halvdny fétyla. Andika el-
forditotta a tekintetét. Az egyik hdzfalra két sz6t fujtak fel fehér
festékkel: TEMPUS FUGIT. A férfi elsétdlt Andika mellett, a
kutya élesen felé vakkantott. Andika megszapordzta a lépteit,
és a kovetkezd sarkon egy ismerésbe botlott. Szandi, nézett a
linyra Andika meglepetten. Andi! Szia! Osszedlelkeztek. Andi-

kdnak csak ekkor tlint fel a liny gombolyodd pocakja. Terhes
vagy, cstszott ki a szdjdn akaratlanul. Hét, igen, tudod, hogy
van ez, vihogott Szandi kényszeredetten. Olyan volt a hangja,
mint a kiskutya ugatdsa. De mesélj, Andi, mi van veled! Semmi
kiilonos. A szokdsos. Dolgozol, kérdezte Szandi. Igen, a Tibi ba-
csindl. O, az j6. Az j6. En viltottam, most mér kozmetikus va-
gyok. Az jé! Ugye, az j6? Persze, nem panaszkodom, elég sokan
jarnak hozzdm. Es a baba? Ugy értem. A Sakdl Feri, séhajtott
Szandi. O az apja. Vele jartdl a suliban is, nem? De. De most
mér nem jérunk. Vagyis nem vagyunk egyiict. O, értem, mond-
ta Andika. Osszekoltoztiink. Kiprébaltuk, hogy milyen. De az
egylittélés nem a Ferinek valé. Tudod, neki mds a ritmusa. Nem
passzoltunk. Es a gyerek? Anydm sokat segit, mondta Szandi, és
megint vihogott. Azt mondja, jobb lesz nekiink igy. Jobb lesz a
gyereknek, nem rontja el a Feri. Persze, mosolygott Andika. Fid
lesz vagy lany? Kisldny. Csilla lesz a neve. Tudtad, hogy a Csilla
név a csillag sz6bdl szdrmazik? Nem tudtam. Amikor kisldny
voltam, sokszor fekiidtem a Duna-parton és bdmultam a csil-
lagokat, mosolygott Szandi. Egyszer(ien nem tudtam felfogni,
hogy olyan messze vannak. Apdim mesélte, hogy vannak olyan
csillagok, amiket még ldtunk, pedig mdr nem is léteznek. Mert
annyira messze vannak, hogy a fényiik még ide sem ért, mikor
8k miér elpusztultak. Pedig a fény az nagyon gyors! Es én ezt igy
egydltaldn nem tudtam megérteni. Igazabél még most is nehezen
hiszem el. Hogy lehet az, hogy valami van, amikor mér nincs?
Vagyis hogy lehet az, hogy mér nincs, amikor én ldtom, hogy
van? Ezt prébdltam megérteni a fliben fekve, amikor meglat-
tam egy hullécsillagot. Tudtam, hogy ilyenkor kivdnni kell, dgy-
hogy behunytam a szemem, er8sen koncentrdltam, és kivintam
valamit. Es mit kivintdl? Hdt, most mar elmondhatom. Sajit
csalddot kivintam. Gyereket. Egy hdzat. Széval egy szép életet.
Es végiil is, vakkantott Szandi, 6ssze is jott, nem igaz? Szandi a
pocakjdt simogatta, és halviny mosoly jelent meg arcin. Andika
bélogatott. Ne haragudj, de most mdr mennem kell, mondta
és megsimitotta Szandi villdt, anydm mdr vdr otthon. Persze,
menj csak, majd taldlkozunk! Igen, biztosan. Nagyon oriiltem!
En is 6ritltem! Szandi tovébbsétalt a Matyés kirdly Gton, Andika
pedig lefelé vette az irdnyt a Szendrdi utcdn.
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