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Megfoltozott lyuk a tájban, ilyen a város. Egy szakadás közepén 
négyszög, azúrkék és fényes, két oldalán csíkozás. Lelátó deszka-
padjai. Tarka törölközőkkel újra kiszínezték a lentiek.

Amikor minden kizöldül, megjelennek a törölközőkkel. 
Szétrakják őket a padokon. Kipakolják a táskájukat, előszede-
getik, amit a lakásukból hoznak, és csak akkor hevernek el, ha 
már minden otthoni tárgynak helye lett a négyszög valamelyik 
pontján.

Rendezgetnek. Az éjszakák és nappalok váltakozását is el-
nevezik, megszámozzák. Karjukra szerelik. Táblázatba vezetik, 
azt böngészik homlokráncolva. Ha kivilágosodik, kimásznak az 
ágyból, és elrohannak otthonról, kiszaladnak egy épület ajtaján, 
beszaladnak egy másikon, majd megint vissza. Megvárják, míg 
sötét lesz, visszabújnak az ágyba. Felébrednek, azonnal egy szám 
vagy név jut eszükbe, például az, hogy kedd. Még csak kedd, 
vagy máris kedd. Vagy végre szombat, tizenkilencedike, május, 
huszonnyolc fok. Szabadidő, jó idő, menjünk napozni, mond-
ják.

Szeretnek feltápászkodni a törölközőről, és feneküket ta-
pogatva aggódni, hogy a pamutszálak piros lenyomata nagyon 
látszódik-e, aztán hasra feküdni két karjuk közé hajtott fejjel. 
Szeretik belélegezni a frottír klóros páráját, és érezni, ahogy át-
melegszik a bőrük a napon. Jó lehet csak feküdni, mint az ébre-
dező gyík. Úgy, ahogy az a nő hasal ott, a lelátó tetején.

Most felemelte a fejét. Nézi a csíkokra osztott vizet. A 
domború hátú, fodros sapkás asszonyt, akinek lebegő testét egy 
gyorsúszó majdnem elsodorja.

A szélső pályán gyerekek úsznak. Szivacslapba kapaszkodva, 
összeszorított lábakkal, hullámozva verdesnek, a tempónként 
feltörő gejzír habzó vonallá olvad össze mögöttük. Igyekeznek 
a medence túlsó vége felé, aztán vissza, hogy elérjék a távolabbi 
célt, egyszer, majd, egy dobogó tetejét. Egyikük fel fog állni rá, 
ott meghajol, nyakába akasztanak egy medált, az aranyszínűt. Ő 
lesz, az a zöld sapkás, ő már most minden erejét beveti, mégis 
marad tartaléka, mögötte egy másik, na ő is ígéretes, de ő két 
térdszalagműtéten is átesik majd, mire eljön az olimpia ideje, 
és kihullik, a legvégén, de még mindig útközben, mint a többi. 
Csak a zöld sapkás marad, ő lesz a befutó. 

Felhő úszott a Nap és a nő közé. Árnyékot vet az uszoda me-
dencéjére, mögötte a fákra és a szomszédos sportpályára. A pálya 
körül egy férfi fut, elkeseredett gépiességgel ejti lábait a salakra. 
Tíz. Ezt mondogatja magában. Ő találta ki a számot, ennyi kört 
kell futnia. A tizedik közepén jár. Örül a felhő árnyékának, de 
kifut alóla. A felhő odébbáll, a napsütés újra zavartalan.

A medence vize felragyog. Partján gumipapucsos figura 
slattyog, a formája alapján akár férfi is lehetne. Hanyag tartással 
lépked, részéről nincs erőbevetés, azt ő követeli a lába mellett 
úszó gyerekektől. Haja a szemébe lóg, oldalt a tincsek egy piros 
frottírköpeny gallérját takarják. A gallér a mellkas felett kiszé-
lesedik, alig látszik a két kerek mell. Most közéjük nyúl, elő-
húz egy sípot, belefúj. Karjait előrenyújtja, feszes tenyerét fel-le 
mozgatva magyaráz. A medence szélébe egy gyerek kapaszkodik. 

Hunyorogva hallgatja: páros lábtempó, mintha uszonyod volna. 
A sapkás golyófej elfordul, a többiek zubogó farvizébe csatla-
kozva folytatja az útját előre. Az edző kimérten lépked mellette. 
Köpenyének öve meglazult, húz rajta egyet, kirajzolódik a test 
hengerformája.

Abbahagyta a sportot, és lám, rögtön elhízott, állapítja meg 
a lelátón hasaló nő. Az edző, mintha érezné a nő pillantását, vé-
gigsimít a frottír anyagon, szórakozottan birizgálja az övet, ujjai 
a csomót feszegetik. Felnéz, minden felhő elúszott. Kibontja a 
csomót, meglebbenti és ledobja magáról a nehéz köpenyt. Lába 
hosszú, izmos, mint a kecskebékáé, széles hátát pánt osztja ket-
té, a húsába mélyed. Megfordul, a fürdőruha szűk rá, a hasán a 
legfeszesebb.

A lelátón hasaló nő belélegez, és benn tartja a levegőt. Ész-
revette a szabályos, félgömb formát, amit elhízásnak gondolt az 
előbb. Kilélegez. Gyomrában enyhe szorítást érez, mély sajgást, 
mintha honvágya lenne. De hát itthon van, gondolja. Nézi a ha-
sat, félidős lehet. Mostanában gyakran eszébe jut, hogy gyereket 
akar. Majd, néhány év múlva, ahogy tervezte. És most, először 
életében, nem csak tervezi, vágyik is rá.

Hátára fordul, tápászkodik, felül. Megigazítja a 
bikinifelsőjét, kisimítja az alsó rész meggyűrődött korcát. Hát-
radől, végignéz magán, két medencecsontja közt hídként feszül 
az elasztikus anyag.

Férfi kaptat a lelátó lépcsőjén fel, a nőhöz. Lefutotta az utol-
só kört, orráról csepeg a zuhanyzó vize. Megcsókolják egymást. 
A nő nevetve söpri magáról a vízcseppeket. Ásványvizet vesz elő, 
a férfi érte nyúl, nagyokat kortyol. Leül a nő mellé. A nő újra 
hátradől, lábát kinyújtja, hogy minél nagyobb felületen érje a 
nap, noha nem akar mindenáron lebarnulni. Mostanában jól 
érzi magát úgy, ahogy van. Hófehér bőrét ma különösen ottho-
nosnak, kellemesnek találja, ahogy a mozdulatot is, amellyel a 
férfi végigsimít rajta. 

A gyerekek róják a hosszokat. Egyikük kimászik a medencé-
ből, és fejest ugrik. Az edző int a következőnek, rajtkőre állítja, 
mutatja hogyan. A kicsi testet két tenyere közé fogja, és előre-
dönti. Egyik kéz a nedves csigolyákat, a másik a zihálva fel-le 
mozgó bordákat tartja. A gyerek vár, a kezek elengedik. A test 
billen, kimozdul, hagyja, hogy magához rántsa a medence fé-
nyes felszíne. Zuhan, és becsapódik.

A nő is előredől a lelátón. A hasára teszi a kezét, oda, ahol 
a bikinialsó kezdődik. Nem pont középre, inkább balra, a me-
dencecsont mellé. Tenyere alatt a bőr melegebb, mint máskor. 
Belülről árad a hő, a hasfala mögött, vöröses fényben csillók 
pulzálnak, érett petét terelgetnek a hosszú alagútban, a méh 
felé.

Tehát ma este. Alkonyatkor megszólal majd odalenn a han-
gosbemondó, kedves vendégeink, záróra. Mocorogni kezdenek, 
a színes törölközőket kockára hajtogatják, és a táskájukba teszik. 
A lelátón ülő pár is szedelőzködni fog, a nő minden holmit vá-
szonszatyorba rakosgat. Két oldalról fogják majd a szatyor fülét, 
együtt viszik haza.

A nő háta piros lesz és érzékeny, dörzsölni fogja a póló. So-
káig keresgél majd a fürdőszobaszekrényben, nem emlékszik, 
költözéskor hová is tette a tavalyi balzsamot. Megrezzen, fülel. 
Fiók nyikorgását hallja a hálószobából. Új komód, nem szabad-
na nyikorognia, gondolja. Forgatja a kezében a balzsamos fla-
kont. Számokat talál az alján. Az időt.

A férfi kotorászik, megráz egy dobozkát, üres. Turkál a zok-
nik közt. Hátul aztán talál egy kicsi, lapos csomagot. A fólia fe-
lületén kopás rajzolja körül a karika-formát. Sokáig hozta-vitte a 
zakózsebében, már nem kell mindenhová magával hordania. Az 
ágyra hever. Szeretné már a nő hátát végigkenni, lassú mozdula-
tokkal masszírozni a krémet, tenyere alatt érezni a forró bőrt. A 
hát pihéin összegyűlt cseppeket eloszlatni, felvinni egyenletesen, 
fel a nyakra, aztán le, a derék két gödréig, és újra vissza, a nyak-
csigolyákig, a haj tövéig.

A nő kilép a zuhany alól, nem törölközik meg, hagyja, hogy 
a vízcseppeket a testéből kiáramló meleg szárítsa fel. Megemeli 
a karját, a könyékhajlatába szagol, fürdés után is Nap-illata ma-
radt. Tudja, hogy a férfi hajlataiban is érezni fogja. Mosolyog.

A férfi a mennyezetet nézi. A festésen hajszálvékony repedés 
látszik, finom, sötét vonal. Folyó felülnézetből, gondolja. Víz 
útja. Hegy elmozdult kőzetlemezkéi földrengés után. Hasadásba 
ömlő zuhatag.

Lépteket hall. A nő mindjárt megáll az ajtónyílásban.
Most még mindketten a lelátón ülnek. A medence két szél-

ső sávja üres, feszes a vízfelszín. A kicsik a parton tolonganak, 
topogva sorba rendeződnek. Rajtolni tanulnak. Valaki mindig 
áll a kövön. Előredől, és kimozdul a helyéről. Először a sarok, 
utána a talp, végül a lábujj emelkedik el. Ilyenkor a test egy pil-
lanatra megáll a levegőben. 
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