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Az öregek szerint a falu határában csorgó patak vize a Föld 
méhéből tör a felszínre, és aki iszik belőle, napokig nem fo-
rog a nyelve. Ezt azért mesélem el, mert ekkoriban rendszere-
sen nyúlfiak sírása hallatszott a berekből. A csermely alámosta 
a fák gyökereit, beszivárgott az odúk mélyére, nyirkossá tette 
vackuk puhaságát. A Csalaváry nemzetség tagjai peckesen jár-
tak, csattogtatták fogaikat, és tehetetlenül ugráltak lyukaik előtt. 
Odabentről szűkölés szűrődött ki. A szél hunyorgó hamisságot 
sodort felénk. A csárdában néhányan azt suttogták a tompán 
összekoccanó bádogpoharak felett, eljött a Szélkötő kora.

A korai nyárban jártunk már, amikor a patak felől egy isme-
retlen közeledett. Haja a homlokára tapadt. Lépteit előreugró 
álla előzte csak meg, tekintetét maga elé szegezve ment. A ned-
vesség girhes testére tapasztotta vörös gúnyáját. A kútról haza-
térők közül néhányan rákelepeltek az elhaladóra. A mások tátva 
maradt, hosszú csőr alatti torokzacskójából kicsorgó édesvíz po-
csolyába gyűlt előttük. A hórihorgas alak az öreg fűrészmalom 
előtt megállt, ám ügyet sem vetett a frissen meszelt disznóólakra. 
Az egymást felfaló, majd felkérődző délibábok játékát kémlelte 
a magasban. Egy-egy kondás felügyelte az égi jelenségek életét. 
A falué a szérűt járta, botja nyoma felkarcolta a látóhatárt. A há-
zakból szemmel tartották a mozdulatlan idegent, ügyeltek vizsla 
tekintetére és észrevették zöld kezeit. A mezőről hazaérkezők né-
hány szót tudtak kiáltani neki, amire ímmel-ámmal válaszolt, 
de ment is tovább, reménytelennek tűnt tartóztatni. A fogadó 
felé vette az irányt, köpenye fekete nyomot hagyott maga után a 
porban. A sárga virágokkal körbeültetett templomtéren megállt, 
szemügyre vette az épületet. Mielőtt azonban bárki közelebb 
léphetett volna hozzá, ismét elindult. A főutca mögötti második 
ház udvarára futottam be. Onnan úgy tűnt, a falu legmagasabb 
pontjához tart, a májusfához.

A hatalmas pózna évtizedek óta hozzánk tartozik. A májusfa az 
Isten házától néhány lépésre ágaskodik. Valamilyen meghatároz-
hatatlan oknál fogva, senki emberfia nem emel kezet rá, csak 
tessék-lássék festik le évről-évre, pünkösdkor mindössze addig 
kenik zsírral, amíg felér az ecset. Harkály nem száll rá, göcsört 
nélkül emelkedik fölénk, így tartják, akik látták magasba eme-
lését.

Az öreg Kis János állítja, hogy úgy emlékszik a mise után 
a melegre, a föld dübörgésére a patkók alatt, a felszálló porra, a 
lovasok után rohanó tömeg izzadságára, a csillapodni nem aka-
ró éljenzésre és a repülő pünkösdi rózsa illatára, mintha tegnap 
lett volna. A szirmokkal behintett főutcán galoppozott végig 
a győztes, körülötte szorosan udvartartása. Féltek az előző évi, 
trónjától megfosztott igéző tekintetétől, igyekeztek gondosan 
eltakarni a nyertes arcát. Nem tudnám felidézni, hogy nézett ki, 
fejezi mondandóját Kis János. Majd hozzáteszi, fűzfából font, 
keréknyi koszorúkkal takarták az új királyt. Óvták mindentől, 
aki sandán mert nézni feléje. Azt, hogy valóban így történt-e, 
sem megerősíteni, sem cáfolni nem tudja senki. Egyedül talán a 
vén Márkus, ő oltotta be az emlékezés törzsét.

Az első éjjeleken a falu ablakai minden éjszaka beleremegtek 
a nyertes huhogásába, ahogy tudatni igyekezett kamarillájával, 
mit kell tenniük idelenn, hogy egyezzen azzal, amit ő odafent 
lát. A bagolyhangokat szarvasbőgés követte, majd a siketfajd dü-
rögése adta tudtára a vájt fülűeknek, mi a teendő. Mi, a lidérc-
nyomás alól menekülő falusiak, kiszaladtunk a porták udvarára, 
ziláltan néztünk a kocsikerék tetején tanyázóra. Győzött, szabad 
a vásár. A magasba emeltük, a délelőtti éljenzők közül többen a 
földnek adták vacsorájukat. De mit volt mit tenni, ezt tartot-
tuk eddig, ezután is így lesz. Reggelre az éjszakai hangoskodás 
helyett a falu különböző pontjain végvári őrtüzeket gyújtottak. 
Bennünket, gyerekeket fogtak be strázsálni a máglyák mellé, 
hogy tápláljuk a lángokat. A következő néhány napban, amíg 
a tivornya tartott, a csapszék forgalma nem lankadt, sőt, növe-
kedett. A maroknyi résztvevő teli szájjal dicsérte János papot, és 
felelt rá a harang.

A magas alak megkopogtatja az előtte álló májusfát. Leguggol, 
hogy jobban láthassa a póznát, amelynek minden oldalán meg 
van bolygatva a talaj, friss ásónyomok teszik darabossá a tömör, 
sárga színű földet. Gyökerek ágaznak alá a törzsből, markoló ke-
zekként nyúlnak le és sértik fel a humuszrétegeket, majd addig 
morzsolják, amíg homokká nem porlad. Az idegen a közelben 
felhalmozott fahasábok közül elemel egy vékonyabbat, majd egy 
hurkot leírva a trónus körül elszakítja a szipolyozó ujjakat. A 
kacs-kacsók visszahúzódnak, végük nedvességet permetez. Egyi-
ket elkapja, kitépi a csokorból, majd galacsinozni kezdi. Mind-
annyian rezzenéstelenül bámuljuk. Mit csinál? Elfelejtünk szól-
ni, hogy ezt nem szabad. Eszünkbe sem jutna bántani, elvégre a 
fának szüksége van gyökereire.

Biri néne válik ki közülünk.
— Hogy képzeli?! Azonnal fejezze be!
A hangja ezúttal is megcsikordul, mintha evőeszközöket 

rángatnának az üres tányéron. A tompa világosság ellenére a vég-
vári őrtűz által vetett árnyékunk rávetül a guggolóra, aki zavar-
talanul folytatja ujjbegyei egymáshoz dörzsölését. A töpörödött 
asszony közelebb merészkedik. Lépéseit egyszerre, szerszámok-
kal hátunkon szoros rendben követjük. Már kiabál.

— Magához beszélek, fiatalember! Vagy már a válaszadás is 
nehéz?! Nem tetszik, hogy mint fent, úgy lent?!

— Ez itt magas, és ez itt mély.
Nem vártunk választ, mégis jött. Ismerősnek tűnik, mégsem 

jut eszembe, hol hallottam már ezt a hangot. Arra sem tudok 
válaszolni, vajon férfit vagy nőt idéz meg. Végignézek a félkö-
rön. Mindenki itt áll, bámulja a betolakodót. Utcákat sorolok, 
házakat idézek fel, lakók neveit listázom, hiánytalanul megjelen-
tek. Egy eltérés azonban csak akad. A templom melletti második 
portán sötétlik a hiány. Az öreg Kis. Mostanában panaszkodott a 
gyomrára, biztosan vécére kellett mennie. Tekintetem a rokona-
it keresi, segélykérően bámulnak vissza rám. Márpedig ilyenkor 
jelen kell lenni, ha betolakodó bukkan fel a közösségben, az kö-
vetkezményekkel jár.

Mindez az első éj után került kihirdetésre. Ahogyan érté-
sünkre adták azt is, hogy a falu népe együttesen tud csak hozzá-
járulni az éjszakai indulóhoz, hogy összefonódhasson a baglyok, 
szarvasok és siketfajdok melódiájával. Az oda nem illő hangokat 
ki kell szorítani a pentatonból. Az őrtüzek ropogása adja az üte-
met, a madarak a felső szólamhoz kölcsönzik a hangjukat, a szar-
vasok pedig az alsót tudják vinni. Nekünk kell kitölteni a kettő 
közti rést. Bennünk és általunk tud összekapcsolódni mindez. 
Mi vagyunk az út, amelyen át lehet kelni az üresség felett. Mi 
vagyunk a híd, ami nem leng ki a történelem féktelen viharában. 
Most mégis tanácstalanul meredünk az idegenre, akinek felbuk-
kanása és egyetlen mondata megakasztotta napi teendőinket.

— Ez itt magas, és ez itt mély.
Ismét elhangzott a résből kiszökő magánhangzó pengése, 

ami az előbb ismerősnek csengett.

A vigadalom lecsendesedésével táncba hívták a falubelieket. Az 
idősebbek közül többen mosolyogtak, nem kell nekik semmi-
féle okítás, hogy milyen lépések a kötelezők vagy hogyan lehet 
hopszázni, ennek ellenére a sietve összeácsolt színpadra egy férfi 
mászott fel. Barna hajú, szemüveges, filigrán alakjával hangos 
kacajok céltáblájává vált. Türelmesen megvárta, amíg elült a vi-
songás, majd halkan megjegyezte, hogy a mozdulatok minden 
bizonnyal nem jelentenek újdonságot a tisztelt egybegyűlteknek, a 
Pünkösdi Király azonban szíves figyelmükbe ajánlja a következő-
ket, mint számára kedveseket. Az első tánc a Pellengér lesz, kezdett 
bele szavalatába. A vének generációján halk egyet nem értés fu-
tott végig, többen faképnél hagyták partnerüket. Néhány lépést 
tettek az éjszakai sötétben, majd kisvártatva tanácstalanul meg-
jelentek a kör másik oldalán. Kedves falusiak, folytatta a szónok, 
odakint semmi sincs, csak a kavargó káosz. Ott semmi sem érthető, 
itt minden. Minek mennénk oda, ha ott elmondhatatlan borzal-
mak és felfoghatatlan őrületek tanyáznak. Ha látványuk iszonytató 
és kisül tőle elménk, mi vezetne bennünket arra az elhatározásra, 
hogy elhagyjuk az itteni világosságot és békét? Énekeljük a dalt, tart-
suk életben a végvári őrtüzet és megmenekülünk! Sokáig éljen a mi 
Pünkösdi Királyunk. A szürke ruhába bújt öregek elégedetlenül 
csóválták fejüket. Néhányan közülük az előttük álló meg nem 
érthetőt kémlelték, valamilyen gondolati fogódzó után kutatva. 
Hatan összekapaszkodtak botjaik segítségével és a vén Márkus 
óvatos előre tapogatózásával elhagyták a tűz fénykörét. Az öreg 
Kis, Biri néne, Jakab bácsi, Éva szépasszony és István bátyó. Az 
egyik követi a másik botját győzedelmesen a vészbe, jegyezte meg 
valaki mellettem. Kisvártatva testek puffanását, zúgolódást és 
nyögéseket hallhattuk. Amíg visszatérnek, van szerencsém a kö-
vetkező lépéseket elmondani, ezúttal a Batogot tanulhatják meg, 
terelte vissza figyelmünket a színpadi ember. 

A folyamatosan ismeretlen nyelveken sustorgó ismeretlen 
körülvett mindenkit. A lihegő párokat továbbhajszolta a szóvi-
vő, a következő pedig a Tablilla lesz. Akadtak, akik az első taktu-
sok után elvágódtak és lábukat fájlalták, néhányan képtelenek 
voltak arra, hogy a másik kezébe helyezzék sajátjukat. Mennünk 

kell tovább, még három bemutatandó és széttáncolandó koreográfia 
vár ránk a mai éjszaka folyamán. Hogy minél gyorsabban halad-
junk, csak a végén vehetnek magukhoz frissítőt, de akkor korlátlan 
mennyiségben. Megélénkültünk, már látható a vége. Ha lennének 
szívesek a partnerük elé lépni, akkor megyünk is tovább. Az Alfet 
során a mozdulatok kimossák magukból a fáradtságot. Földre vető-
dő alakok rázkódtak, vörös és lila hólyagok jelentek meg rajtuk, 
amelyek pillanatokkal később szét is pukkantak. A folyamatosan 
csökkenő létszám egyáltalán nem szegte kedvét a vezénylőnek, 
így egy szempillantás alatt eltűntek a vonaglók, és bár kisebb 
körben, de folytattuk az önkéntes tánciskolát. Táncházunk nem 
állhat meg, többünk kedvence következik, az utolsó előtti lépésso-
rozat, a Vízkúra. A maradék négy pár közül ketten öklendezni 
kezdtek, majd elhányták magukat. Gyomortartalmuk ott feke-
téllett a hűlő zsarátnok mellett. Rosszullétre hivatkozva, inkább 
leültek és a további részt kihagyták a mulatságból. Kedves meg-
maradtak, engedjék meg, hogy szívbéli gratulációmat nyújtsam át 
maguknak, amely egyúttal nem másvalakiét, mint a Pünkösdi Ki-
rályét is magában rejti. Kulcsolják össze egymás kezét a fejük felett, 
úgy jó lesz, igen, és várjanak egy kicsit, munkatársunk mindjárt 
segít. Elérkeztünk a lenyűgöző fináléhoz, a Strappadohoz! Nevéhez 
híven, ez egy olasz tánc lépéseire épül, toppantani is kell, ahogy 
járjuk, a legfontosabb mégis az, hogy karunk végig a magasban 
legyen! Törekedjünk hát arra, hogy minél ügyesebben pipiskedjünk!

Tolakodás kezdődik az idegen körül, mindenki karnyújtásnyira 
akart kerülni hozzá, hogy letépjen lebernyegéből egy darabot. A 
tülekedők között öregek és fiatalok egyaránt túrják maguknak az 
utat. A hangos szitkozódás kibillenti látszólagos egyensúlyából, 
követem pillantását és meglepődötten veszem észre a tócsákat 
alattunk és körülöttünk. A lökdösődés csak egy pillanatra marad 
abba, újra megragadjuk, és már szakad is a szövet. Teste ide-
oda csapódik, ráng a csoportosulásban. Egyetlenként áll velünk 
szemben. Nincs segítsége, árván marad közöttünk, kiknek van 
apjuk.

Álljon meg a menet, torolja meg a tömeg izgágaságát a barna 
hajú, szemüveges filigrán, semmi kapkodás! Hisz ez egy nincstelen, 
egy senki. A patak felől jött, azt mondtad, ugye fiú. Nekem célozza 
a kérdést, holott én csak a fontos dolgokat tudom fejben tartani, 
ezért bizonytalan vagyok. Nem így van? Sután bólintok. Nahát, 
akkor, kétlem, hogy képes lenne beszélni. Nézzetek rá! Szájában 
nadragulyát nevel, zsebeiben akasztófakötelet rejteget, vesszőpari-
páján csal meg mindenkit. Mi ékesen szólunk, ruhánk ráncaiban 
tojások kelnek ki, paripáinkkal bevágtatjuk a pusztát.

Körülvesszük, lélegzethez sem tud jutni anélkül, hogy vala-
melyikünk ne tegye mellkasára a kezét. Ha úgy érezzük, túlságo-
san megemelkedik, lenyomjuk. Az idegen felköhög.

— Ez itt a mély, és az ott a magas.
A pillanatot megcsiklandozzák. Lehűl az idő, világosodik. A 

végvári őrtüzek fénye egyre gyengül, árnyékunk lustán nyúlik a 
földön. A korábban csak a kondások számára észrevehető déli-
bábok alaktalan, lebegő körvonalait most vesszük először észre 
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a napsütésben. A májusfa tövében fekvő testen tömjén szagát 
érzem. Ahogy közelebb hajolok, már kivehetők a vonások, szep-
lős, ráncos a bőre, távol ülő szemeiben egy palackba zárt szellem 
zihál és vergődik. Élettől duzzad, ki akar törni börtönéből. Az 
idegen sóhajt egyet, és látom, ahogy a szája mosolyra húzódik.

— Mi a gond, pajtikám? — Az öreg Kis hanghordozása. 
A felismeréstől hátrahőkölök, a kör azonban nem szakad meg, 
gallérjánál fogva felhúzzák és rázni kezdik. A test ég és föld kö-
zött lebeg.

— Mit tettél vele, te rohadék? — üvölti az egyik felnőtt az 
arcába.

— Lacikám, nem ismered meg a hangomat?! Az apád va-
gyok.

A férfi megdermed, hitetlenkedve rámered, emeli a lábát, 
hogy belerúgjon, a mozdulatot már nem fejezi be, egyetlen pil-
lantás és nyoma vész.

— Az Ő hibája! Végezzünk vele! — zúdul fel a kórus.
Megérkezett hát az elmondhatatlan borzalom, a felfogha-

tatlan őrület, a ki nem ismerhető rém. Ahogy az ütlegek során 
vonásai átalakulnak, azt veszem észre, hogy ütéseink nyomán 
fű kezd sarjadni az arcán. Tetszik, ahogy a szálak változtatják 
színüket. Hátrébb löknének, de nem tudnak megmozdítani. 
A növény apróbb szálai kandikálnak kifelé a fényre, azonban 
a növekedés tempója meghatározhatatlanul felgyorsul. Kaszál-
ni lehetne a fején, ez jut eszembe. Apám biztosan ráeresztené a 
jószágot, hadd egyenek. Füvek színsodrása örvénylik, követi a 
szél mozgását, mint a gyepű tavasszal. A hangzavar elül, a moz-
dulatok tétovák és céltalanok. Egyesek mintha elvesztek volna a 
gyors verés során.

Egyedül állok a test felett. Vén Márkus, Biri néne, Jakab 
bácsi, Éva szépasszony és István bátyó már nincs közöttünk, 
ahogyan Laci is elpárolgott, és hűlt helye van a korábbi kamaril-
latagoknak. Tovább tanulmányozom az idegent. Feltápászkodik, 
ruhafoszlányaiba harap a szél. Fűtengerből kitekintő szempárral 
nézek farkasszemet. Orra piros tetős csőszkunyhóként mered 
előre.

— Gyere velünk — a szavak férfitől és nőtől származnak 
egyszerre —, mert sokan vagyunk.

— Ki vagy? Kik vagytok?
— Ismersz mindannyiunkat.
— Nem, nem, az nem lehet.
A szótagokban hallom Biri néne csikorgását, Jakab bácsi 

lassú pusmogását, Éva szépasszony pergő beszédét, István bátyó 
dünnyögését és Laci erőteljesen pattogó hangjait. Igazuk volt, 
amikor azzal vádolták meg, hogy elnyelte az öreg Kist. Minél 
hosszabb ideig tartom szóval, annál valószínűbb, hogy lyukat 
tudnék beszélni a hasába, és akkor ki tudnám őket szabadítani. 
Össze kell szednem magam, és meg kell találnom azt az egyet, 
amivel irdalhatok.

— Mutatok valamit. Jól hallasz bennünket?
A különböző hangszínek és hangmagasságok az ismerőssé-

get juttatják az eszembe, ahogy végigrohanok a falun, a szérűtől 

a kútig, majd a templomig. Mindenütt utánam kiáltanak vala-
mit, tudják, ki vagyok. Egy idegen áll előttem, és akárhogyan is 
alakoskodik, ő nem ők, ők pedig nem ő.

— A májusfa. Tudod, hol van, ugye? A pünkösdi király tró-
nol a tetején, igaz?

Mozdulatlanná dermedek, érzem, ahogy reszketek, de nem 
figyelek rá, és összeszorítom a számat.

— Amióta világ a világ, amit mondasz, valósággá válik. Mi-
nél gyakrabban elismétled, annál könnyebben hajlasz arra, hogy 
igaz. Határt húzol vele persze, hogy itt ilyen, amott pedig olyan. 
A végvári őrtűz nem egyéb, mint jelzés a vándornak, hogy itt 
fényt és meleget találhat. Nem pedig azt, hogy ide ne gyere. Ha 
jól megnézed, a májusfa nem más, mint egy rúd, aminek a te-
tején a kerék pörög. Ha úgy hívod, májusfa, igazat adok neked, 
hisz az is lehet, de itt kivégeztek valakit. A pünkösdi király egy 
kerékbe tört holttest, ami hetekig bűzölög, amíg szét nem tépik 
a ragadozó madarak. A bagolykoponya, a szarvaslábszár-csont 
és a siketfajd tolla mind-mind el akarja hitetni veletek azt az 
igazságot, hogy akit felültettetek a magasba, valaki.

Nem mond igazat. Beszél, de semmi valóság nincs abban, 
amit állít. Régen észrevette volna valaki, ha ez a helyzet. Teljesen 
kivilágosodik, a duzzanatszerű délibábok lustán szelik a kora esti 
horizontot, a házak takarásából fut utánuk a kondás. Néhány 
puffanás zavarja meg a pillanatnyi élményt. Egy bagolykopo-
nya, egy szarvaslábszár-csont és egy másik csont hever a pózna 
mellett. Közelebb lépek, amire ráismerek, magamhoz veszem. 
Felpillantok, most már látom a tetejét. Hollók kárognak egy 
mozdulatlan test mellett.

— Ki vagy? — kérdezem ismételten.
— Én vagyok ti és mi. Az akaratotokból tapadok össze és 

kelek fel a víz mélyéből. Ami a legfontosabb, hogy tudd, nem 
raboltam el senkit, mindenki rádöbben magától a valóságra és 
önként jön. Soha nem ártok nektek. Mindez persze időbe telik, 
addig azonban forog odafent a pózna teteje, és nem változtok, 
nem változunk semmit. A valóságot meg tudod rágni, majd ki-
köpni, úgy lesz. Nagyon megijesztettelek? Hogy érzed magad?

Ahogy ezeket mondja, leguggol mellém, amennyire fájó 
tagjai engedik.

— Eltüntettél mindenkit, akit ismerek. Lesz ezután itt bár-
mi is?

— Nem lesz, hanem legyen!


