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Az uirben
folyton
magaba
kapaszkodik

Hold on. Elsére tdlzottan egyszer(i széjatéknak tlinhet ez a cim
— egy sz6koz ékelddik a f6név és a helyhatdrozérag kozé, de ha
folyamatosan olvassuk, akkor arra vonatkozik, hogy hol jdtsz6-
dik (részben) a regény: a Holdon. A szerkezet kiilonboz8 elekt-
ronikai késziilékeket is esziinkbe juttathat, mintha csak a Hold
mellett lenne egy hatalmas kapcsold, amelyet lehet off és on dl-
ldsban tartani, ebben az értelemben pedig a cim az égitest bekap-
csolt funkcidjdra utalna. Hogyha pedig nem magéra az égitestre
gondolunk — és azért juthat csak harmadikként esziinkbe ez
a megoldds, mert a regény boritéja egyértelmiien a Hold fon-
tossdgdt kozvetiti —, akkor az angol hold on kifejezés (kitarta-
ni’, ’kapaszkodni’, vagy még inkdbb felszélitdsként ’tarts ki’ és
’kapaszkod)’) szintén ott bujkdl a cim értelemmezejében. Ezek
osszjdtéka adja tulajdonképpen a regény lényegi elemeit: a Hold
mint helyszin, a technoldgia és a valamibe valé kapaszkodds a
szovegben izgalmas médon épiilnek egymdsra.

A tobbértelmiiség, a szavakkal valé jiték a mi egészében
kozponti szerepet téltenek be. Adott helyzetben ldtszdlag sem-
mitmondé kifejezések (pl. porbdl letriink) nyernek a torténet
késBbbi pontjdn tobbletjelentést (és vezetnek a maguk egyféle
magyardzatdval mdsfajta, egyértelmd kifejtést nem kapé kérdé-
sekhez). Kiilonésen az egyik szerepld esetén vilik ez érdekessé,
aki lényegesen meghatdrozza az elbeszél§ életét, ezdltal magdt a
regényt is. A narrdtor titokzatos szerelmét (aki utdn kutat, és aki-
nek az emlékébe legaldbb egy évtizedig goresosen kapaszkodik)
Apdti Anndnak hivjék, ez a név nem tdl burkolt formédban idézi
meg az apdtia kifejezést. Erdekes az az ellentét, amely felfedezhe-
t8 a sz6 értelme és akozott, ahogyan az elbeszélé a ndhoz viszo-
nyul — hiszen egész elbeszélt életében szinte 6 az egyetlen, aki
komolyabb érzelmeket képes kivaltani belSle. Maga az apdtia
sz6 egyetlen egyszer szerepel a regény szovegében, és nem a né-
hoz kapcsolddd események elmesélésekor (bdr akdr érvelhetnénk
gy is, hogy a Hold onban valamiképp minden Apdti Anndhoz
kothetd), hanem akkor, amikor a minden emberbe beépitett
nyomkovetdt (és az annak elfogadtatdsit célzé projektjet) ismer-
teti az elbeszél8: ,,Addigra az dltalinos kozony miatt az emberek
kibillenthetetlennek l4tszottak az apdtidjukbél.” (67) A mondat

azért is figyelemre méltd, mert azutdn szerepel, hogy Apdti Anna
fontossdgdt (és a vele valé megismerkedést) mdr kifejtette az
elbeszél8, igy maga a kifejezés anélkiil véle hangsilyossd, hogy
kordbban elhangzott volna. Az apdtidbdl valé kibillenés, amely
a regény vildgiban 6sszemosédik az Apdti Anndbél (az irdnta
érzett szerelembdl, az utdna valé céltalan keresésbél) valé kibil-
lenéssel és ennek lehetetlenségével, adja a Hold on £ témdjit. A
szoveg ennek az érzelmi kiiiresedésnek a problémdjdval szembe-
sit, a magdny és a kapcsolatteremtés feldolgozhatdsdganak 6sz-
szetettségével. A mondanivalé egyszer(isithetd lenne a kovetke-
z8képpen: aki Budapesten, Varséban, Pisdban és Liverpoolban
egyediil van, az hidba megy a Hold mesterségesen létrehozott
4l-budapesti bdzisdra, ott is kétségteleniil maginyos lesz. A nar-
rativa és az idSsikok darabjainak szervezédése, egymdsba kap-
csolédésa, kiegésziilve a cselekmény fokozatosan kibontakozd
rejtélyeivel és fel-nem-tdrt titkaival azonban ettdl finomabban
érzékeltetik a motivdcidkat, és egy izgalmas regényszerkezetet
hoznak létre.

A felsorolt erésségek mellett, melyek egyszerre komplex
szoveggé és magdt gyorsan olvastatd, érdekfeszitd regénnyé te-
szik a miivet, vannak olyan elemei, melyek néhol az 6nmaga
4ltal megteremtett vildgot teszik hiteltelenné. A regény (t6bb
okbdl kifolydlag is, mint példdul a narritor pozicidja vagy az
iddsikok elhelyezése — mely kérdésekre még késébb kitérek)
nagy hangsulyt fektet a kiilonbozé ddtumok, évszdmok szere-
peltetésére. Innen tudjuk, hogy az elbeszélés idépontja 2050, a
narrdtor—f6szerepld pedig az ekkor 45 éves Ladd Szabolcs, bio-
kémikus, aki évek 6ta a Holdon él. Az életét meghatdrozd, vagy
abban csak érint8legesen felt(ind, emlitésre keriil§ tudomdnyos
eredmények, talilmdnyok ismertetése szépen belesimul a regény
szovegébe, anélkiil hogy tal részletessé, vagy a torténet szem-
pontjabdl feleslegessé vdlna. A kovetkezd évtizedek tudomdnyos
fejlédése, vagy annak az elképzelése szempontjdbdl, merre halad
a tdrsadalom (hiszen példdul a nyomkévet8k emberekbe épitése
nem kizdrélag technikai kérdés), onmagukban nem szolgdlnak
Ujdonsdggal, vagy inkdbb: a regény semmi olyan kérdést nem
boncolgat, ami a tudomdnyos-fantasztikus mifajban vagy a
poszthumdn irdnyzatok terén ne lett volna mdr szdmtalan alko-
tis témdja. A Hold on ugyanakkor nem is arra torekszik, hogy
valamilyen még soha el nem gondolt Gjitds vagy taldlminy em-
beriségre gyakorolt hatdsdt vizsgdlja, hanem arra, hogy Laid
Szabolcs, aki torténetesen 2050-ben ¢él, ahol a hologramkoncert
és az (rlift létezd dolgok, hogyan boldogul a sajit elméleteivel
és viszonyaival. A regényben szerepld kiilonbozd technikai esz-
kozok és jelenségek, ha (még) nem is hozzaférhet8k a mai ol-
vas6 mindennapi életében, de kelléen ismerések ahhoz, hogy
ne szoruljanak hosszas bemutatdsra. A szévegbeli 2050 azonban,
taldn éppen amiatt, hogy nem rugaszkodik el gydkeresen a mi
jelentinkedl, végig valamiféle mesterségesen létrehozott hattér
hatdsdt kelti. Hogyha nem a cselekményt és a karakterek szemé-
lyes (egyben idétlen és egyetemes) problémadit figyeljiik, akkor
az az érzésiink tdimadhat, hogy ez egy olyan sci-fi (annak pedig

nem til erds), amelyet nem 2019-ben, hanem legaldbb tiz évvel
korabban taldltak ki — ami pedig még nagyobb probléma, hogy
érz8dik ennek a ,kitaldltsdga”.

Az, hogy Ladd Szabolcs egyetlen, a sajit élettartamdban
megjelent konyvrdl, filmrél, zeneszdmrdl sem tesz emlitést,
némileg magyardzhaté a karakter személyes kulturdlis érdekls-
désével. Bar egyszer sem artikuldlja, hogy nem vonzzik a 21.
szdzadi, kortdrs miivészetek, dsszességében megallapithaté réla,
hogy korabbi dolgok érdeklik, példdul az eléz8 évszdzad szini
eléaddsainak hologram-felvételét nézi a Holdon épitett szinhdz-
ban, Apati Anndnak a Casablancdt akarja levetiteni, és mester-
ségesen reprodukdlt Beatles-koncertre megy. Néhol egyébként
kifejezetten Ggy tlinik, mintha ezek a technikai djitdsok tal ké-
nyelmesen szolgilndk ki az elbeszéld érdekl8dését. Példdzza ezt,
hogy a regényben tobbszor visszatérd Shelley (akinek koltészete
meghatdroz6 a narrdtor szdmdra, még ha ez a regény vildgiban
furcsa is egy biokémikustdl) virtudlis formdban szinte kénnyeb-
ben elérhetd, mint egy j6l miksds forditdprogram (illusztrdlva
a kapcsolatteremtési nehézségeket).

Ett6] még furcsdbb, hogy a regény bizonyos, ma létez8, tech-
nolégidhoz kapcsolédé jelenségeket figyelmen kiviil hagy vagy
mdsképp értelmez. Szabolcs technikai szempontbdl kifejezetten
fogékony az djitdsokra, az 4j lehetdségeket rendszerint kiprébdl-
ja vagy legaldbbis érdeklddést mutat irdntuk (ilyen Gjdonsignak
szdmit egyébként a Shelley — és nyilvdnvaléan mds személyek
— életének virtudlis reprodukcidja, de maga a Holdra koltozés
is). Kicsit nehezen érthetd tehdt, hogy egy ilyen ember szdmdra
a hangfelvétel készitésének magitdl értet6dé médja miére a dik-
tafon, mit keres az egydltaldn a kezében egy 2040-ben tartott
eléadds kozben? A regény osszességében épit a ma megdlmodott
technolégiai elképzelésekre — mdsfel8l azonban mintha a mi je-
leniink gondolkoddsmédjdban ragadt volna és nem organikusan
bomlana ki abbél, sét, olyan megolddsokkal él, melyek mdr ma
is kiilonésnek hatndnak. A lakossdgot bizonyos viligméreti ese-
ményekrdl a televizidkésziiléken kiildott/megjelenitett tizenettel
értesitik, pedig mar ma is sokkal kézenfekv8bb megolddsként ki-
ndlkozna fel erre a mobiltelefon. Az internet, a kozosségi média
a szOvegben megteremtett vildgban sokkal kisebb hatdsoknak
tlinnek, mint a tévé és a radié. Es — bar nem tudom, milyen
eredmények sziiletnek a kovetkezd harminc évben, de — nehéz
elképzelni, hogy ha virtudlisan rekredlt, ugyanakkor a parfiim-
jik illatdig realisztikus hologramfigurdk jitszanak a szinhdzak-
ban és a koncerteken, akikkel kapcsolatba is lehet 1épni, akkor
a Hold, feltehetSen a kor legmodernebb technikdjdval felszerelt
kutatébdzisinak tagja miért forgatna papirlapokbdl 4116 erotikus
magazint (aki rdaddsul nem az elbeszéld, akinél még megmagya-
razhaté, hogy miért régi kiaddst verseskdtetet és nem e-bookot
szeretne lapozgatni)?

A torténet hdeterée adé (hozzdnk képest) jovdbeli techno-
l6gia tehdt apré pontokon zavarossd vagy mesterkéltté teszi a
megalkotott viligot. Mindezek részletek csupdn és nem a re-
gény fokuszpontjai, de mégsem elhanyagolhatdk, hiszen bizo-
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nyos Ujitdsok és tudomdnyos kérdésekre adhaté valaszok igen
meghatdrozék a miben és a narrdtor életében. Tulajdonképpen
a regény feltehetd célja egy olyan vildgot teremteni, melynek
egyes elemei (még?) idegenek szdmunkra, mikdzben az elbeszé-
18ben kibontakozd gondolatok nagyon is hozzdférhet8k. Példa
etre a szovegben gyakran szerepld telinfs, melynek miikodésérl
sosem olvasunk leirdst, mégis sejthetd, hogy a mobiltelefonhoz
hasonlé szerkezet lehet, valamiképp mégis mds (ezért is az el-
tér8 megnevezés), ugyanakkor a regény nem feltétleniil valami
kiilonds, futurisztikus kiityii feltaldldsdra torekszik. A technikai
és tarsadalmi valtozdsok (a torténet nagy részében) inkdbb kiil-
sédlegesek Ladd Szabolcs szdmdra, €l veliik egyiitt vagy hozzdjuk
képest, nem kimondott katalizétora az eseményeknek, inkdbb
arra keresi a kérdést a szoveg, hogy individudlisan hogyan le-
het a kiilénboz8 jelenségekkel szembesiilni (mint a mdr emlitett
nyomkéveték vagy az elmetisztitds bevezetésekor). Tudomdnyos
oldalrdl az elbeszélét mér kordn foglalkoztatni kezdik a kiilon-
boz8 kérdések — napkihiilés, globdlis viszonyok —, mig a tdr-
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sadalmi problémdk egészen mdshogyan érintik, ilyen a kirdlysdg
Ujra bevezetése, valamint a zavargdsok és a sziileinek (és még
sokaknak) az elt(inése.

Nem elhanyagolhaté egyébként a regény magyarsdgtudata
sem, egyfeldl kulturdlisan, mésfelél nevek és kifejezések, azok
mds nyelvre torténd forditdsa és értelemvesziése fel6l. Kiilon ér-
dekes, hogy a Hold soknemzetiségli tdrsadalmat nemzeteknek
megfeleléen, egymdst6l — néhdny esetet leszdmitva — elszige-
telve képzeli el, taldn a kor viszonyainak megfelelve, vagy éppen
azt lizenve, hogy hidba lehetne egy Foldrél kiszakadt és orszdg-
hatdroktél mentes helyen mdsképp, az emberek ott is ugyanazt a
viszonyrendszert hozzdk létre, az 4l-Budapesttel az 4l-hatdrokat
is ugyantgy magukkal viszik. Tdrsadalmi és politikai oldalrél
sincs sz6 sosem feldolgozott vagy elképzelt jelenségekrdl (vagy
az Gjra-megtorténés vizidjdnak radikélis djszertiségérél), inkdbb
az valik érzékelhetévé, hogy ezek az egydltalin nem sulytalan
jelenségek (nem beszélve a személyes érintettségrél a sziilei ese-
tén) mennyire mellékessé redukalédnak az életének osszegzé-
sekor. Végiil azonban a regény sci-fi, illetve utépisztikus oldala
egyardnt erStlen marad, és hidba mdsodlagos tematikus szinten,
ennek mélyebb, dtgondoltabb kidolgozdsival a szoveg egésze is
jobban tudna m{ikédni.

A Hold on narrativdjdban végig Osszegzésrdl és emlékek
rendberakdsdrdl, felelevenitésér6l van sz, melybdl azonban
hidba szeretnénk megtudni, hogy példdul mi tértént pontosan
a sziil8kkel, mikor az elbeszéld sosem kezdett kutatni utdna és
minduntalan csak fel nem tett kérdésekhez, illetve akkor még
nem elég stlyosnak értékelt pillanatokhoz jut el. Szabolcs éle-
tének szerepldi, ha nem is olyan védratlanul és hirtelen, mint a
sziilei vagy Apdti Anna, de mind elttinnek, és csak nehezen ér-
telmezhet§ emlékfoszlinyok maradnak utdnuk. A tobbek kozott
ebbdl fakadé rejiélyesség 1ényeges hajtdereje a szovegnek. A tor-
ténetben generdlt titkok ugyanakkor egyre inkibb nyugtalansi-
got keltenek, mert bdr bizonyos kérdésekre valaszt kap az olvaso,
végiil tgy kapcsolédnak egymdsba az idésikok, és bizonytalano-
dik el az elbeszél8 hitelessége, hogy kérdéses, mit lehet tényleg
val6sdgnak tekinteni. A ldzdrzsigdkrol, akikrél mér a regény ele-
jén tudjuk, hogy az elbeszélével vannak a Holdon, csak jéval ké-
s6bb dertil ki, kicsodak — azonban annyira magabiztosan beszél
r6luk és annyiszor lebegteti sajdt kutatémunkdjdnak kiilonossé-
gét, hogy az olvasé szdmdra sejthetd, itt egy fontos, a szévegben
még biztosan szerepet kapé fordulat megel8legzése torténik. A
lazarzsigdk egyébként a regény taldn legjobban kidolgozott és
legemlékezetesebb részei.

A szémtalan sejtetés és eléreutalds szvevényébdl azonban
végiil egy olyan halé képzddik, ahol rengeteg a homdlyos pont.
Egyes elemek csak kiilonés momentumok maradnak, melyek
osszefiiggéseit a rendelkezésiinkre 4116 elbeszélés-darabokbol
prébdlhatjuk kirakni, de a kérdések egy részére soha nem ka-
punk vélasze. Miért volt fontos az dlomirtd szépapa, és akart-e
tizenni valamit? Mi tortént pontosan az elmetisztitdson? Meg-
valdsithatd valamiképp az id6utazds? Ladd Szabolcs tobbszor ta-

gadja ennek lehet8ségét, a szoveg maga mégis bizonytalansigot
teremt, tobb ponton boncolgatja a kérdést — mintha egy ké-
s6bb kibomlé titkot akarna megeldlegezni —, majd nem szolgél
végsd konklaziéval. Az idékezelés tobb sikon vilik izgalmassa:
egyrészt ott vannak a ldzdrzsigk, akik, hidba birnak hihetetlen
lexikai tuddssal, mindig osszecserélik az igeidéket (és ldtszdlag
nem érzékelik a koztitk 1év8 kiilonbségeket). A ddtumok pon-
tos megaddsa hangslyos, ez némileg segiti az eligazodist, hiszen
nem linedris elbeszélésrdl van sz6 — ezzel azonban erds ellen-
tétben 4ll, hogy az id8sikok néhol mintha kioltandk egymdst.
Mintha jelen — mult — jov6 nem csak a ldzdrzsigak beszédében
keverednének &ssze.

Az id6t érintd bizonytalansdg és vele egyiitt minden titok
tulajdonképpen ugyanahhoz a jelenséghez kapcsolédik: Apa-
ti Anndhoz. Nemcsak az elbeszéld életének legmeghatdrozébb
élménye a vele valé megismerkedés estéje, hanem egyben a leg-
nagyobb rejtély is. Minden elképzelhetd lehetSségbe belekapasz-
kodva Szabolcs hidba keresi a vildg tobb pontjdn, amig tiz évvel
késébb maga Anna nem keresi f6l a Holdon. De Apdti Anndrél
nemhogy keveset tudunk meg, hanem a végére mdr abban is ké-
telkedniink kell, egydltaldn létezik-e. A szoveg fokozatosan meg-
kérd6jelezi 6nnon hitelességét, Szabolcs maga megnevez ugyan
kodos emlékeket, illetve olyanokat, melyeket valami médon ldc
maga elétt, ugyanakkor biztos benne, hogy abban a forméban
nem torténhettek meg (példdul az anyjdt mindig ugyanabban a
kardigdnban ldtja, pedig jél tudja, hogy csak azért, mert ezt a ru-
hadarabot &rzi t8le). Ahogy az anyagba képes illatokat képzelni,
gy az emlékezete hidnyos pillanatait is kiszinezheti.

Bonyolitja még a kérdést, hogy egy 6nmagdt kiviilrél éreé-
kelni képtelen figurdrdl van sz6, aki tudatja veliink, régebben
mennyire oddig volt sajét magdért és onmaga hihetetlen, akar
mindent megviltoztatni képes eredményeiben hisz (a regény
nyelvezete néhol madr zavardan onelégiilt hangvétel(i, ahol mar
kevésbé Ladd Szabolcs mint karakter, sokkal inkdbb az elbeszé-
16 mint sajdt narrativdjinak szerelmese ttinik fol). Kapcsolatok
létesitésére nem képes, de f8leg azért, mert nem érzi szitkségét.
Az egyetlen, amihez kot8dik, az Apdti Anna képe, aki lehet egy
szerelem, egy idea, vagy aki éppen a megfoghatatlansdga miatt
vélik ennyire fontossd. Az (ir nemcsak a vildgir irdnti vonzédds,
hanem a végtelen {iresség, az abban valé hatdrtalan egyediillét
manifeszticidja lesz a karakter szimdra. Apdti Anna és a Hold
alakja még abban a tekintetben is egymdsba mosédik, hogy a
férfi veliikk kapcsolatban beszél (6nmagén kiviil) szerelemrél/sze-
retetrdl, ezért vdlhat — a regény motivumainak logikdja alapjin
— a ndvel valé taldlkozds is az égitest terében lehetségessé. A tér
kérdése pedig szorosan kotddik az id8hoz, az idutazds lehetdsé-
ge ugyanis gy meriilhetne 6l (ahogyan a narrdtor Anndnak ki-
fejti), ha a tér be tudna stippedni. Ez a stippedés, sszestirtisodés
nemegyszer metaforaként vagy dlomképként fordul el8: példdul
egy magdba harapé kigy6 képénél. A torténetvezetés hasonléan
metaforikus szintre keriil: ahogy az elbeszélé magdnya egy talin
maga 4ltal kredlt képbe kapaszkodik, tigy az emlékezés is 6nma-

gt emészti fel. Elindul a végponttdl, az utolsé kimondott sz6t6l
az elbeszél minden elemével egyszerre létezé (nem mualtként és
jelenként meghatdroz6dd) életén dt az elbeszélés kezddpontjs-
ig — és mire oddig ér, mdr az sem biztos, hogy a narrdtor, akit
hallunk, egyiltaldn képes lehet-e Gsszefiiggd beszédre. Annyi
mindent akar azonban 6nmagdba foglalni — teremtést, kapcso-
latokat, tudomdnyt, tdrsadalmat és egyetemes igazsigokat —,
hogy a végén kérdéses, nem esik-e szét a telitettségtdl ez a sok,
egymdsba olvasztott darab.
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Alan Sillitoe hires elbeszélésében, A hossziitdvfisté magdnyossigd-
ban a narrdtor, Smith a javitdintézetek futdversenyén a kovet-
kezd megldtdsdrdl szimol be az olvasénak: ,,Gondolom, sokdig
tartott, mig eljutottam iddig, mert abban a rablé életben sose
volt se idém, se nyugalmam semmit végiggondolni, most meg
csak jonnek a gondolatok, és mds bajom sincs, csakhogy gyakran
meg se tudom 4dllitani ket, még akkor se, mikor mdr tgy érzem,
hogy az agyamba bedll a gorcs...”! Az elbeszélésben Smith a fu-
tist mintegy lires kontempldciéként, a gondolkoddst elésegitd
mechanikai miveletként és a szabadsdg terrénumaként jellemzi.
Természetesen Sillitoe szévege a futdson keresztiil teljesen mds
jelenségeket (a hatalmi direktivak és az egyén kapcsolatdr) visz
szinre, mint Neszldr Sdndor Egy des nevelt fidnak lenni cimi al-
kotdsa, mégis az elbeszél§ ezen kijelentését poétikai miikodés-
elvként tiikrozédni ldtom az Egy des... mondataiban. Neszlar
misodik kotete kiilonds kisérleti alkotds, ahol a futds cselekvése
nytjt remek alapot a kiilonb6z8 gondolatok, emlékek, benyo-
miésok, élmények, érzések forgdcsainak mondattd alakitdsihoz.
A szoveg bevezetjében vagy elészavdban éppen azt tematizdlja,
hogy a futds testi aktivitdsa szolgal az eszmefuttatds, késébb pe-
dig az irds indukaléjaként: ,,Minden a futdssal kezd8détt, irni
kezdtem a kilométereket, aztdn az edzések utin egy-két monda-
totis...” (5) Es hogy a futds valéjaban csak 6sztonzd funkciéval
bir, aldtdmasztja, hogy a kotet végéhez kozeledve egyre kevésbé
kap hangstlyt, s csak dradnak tovdbb a kiilonb6zé tartalmakra
vonatkozé mondatok.

Egy mdsik futdssal kapcsolatos leirds is pdrhuzamba llit-
haté a Neszldr-konyv mikodési elvével, mégpedig Nddas Péter
Evkinyvének Oktober - november cimfi fejezete: ,,A futé embert
kiilonben sem a ldba viszi, hanem a lélegzete. Lovelockrdl irjk,
hogy nem a lébdval, hanem a fejével futott. S minél egyenlete-
sebben lélegzi be iramdnak titeméhez sziikséges levegdjét, anndl
érzékletesebben 6mlik 4t belé a mésként fagyosnak és lelketlen-
nek bizonyulé kiilvildg. [...] Nincsen sziiksége tobbé az akara-
tdra, mégis bensdséges élményévé vélik a legydzendd ellendllds
minden részlete, a légmozgds ereje, irdnya, a levegd hémérsékle-

! Alan StLurtow: A hosszitdvfuté magdnyossdga, ford.: Goncz Arpdd, Sziget
Kényvkiadé, Budapest, 1999, 44.
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