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regényben, nem túlzó-e az igyekezet, hogy a narrátor minden 
tudását belezsúfolja a szövegbe — akármennyire is hálás dolog 
kultúrtörténeti adalékokkal fűszerezni egy könyvet. Ez min-
den bizonnyal szubjektív megítélés kérdése, de számomra ez a 
„mennyiség” ideálisnak tűnt. A szövegbe írt kor- és kultúrtörté-
net hitelesíti a miliőt, de nem terheli meg.

Annál több problémám van az aktuálpolitikai kiszólások-
kal. A Hajó a ködben történelmi regényként is felfogható (meg 
családregényként, szerelmi történetként), és a történelmi regé-
nyek általában a jelen számára fogalmaznak meg tanulságokat 
— mint, mondjuk, Péterfy Gergely Kitömött barbár című re-
génye. Csakhogy amikor ez túl átlátszó, túlságosan rímel a kor-
társ közélet egy-egy szólamára, jelenségére, akkor az már bizony 
erőltetettnek tűnik. Mint például, amikor Kornfeld Móric fe-
lesége, Marianna odamegy Imrédy Béla feleségéhez, arra kérve, 
hogy vesse latba befolyását, mert a férjét letartóztatták. A nő 
csodálkozva néz rá, sajnálkozik, és kimondja azokat a szavakat, 
melyekkel az újságolvasó már találkozhatott az utóbbi évek-
ben: „most már mi jövünk!” (153) Hasonlóan ismerős lehet a 
hírolvasó számára Kamenyec-Podolszk neve a közelmúltból — 
ahogyan a már említett kritika is szóvá teszi ezt: „Nem érdemes 
úgy csinálni, mintha Kamenyec-Podolszkij neve ma nem a kor-
mánypárti történészintézet vezetőjének nyilatkozatát és az akö-
rül kialakult vitát juttatná az ember eszébe. […] Természetesen 
nem az a probléma, hogy a Závada-regényben kiemelt helyet 
kap ez a vérengzés — sőt! —, hanem az, hogy ennek a kieme-
lésnek nem látszik az esztétikai jelentősége a regény világán be-
lül. Csak a mai (nem is történészszakmai, hanem publicisztikus) 
politikai állásfoglalás lóg ki belőle, meg az elképzelt, hasonlóan 
gondolkodó olvasóközönség bűntudatra való felhívása.”5

A Weiss Manfréd-rokonság egészen máshogy éli meg a zsidó-
üldözéseket, a gettóba zárást, mint az alsóbb osztályokhoz tartozó 
zsidók. A helyzetük kivételezett, de ez részben annak is köszön-
hető, hogy a „Dunai Repülőgépgyár már feszített ütemben szállít 
a németeknek”. (8) De sokáig, nagyon sokáig ők sem mérik fel 
a fenyegetettség valós mértékét, amikor pedig végre igen, akkor 
világossá válik, hogy menekülni kell. Sokakkal ellentétben azon-
ban nekik van lehetőségük vagyonuk egy részének és az életük-
nek a megmentésére. Igaz, az ország elhagyása is komoly traumát 
jelent a család tagjai számára, hiszen „minden elsüllyed, amiben 
részünk, tevőleges vagy csak élvező részünk volt”. (356)

Chorin Ferenc tárgyalja le az életüket megmentő alkut 
Becher alezredessel. A történet voltaképpen nem más, mint ma-
gának ennek a tárgyalásnak az előkészítése, megvalósítása, és kö-
vetkezményeinek bemutatása. Azt is mondhatjuk, hogy a regény 
gerincét egy üzlet, egy procedurális eljárás alkotja. A kritikusok 
egy része éppen ezért teszi szóvá a például az Egy piaci napra jel-
lemző drámaiság hiányát. Bevallom, nekem nem hiányzott még 
több dráma, éppen elég volt ennyi is, sőt, a regény végén még sok 
is. Éppen ezáltal lett ugyanis hiteles, ahogyan bemutatta, hogy 
az emberek élete, sorsa olykor nem drámai eseményekben, ha-
nem száraz tárgyalások, hivatali eljárások során dől el. Miközben 

egy ország rohan a pusztulásba, az emberek mégis próbálják élni 
a mindennapi életüket — és ez hatásvadász eszközök használata 
nélkül is plasztikusabban mutatja be a túlélés drámáját.

A regény több erénye közül az egyik a kedvesen ironizáló 
hangnem. Nem gúnyos, hanem szeretetteljes irónia ez. Például 
abban a jelenetben, amikor Kohner Artúrt a munkásai megverik, 
és ő „bezárkózott, ápoltatta magát, és hagyta, hogy ifjú neje kedvé-
re kényeztesse — más oldalról viszont megkeményítette szívét, és 
újragondolta helyzetét —, vagyis kiheverte a dolgot.” (21) Artúr 
jellemzése is kedvesen csipkelődő: „az ő lelkialkata összetett annyi-
ra, hogy az híven tükrözheti a Trianon utáni ország legkülönfélébb 
mélyáramlásait”. (47) Vagy ott van Kállay miniszterelnök felkiál-
tása: „szeretném én is Budapestet nyílt várossá nyilvánítani […], 
de hát hiába is vonultatnám föl a pápa helyett Stern Samut, az 
antik műemlékek helyett pedig Gül Baba sírját…!” (81) Ezek és a 
hasonló gegek közelebb hozzák a szereplőket, és némi derültséget 
visznek az amúgy szomorú eseményekbe.

Mindezek mellett — ha már az erényeknél tartunk — ott 
vannak a remek mikrojelenetek. A kritikusok többsége meg-
emlékezett már Chorin báró és Becher alezredes tárgyalásáról, 
melyre a mágnás saját villájában került sor, ám a házigazda a 
német tiszt volt. Bohózatszerű jelenet, mely színpadon nagyon 
hatásos tud lenni — ahogyan az is, ha hihetünk a regény előd-
jét jelentő színdarab (Az utolsó üzlet) kritikusainak. De az is 
nagyon emlékezetes, amikor Artúr a szeretőjéhez, Lolához hív-
ja meg barátját, Fenyő Maxit. A két férfi komoly dolgokról be-
szélget, ahogyan a komoly férfiak szokták, Lolát pedig mind-
untalan félbeszakítják, akinek egyre inkább az az érzése, hogy 
„mintha valami orfeumi nőcske csücsült volna az asztaluknál 
az Arizonában”. (137) Van egy-két olyan apró jelenet is, mely-
nek a történetben semmi funkciója nincsen, ám hangulatfestő 
elemként hatásosak. Például amikor Heltai Jenő egyszer azt 
meséli Artúrnak, hogy a kapualjban látott egy patkányt, mely 
a tejesüveg aljáról itta ki a maradékot, és „esküszöm magának, 
hogy a két mellső mancsával emelte meg az üveg alját, hogy a 
szájához illessze”. (246)

Hasonló szerepet tölt be olvasás közben a két Zsidó-sziget 
emlegetése is, melyekről csak a regény végén derül ki, hogy nem 
funkciótlanul vannak beékelve a szövegbe. Kezdettől fogva vilá-
gos, hogy sorsmetafora a Ráckevei-Duna ág két elpusztult szi-
gete, melyek a folyó partjainak beépítése során tűntek el. Akkor 
tűnnek fel ismét, immár Artúr víziójában, amikor a családtagok 
által hátrahagyott túsz a Dunába ugrik, és mintha látná maga 
előtt az egyik szigetet, nyüzsgő tömeget hordozva a hátán a fo-
lyón haladni. Apokaliptikus látomás ez, és szinte megszólal az 
olvasó fejében a Mohácsi-fivérek rendezésére jellemző kakofón 
zene, és szinte látja ezt a hajót a színpad terében. 

Csakhogy ez a jelenet színpadon sajnos hatásosabb lenne, 
mint regényben — és vélhetően az is. A történet utolsó lapjait 
amúgy is erősen megterhelik a szűkszavúan elintézett tragédiák: 
Judit öngyilkossága, Lola elhurcolása és Artúr Dunába ugrása, 

melyek mind az utolsó öt oldal eseményei. Mondhatni, kissé fel-
gyorsult a regény ritmusa, ami mindenképpen kizökkenést jelent 
az események addigi tempójához képest. Esztétikailag is, hiszen a 
Zsidó sziget látomása túl harsány, túl szájbarágós, túl didaktiku-
san akarja értelmezni a címet. Hajó a ködben: tudjuk, hogy egy 
kevéssé ismert Ady-vers címe, telitalálat. Nagyon sok mindenre 
lehet asszociálni a hajó és a köd metaforájáról; a Palesztinába ki-
vándorló zsidók hajójára, Bosch Bolondok hajója című képére, 
Katherine Anne Porter azonos című regényére, és hosszan lehet-
ne sorolni. Hangulatában is, jelentéstartományában is Ady má-
sik, híres versére, Az eltévedt lovasra is gondolhatunk.

Melhardt azt állítja, hogy az utóbbi években feltűnően 
megszaporodott múltfeldolgozó regényekkel ellentétben „itt szó 
sincs a perifériákon élők küzdelmeinek, elhallgatott történetek-
nek, traumáknak vagy ismeretlen sorsok feltárásának a bemuta-
tásáról. Ehelyett kőgazdag arisztokratákról, felsőházi tagokról, 
iparmágnásokról olvashatunk.”6 Ez kétségtelenül így van, de az 
elhallgatott történetek, traumák vagy az ismeretlen sors nem 
csupán a perifériákon élők osztályrésze lehet. Ezért is külön 
érdekes és üdítő színfolt, hogy Závada ezúttal „kőgazdag arisz-
tokratákról” ír, hiszen a mindennapi embernek általában nincs 
hozzáférése ehhez a világhoz. A Weiss Manfréd-örökösök törté-
nete nem közismert ugyan, de aki akarta, lehetett róla tudomása 
— bár alighanem sokan nem tudtunk róla, vagy csak nagyon 
elnagyoltan. Így azonban a figyelem középpontjába került ez a 
történet, és vele együtt az általa felvetett morális dilemma. 

Ezzel függ össze a regény egyik legfontosabb problémája is, 
a fikció és a valóság viszonya. Závada ebben a regényben is, mint 
ahogyan a Természetes fényben és az Egy piaci napban is úgy dolgoz 
fel megtörtént eseményeket, hogy elemeli őket a valóságtól; meg-
változtat szereplőket, helységneveket, vagy kérdésessé teszi a fotó 
és a szöveg viszonyát. Vagyis erőteljes jelzéseket ad az olvasónak, 
hogy nem dokumentumregényről, nem történeti írásról van szó, 
hanem fikcióról. Ennek számos jele van a Hajó a ködben című 
regényben is; többek között az is, hogy Weiss Edith helyett Weiss 
Juditról van szó, valamint a leszármazottak is szóvá tették, hogy 
némely dolog nem egészen úgy volt — ahogyan ez Váradi Júlia 
Strasserné Chorin Daisyvel folytatott beszélgetéséből is kiderül.7 
De éppen ez különbözteti meg Arisztotelész Poétikája szerint a 
történeti munkát a költészettől: az előző azt írja meg, ahogyan 
valami volt, az utóbbi pedig azt, ahogyan valami lehetett volna. 
Závada utolsó regényei mintegy átmenetet alkotnak a két terület 
között. Önismeretünk regénye ez. Teljesen egyetértek Radnóti 
Sándorral, aki szerint: „hogy van író, aki ennek felelevenítésére 
vállalkozik, és magas irodalmi színvonalon végrehajtja, annak a 
nemzeti kultúrában betöltött jelentőségét nem lehet eléggé meg-
becsülni”.8 Jómagam is úgy gondolom, hogy a nemzeti múlt egy 
fontos és különösen tanulságos epizódja ez a történet.

A traumatizált egyén emlékezetéről szóló kutatások az első és 
második világháborút követő időszakban hatványozottan van-
nak jelen az irodalomtudományban mind az egyéni, mind a 
kollektív traumát illetően. A traumát tematizáló irodalmi (és 
nem irodalmi) alkotások a pszichét és/vagy a testet ért erőszak 
megannyi válfaját megidézik, és bizonyos olvasatokban hangsú-
lyozottan koncentrálnak arra a kérdésre, hogy a tanúságtevő el-
méjének narratívaalkotó eljárása miként viszonyul a vélt igazság-
hoz vagy valósághoz. Molnár T. Eszter frissen megjelent regénye 
fontos kérdéseket vethet fel e kérdéskört illetően is. Három kö-
zépkorú nő élettörténetét, avagy ugyanazon nőnek három lehet-
séges élettörténetét bontja ki. A kiindulópont, a gyermekkorban 
átélt abúzus az, amely ezeket a történeteket összeköti. Az elmúlt 
években hangsúlyozottan előtérbe kerülő erőszak- és trauma-
tapasztalatot mozgósító irodalmi szövegeken (bestsellerként és 
sorozatként feldolgozva a populárisabb Netflix-kultúrában teret 
kapott például a Patrcik Melrose) vagy a sajnálatos módon elba-
gatellizált MeToo-kampányon túl — vagy pontosan ez utóbbi-
nak ellenében — nagyon fontos, hogy egy szerző úgy tudjon 
az erőszaktételről és annak hatásairól szólni, hogy a nyelvezet 
felülkerekedhessen a témán, és olyan szerkesztési elveket hasz-
náljon, melyek nem a dedukcióra építenek, hogy elkerülje azt, 
hogy a traumát elszenvedő alanyt mások életében traumát okozó 
vagy pszichésen stagnáló, csupán traumájának tükrében létező 
alanyként jelenítse meg.1

Molnár T. Eszter a Teréz vagy a test emlékezete című regé-
nyével egy nyelvezetében nagyon szikár, finom és részletgazdag 
képet tár elénk. Az események a narrátor(ok) belső monológja-
iból rajzolódnak ki. A narrációk erejét az események sodrása, az 
elhallgatás és a kimondás érzékeny egyensúlya biztosítja. Az első 
mondattól (mely in medias res nyitja a gyomorfogató, a kimon-
datlanból összeálló eseményt: „Helyes kislány vagy.”) az utolsóig 
egy olyan világot mozgat, melynek elemei mind hozzájárulnak 
az önelbeszélés egyszerre intim és tárgyilagosan kegyetlen rész-

5 Uo.

6 Uo.
7 Lásd Károlyi Csaba: Utolsó üzlet, Élet és Irodalom, LXIII évf., 39. szám, 2019. 
szeptember 27.
8 Radnóti Sándor: Az alku, Élet és Irodalom, LXIII évf., 25. szám, 2019. 
június 21.
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1 Erről a sematizáló eljárásról ld. bővebben: Borda Réka: Akit megrontanak 
romlottá válik: a gyermekkori szexuális abúzus sztereotípiái a filmvásznon, Magyar 
Narancs, 2019. október 12.
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leteinek feltárásához. Egy olyan világot, amely centire kimérten 
épít ugyanúgy a magyar társadalmi középosztály életének cent-
rális kérdésköreire, mint a hazáját elhagyni kényszerülő, új, kul-
turálisan más társadalmi játékszabályok mentén mozgó közös-
ségekbe belépő egyén problémáira. Mindezt olyan általánosan 
tapasztalt, így ismerősként beépülő problémák tematizálásával, 
ami az olvasóknak élővé, hitelessé teszik a regény karaktereit. A 
narrátorokon és a közvetlen környezetükön át bemutatott va-
lóságoknak személyes aktualitásuk válik elsődleges tétté — de 
a személyességen túl mindenkori aktualitásuk, problémafelveté-
sük ugyanúgy érvényes.

Ennek a kettős mozgásnak az egész regényen átívelő tükre 
a test központi szerepében is kereshető. A címbe is beemelt test 
mint a külvilághoz való közeledés, annak konstruálásához nélkü-
lözhetetlen kiindulópont egyszerre feledhetetlenül jelenlevő (az 
erőszak elszenvedésekor, betegségkor, a táncban, a részegségben, 
a szexualitásban, az időnek a tükrében), ugyanakkor egyszerre áll 
takarásban (a három Teréz foglalkozását illetően, ami egyszerre 
teszi meg a testtudatról való gondolkodást a mindennapok álta-
lános tapasztalatává, ugyanakkor ezzel az alaptapasztalattal vonja 
meg humanitásától). A regény visszatérő motívuma, s egyben 
nyelvi kérdés a társadalom kulturális mnemotechnikáinak mű-
ködtetése (hatalom és erőszak felőli közelítéssel) és az emigráció 
mint XX–XXI. századi, gyakran tematizálódó alaptapasztalat. 
Egy másik megközelítésben — a trauma tükrében — pedig a 
fikción belüli valóság és a fikció legitimitásának a kérdése, vala-
mint az emlékezés időrendiségének megszakadása bizonyos em-
lékek beékelődésekor központi motívumnak tekinthető.

A történetek nagyon erős atmoszférával bírnak: plaszticitá-
suk és filmszerűségük biztosítja azt, hogy az olvasó rögtön belép-
hessen a regényvilágba, figyelme koncentrált lehessen. A regény 
négy fejezetből áll: az első, az Örvény, megnyitja a fiktív világot. 
Egy elhallgatással operáló szöveg, amely a gyermekkori abúzustól 
traumatizált szereplő gyermeki nézőpontból formált narrációja: 
„[a]z orrom viszketett az izzadtságtól, mégsem mozdultam, még 
akkor sem, amikor a felnőttkéz megfogta, és magához húzta az 
enyémet”. (6) Az ezt követő három fejezet ettől a tapasztalattól 
15–20 évvel eltávolodva mutat be három lehetséges folytatást az 
elbeszélő, Teréz életében. A Stadt a válást és költözést választó 
Teréz története, aki kislányával a Freiburg melletti Rieserfeldre 
költözik, és ott egy idősotthonban elhelyezkedve kezd új éle-
tet. A Land ismét egy széthulló házasság szcenárióját mutatja 
be; a család költözése, a kórházi munka, az elhidegülés, és egy 
harmadik fél belépése a házasságba, aminek mentén a családon 
belüli erőszak kirajzolódik. A Fluss pedig egy kötelékeket el nem 
ismerő, rezignált, angyalszerű, foglalkozását tekintve patológus 
Terézt mutat be, akit nem jellemez a kötődés semmilyen formá-
ja, és aki képtelen megfoganni és életet adni. 

A történeteket motivikus és szerkezeti szinten is a hármasság 
szüntelen jelenléte köti össze, és egymásba fonódásuk nyomán 
az egyes helyszíneket lehetséges egy kiterjesztett mise en abyme-
hálóként olvasni. Gondolok itt az egyes életutak változásainak 

dinamikáját illetően a Stadt–Land–Fluss (város–haza/ország–
folyó) hármasság metapozíció-jellegére, amely kiterjeszthető az 
egyes narratívákon belül az élethelyszínek háromosztatúságára: 
ti. a gyermeki otthon — a Fluss, a kiindulópont, amelyre mint a 
gyerekkori traumatikus helyszínre visszatér —, a második, meg-
teremtett, de maga mögött hagyott otthon, valamint a földrajzi 
és kulturális szempontból is új, bár otthonnak nem nevezhető, 
mégis fontos élethelyszín hármasára. Az e mellé becsatlakozó 
folklór mesei hármasa a tárgyi világban és a napi rutinok szint-
jén is folyamatosan kiolvasható; három zsák szemét, háromévnyi 
távollét, három mosógép, háromfokú létra, háromszori ellenőr-
zés, háromszori elköszönés, és így tovább. 

Egy másik, a prózapoétikára fókuszáló perspektívából lát-
hatóvá válik, ahogy a szöveg a traumatapasztalatba ágyazottan 
hozza létre saját fiktív valóságait. A trauma működésmódját 
imitálja, amely kikezdi a folytatólagosságot, az idő keretrend-
szereit, valamint az igazság viszonyrendszerét. A Teréz így olvas-
ható három variáns helyett egyetlen személy temporalitásában 
töredezett, önellentmondásos narratívájaként, melyben a Fluss 
című fejezet Terézének elbeszélése vázolja fel saját maga zavaros 
önéletrajz-variánsait. Így tehát a három Terézzel operáló, első-
ként felvázolt olvasat három teljes értékű, egymás mellett létező 
életvariációt biztosít, míg ez utóbbi egyetlen szemszögből egy, 
megkérdőjelezhető tudással és mentális állapottal bíró narráto-
ron keresztül megkonstruált történet, amely a metafiktív eljá-
rásokra érzékeny (legalábbis gyanakvó) olvasásmódot igényel. 
Ezzel az olvasattal már csak azért is megengedő a regény, mivel 

textuális szinten nem esik szó a három alternatív élettörténet-
ről,2 és az egy személynek tulajdonítható narratívát sem zárja 
ki semmi. Mind a három Teréznek testét és pszichéjét egyaránt 
érte támadás, és a későbbiekben mindannyian foglalkoznak az 
emberi testtel. Kettőnek a lányát Dinának hívják, de a harmadik 
is így nevezné el gyermekét.3 A narrátorok német kisvárosokban 
élnek, a nyelvek közti átjárhatósággal mind küzd, és erőszakos, 
általában potens férfiak keresztezik életüket. Teréz alakja így az-
zal egyidőben, hogy ugyanazon személynek a három lehetséges 
életútja, egy metareflektív önélet-rajzolás olvasatát is biztosíthat-
ja: elgondolt saját életeket jelenít meg az erőszak helyszínének, 
a folyó melletti kis háznak színterébe keretezett narratívaként. A 
karakterek egymásban élnek; nyelvezetük, kifejezésmódjuk oly-
annyira egybevág, hogy a történetek egymásról való leválasztása 
szinte szükségtelennek hathat. 

A könyvtárgyban rejlő izgalmas megoldásokra is érdemes 
kitérni: ilyen az egymás mellett álló magyar és angol, illetve 
magyar és német szöveghasábok megjelenése, és szimbolikus 
egymásra utaltsága. A narrátor többször hivatkozik magára egy 
olyan kívülálló személyként, aki három nyelven gondolkodik, 
de egyiknek az elsajátítása (ebbe beleérthető/beleértendő még 
saját anyanyelve is) sem hibátlan.4 A nyelvek szerkezeti sajátos-
ságai, a kifejezés lehetőségei, az idiomatizmusok (azoknak képi 
alapjai) közti különbség, és ezek lefordíthatóságának nehézsége, 
a nyelvet második (harmadik) nyelvként beszélő narrátor nyelvi 
korlátai, a kommunikációban való részvétel esélyei és a nyelv-
használat hatalmi kérdései fejezetről fejezetre előtérbe kerülnek. 
Utóbbinak egy szép, önmagában az emigrációt is problematizáló 
képe az a szöveghely, ahol a narrátor Dina óvodai zsúrján kény-
szerül beszélgetésre a többi gyerek édesanyjával.5

A szövegeket kísérő (feltehetően) Teréz gyerekkori arcké-
pének montázsai is jelentőséggel bírnak, kép és szöveg, kép és 
kép, szöveg és szöveg közti kapcsolat kérdéseit vetik fel. A képek 
alapja ugyanaz, egy fekete-fehér fotó, melyen egy varkocsba font 
hajú kislány néz a kamerába. Hol saját arca, hol annak helyén 
német szótárak különböző — általában negatív jelentésárnyala-
tú — szócikkeinek fénymásolata látható. Ez motivikusan egy-
becseng azzal, hogy a szerző a bemutatón tranzitszótárként, a 
külföldre költözés szótáraként hivatkozik a könyvre.6 A grafika 
egészen egyértelműen lép párbeszédbe az utána következő feje-
zettel. Minden esetben kulcsszavak olvashatók le az adott fotó-
ról. Ugyanakkor egy lépést hátrálva, ezek a Teréz-portrék kiter-
jeszthetők az egész könyvön átívelő Teréz-kép folytatólagosságá-
ban, vagy, hogy még távolabbra menjünk, egészen addig, hogy 
az erőszak áldozata mint megkonstruált szerep (csakúgy mint a 
megcsalt asszony vagy a házasságtörő nő alakja) milyen semati-
kus arcokkal látja el kijelölt alanyait.7 A képek számukat és ma-
nipuláltságukat tekintve a látszólagos állandóság és a külső hatá-
sokra történő változás közötti skálán mozognak — de ugyanúgy 
sugallnak passzivitást, szótlanságot, kiolvashatatlanságot. 

A szöveg magyar nyelvű működésmódja nagyon izgalmas 
kérdéseket vet fel a fordítást és fordíthatatlanságot, a különböző 

nyelvek logikáját és képiségét illetően. A Teréz fordítása nagyon 
érdekes, ugyanakkor rendhagyó vállalkozásnak tűnik, akár né-
met és angol, akár ebből a nyelvhármasból kilépve más nyel-
veken. A tematizált tapasztalatok univerzalitása és az narrátori 
hangok összefonódása miatt is fontos lehet az, hogy a regényben 
központi problémaként megjelenő nyelvköziséget és a fordítási 
kérdéseket és kísérleteket miként építi be egy potenciális fordí-
tás a regény szövegébe. A történetek egészébe ágyazott mozai-
kos tranzitszótár szócikkei, azaz az egyes szavak köré rendezett 
tapasztalatok, történetek és jelentések hatóköre, a részletenként 
beágyazott szövegek hangulata, atmoszférája egytől egyig olyan 
megközelítésmódokat ajánl az olvasónak, ami miatt az egyszeri 
és egy nyelven való olvasás egyszerre csak egy-két réteget hámoz-
hat le a Teréz komplex világáról.

2 Nem jelzi a szöveg a fejezetváltáskor a narrátorváltást — ezentúl a Stadt és a 
Land című fejezetben egyaránt jelen van Dina, a kislány alakja, továbbá a narrá-
torok vagy a férjek személyisége sem mutat sok eltérést.
3 „Ha lehetne gyerekem, lányt szülnék, Dinának nevezném.” (141)
4 Eredeti idézet: „Három nyelven gondolkodom, de mind a háromban hibá-
zom.” (62) Továbbá ennek a mondatnak egy későbbi, konkrétabb variációja: 
„Három nyelven gondolkodtam, de mind a háromban hibákat ejtettem beszéd 
közben.” (189) 
5 „Mialatt Dina vízicsatát játszik, megpróbálok a többi szülővel időt tölteni. 
Eleinte könnyebb volt, akkoriban túl keveset értettem, és be tudtam beszélni 
magamnak, hogy fontos és érdekes dolgokról van szó. Most már többet értek. 
Ahhoz nem eleget, hogy mindent kövessek, de ahhoz igen, hogy tudjam, nem 
maradok le semmi fontosról. […] Kijavítanak a mondat közepén, ha rosszul 
használok egy névelőt. Akkor is kijavítanak, amikor az igazgatóval beszélgetek. 
Tiszta jószándékból. Das helyett den. Felnőni felhúzni helyett. Így nem lehet 
beszélni. Holnapig százszor kell leírnom. Megpróbálok beleilleni a szerepembe, 
de mindig kilóg valami a jóasszonykosztümöm alól.” (120–121)
6 Vö. a bemutatóról készült videófelvétel 14–15 percnél: https://www.youtube.
com/watch?v=5tUqO_cn3Mk.
7 Vö. az arcokon látható szavak közül néhány: ágyrajáró, hálótárs, koldus, undor-
keltő, undorító, ez a nő, hamis, csalárd, emocionális.


