

**BÉRES** Ákos

## A jóslott

A ketrecezett lánynak egy Jövőről beszélek,  
amit valaki elképzelt. Nap mint nap másét,  
mert elfejti, milyen is volt,  
csak azt tudja, hogy a Jövő,  
de ha egyre emlékszik másnap is,  
rám már nem lesz szükség. Megköszönik,  
hogy beállítottam,  
mindig a holnapi hírekkel keltenek,  
én visszaalszok,  
aztán a holnapi hírekkel keltenek,  
és visszaalszok.

## Örökség

A fű nőttsége beeszi a cipóket  
a lépések végében. A betont  
sűrűsödő sebeinek friss  
töltései tartják, míg fel nem  
törik az egészet.

Újat főz egy gép,  
de beleszórnak, amit tudnak  
a halottból. Egy csepp végül  
félrecsúszik.

Lepecsételi a gyepet.

## Bevezetés

Egy elhagyott gyárépületben,  
a lekötözött félelem puha testén  
elnyomnak egy cigarettát. Fekete  
pont ég az ártatlanságra bejáratként,  
azt mutatják fel a fiúnak. Az semmit  
se ért. Nem tudja, ő van-e ott, ahol  
mozdulatlan áll, vagy szemben vergődik.  
Mire megértené, már leütötték.

Amikor felébred, nem lát senkit,  
de tudja, hogy nem mentek el.  
Az épület részei maradtak,  
ahogy kísétál teljesített férfinak lenni  
az elkövetkező teregyakorlatokban.

A nap végére visszalép a gyárba  
és az üres földön alszik el, ott, ahol a fiú  
és a lekötözött távolsága volt. A többi  
meg tartja, hogy ne forogjon álmában.

