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Nóra kirakattól kirakatig sétál, kezét végig arca előtt tartja. 
Hol tud éjnek évadján bajuszkötőt szerezni? Árulnak még ilyet 
manapság? Kell egyáltalán neki? Hiszen az hosszabb bajuszok-
ra való. A rövidre vágott bajuszt inkább bajuszvágó ollóval jó 
formálni. Hirtelen megszállja a bizonyosság, azonnal bajuszvágó 
ollóhoz kell jutnia.

Fél órája még az italoktól kellemesen ellazulva ült a villa-
moson, örült, hogy jutott neki ülőhely, és élvezte, ahogy a plüss 
üléshuzat csiklandozta derekát. Ahogy a villamos a Margit hídra 
érve kikerült az utca fényáradatából, és alulról a Duna sötétje, 
felülről az éjszakai ég övezte fekete alagútba hajtott, felfigyelt 
tükörképére a villamos ablakában. Bajusza volt.

Döbbenten meredt az ablaküvegre. A bajusz meghökken-
tően jól állt neki. Méregette, nem tudott betelni a látvánnyal. 
Tömött volt, mint apjáé fiatalkorában, de annál egy kicsit rö-
videbbre vágott, nagyjából, mint Freddie Mercury bajusza on-
nantól kezdve, hogy növesztett egyet. Barna volt, mint eredeti 
hajszíne, szépen harmonizált vállára omló, szőkített hajával, 
ellenpontozta halvány bőrét. Úgy egészében, nagyon illett az 
arcára, adott egy fricskát kislányos vonásainak, izgatóbbá tette 
megjelenését.

Pislogni sem akart, nehogy elmúljon a varázslat. Nézte a 
tükörképet, és olvasni próbált a tekintetéből. Szuggesztív nézése 
volt, sugárzott belőle a magabiztosság, ugyanakkor a bajusz va-
lahogy mindig mosolyra állt. Kedélyes, kiegyensúlyozott ember 
nézett rá vissza.

Látszott, hogy ha leszáll erről a villamosról, őt aztán nem 
sodorja magával a tömeg, határozottan halad arra, amerre dolga 
van. Ha reggel bemegy a munkahelyére, akkor az összes férfi 
lekezel vele, és a főnöke elhívja kávéra és cigire, ahol aztán han-
gosan nevet a malac viccein. Mert ő tud malac vicceket mesélni. 
És mikor a barátokkal pár korsó sör mellett politizálnak, és be-
fejezetlen érvelése egy bajusztörlésbe torkollik, azzal megnyeri a 

vitát. Őt nem pécézi ki magának a biztonsági őr a ruhaboltban. 
Ő nem kaparja el a vart, és nem számolja, hogy hányszor lép 
közökre a járdán.

Ő bezzeg ki tud kezdeni azzal, aki kell neki. Ha viszont úgy 
alakul, véget tud vetni a kapcsolatnak, ami terhére van. És bár-
kire rákacsint, hogy bajuszának csak a kacsintó fele ugrik egy csi-
bészeset, az már kenyérre van kenve. Mint a vaj. Meg rá a méz.

Egyszerűen lerítt róla, hogy ő nem görcsöl, mikor menstru-
ál. És a kilókat sem számolja, de biztosan máson sem szúr neki 
szemet pár kiló plusz vagy mínusz. Nem a címlapok diktálják 
ízlését. Talán ezért sem növesztett szakállat, mert az most divat. 
Egyedi választás ez a nyolcvanas évekből átmenekített villany-
szerelő-bajusz, és mégis telitalálat. Ezen mindketten nevetnek 
egyet.

Nóra szeretné tőle megkérdezni, hogyan csinálja, mi a tit-
ka. Mire összeszedi bátorságát, a villamos a körútra ér. Az utcai 
lámpák fénye elhomályosítja a tükörképet. Becsukja szemét, 
erősen összeszorítja. Tenyerével Vasarely-képeket dörzsöl szem-
héja belsejére. Nem akarja, hogy eltűnjön. Csak akkor veszi el 
kezét a szeme elől, mikor már nagyon zavarja, hogy nem tudja 
szemmel tartani értéktárgyait és az éjszakai hatos sokat próbált 
utazóközönségét.

Kinyitja szemét, oldalra sandít, és meglátja az ablakban ba-
jusztalan önmagát. Így, arcszőrzet nélkül, elkent szemfestékkel 
a tükörkép kevésbé megnyerő jelenség. Rajta bizony meglát-
szik, hogy három korsó sör is kikezdi. Tompa nézése és az arcán 
szétkent csillám alapján jobban illene egy idétlen gyerekmesé-
be unikornispásztornak, mint ide, a fővárosi szombatéjszakába. 
Mikor észreveszi, hogy kabátját is félregombolta, inkább leszáll 
egy megállóval korábban. Gépies léptekkel indul meg, az ellen-
tétes irányba, mint hazafelé kellene. Próbálja felidézni a tükör-
képet, a belőle áradó vonzerőt. A körút kirakatait pásztázza, és 
közben bajusztalan arcát simogatja.

Gubis Éva

Bajusz
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Első ránézésre kiütésnek tűnt, vagy kezdődő pattanásnak. Csak 
tapintásra volt más, ahogy a tükör előtt állva végigsimított uj-
jaival a halántékán. Nem olyan volt, mint egy zsírosan kitü-
remkedő pattanás, nem is olvadt úgy egybe a bőrével. Miután 
kicsit megdörzsölte, kibukott valami a felső hámrétegek alól. 
Megnyomta két oldalról, grízes anyag helyett viszont mintha egy 
zsebkendő csücskét csippentette volna össze körmei végével. De 
ha nem is zsebkendő, anyaga felől mindenesetre megbizonyoso-
dott: textil volt.

Miután kiderült, hogy nem pattanásról van szó, más tech-
nikát választott. Hüvelykujja és mutatóujja közé csípte a tex-
til végét, és meghúzta, mintha egy hosszú szőrszálat akart vol-
na kitépni, ami illetlen helyen nő. Ez hatásosnak bizonyult, a 
zsebkendőből már egy jelentősebb rész bukott elő. Úgy érezte 
azonban, jobb, ha nem rángatja erőszakosan. Mutatóujja köré 
tekerte a már kint levő textilt, és felkészülve a fizikai fájdalomra, 
óvatosan elkezdte húzni. Meglepő módon nem érzett fájdalmat, 
leszámítva az enyhe hányingert, ahogy a halántékán táguló lyu-
kat nézte. Félt, hogy a seb kitágul, vérezni kezd, de az csak an�-
nyira tágult, hogy a zsebkendő kibújjon egészen addig a pontig, 
ahol egy konyharuhával volt összecsomózva. Miután a csomó 
kibukott, a rés újra rászorított a konyharuhára.

A seb tehát nem vérzett, a zsebkendő viszont véres volt. 
Nem friss vér volt rajta, a piszkos anyag gyűrődéseibe alvadt vér-
darabkák ragadtak, amiket nem ivott be az anyag, és csomókban 
rászáradt. Ugyanilyen piszkos volt a konyharuha és az utána kö-
vetkező zsebkendők is, kettő darab. A második a véren túl már 
inkább zöldessárgás anyagtól, feltehetőleg gennytől volt piszkos. 
Ezután egy kendő és még egy zsebkendő következett. A csomók-
nál kicsit erőteljesebben kellett húzni a köteget. Fájdalmat még 
mindig nem érzett, csak ijesztő volt, ahogy a csomók után újra 
és újra szűkebbre cuppan a nyílás, hogy aztán ismét kitáguljon. 
A genny egyre világosabb lett, úgy gyanította, azért, mert ezek a 
textíliák már közelebb lehettek a góchoz.

A kendő utáni zsebkendő végén nem volt csomó. A végére 
ért. Ahogy kihúzta a zsebkendőt, a nyílás teljesen összezárult a 
halántékán, csak egy kis pont mutatta helyét, más talán észre 
sem veszi, csak ő tudta, hol kell keresni. Megnyomta a pontot, 
de nem érzett semmit. Úgy összességében nem érzett semmit, a 
feje könnyű volt, kellemes fáradtság áradt szét tagjaiban. A ron-
gyokat a kádba dobálta. Leült, majd hanyatt dőlt, jólesett neki a 
kemény, hideg csempén kinyújtózni. Elaludt.

Nem kelt fel arra sem, hogy a fürdőszoba ablakából az arcá-
ra tűz a nap. Pont az ébresztette fel, mikor a jólesően melengető 
reggeli napsugár tovább vándorolt, és árnyékba került az arca. 
Kipihenten ébredt, meg se érezte, hogy egész éjszaka a hideg 
fürdőszobapadlón feküdt. Nem kelt fel rögtön, jóízűeket nyúj-
tózott, oldalra fordult és a rongyszőnyeg bojtjaival játszott.

Amikor felállt, és meglátta kisimult arcát, amiről eltűntek a 
ráncok, elöntötte a tettvágy. Lavórba tette a rongyokat. A kádba 
súrolóport hintett és szivaccsal alaposan átdörzsölte a zománcot. 
A rongyokat először folyóvíz alatt mosta ki. Kioldotta a csomó-
kat, és külön-külön a csap alá tartotta őket. Mosóporos forró 
vízben, majd öblítővel áztatott. Gondosan kicsavarta a mosást, 
kivitte az udvarra, a szárítókötélre teregette őket, és ledőlt a 
nyugágyra. A szomszéd kertből fűnyíró zaja hallatszott. Újra el-
aludt. Mire felébredt, a ruhák már szárazak voltak.

Míg a vasaló felmelegedett, egyenként átvizsgálta a konyha-
ruhát, a kendőt és a zsebkendőket, nem maradtak-e koszosak. 
Patyolattiszták voltak. Vasalás közben azon gondolkodott, vajon 
emlékszik-e a pontos sorrendre, hogyan húzta ki a rongyokat. A 
zsebkendőkkel volt gondban, mert azokból több is volt, és hát 
minden zsebkendő egyforma, ráadásul a vér miatt mintájukat se 
látta. Aztán megnyugtatta magát, hogy talán nem jelent gondot, 
ha nem tartja a pontos sorrendet. Gondosan összecsomózta őket 
abban a rendben, amelyik mellett végül döntött, és beállt a für-
dőszobai tükör elé.

Ügyeskednie kellett egy ideig. A gyomra megint kavargott, 
ahogy körmével felpiszkálta a sebet, de végül sikerült felfeszíte-
nie annyira, hogy az első zsebkendő csücskét beledugja. Puszta 
kezével viszont elég ügyetlenül nyomogatta a zsebkendőt befelé. 
Felkapta a tükör előtti polcról a fogkeféjét, és annak nyelével ada-
golta a hátralévő köteget. Mikor úgy érezte, túl száraz az anyag, 
lötykölt rá egy kis vizet a csapból. Így egész ügyesen ment a dolog, 
csak a csomóknál kellett kicsit erélyesebben rányomni a fogkefe 
végével. Ijesztő, ugyanakkor lenyűgöző is volt, ahogy egyre fogy a 
köteg, tűnik el a fejében. Az utolsó zsebkendő után újra bezárult 
a seb, szinte összeforrt. A biztonság kedvéért lefertőtlenítette, és 
tett egy sebtapaszt az apró pontra. Elnézegette magát a tükörben. 
Elégedett volt a látvánnyal, a jól végzett munka örömével mo-
solygott tükörképére. Fiatalabbnak, vidámabbnak látta magát.

Kiment a fürdőszobából, az órára nézett. Úgy belemerült a 
műveletbe, észre sem vette, hogy fél napja ráment. Leült az íróasz-
talhoz és nekiveselkedett a munkának, hogy behozza lemaradását.

Ugyanabba
a folyóba


