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Belép az ajtén, a vallin bérbdl késziilt vaddsztdska. Rdm néz,
biccent, megindul. Hatdrozott a jdrdsa, vagy ahogy mondani
szokds, kimért. Jén felém, felém jon egyenesen; rajtunk kiviil
senki sincs a fiilkében. Le fog tilni, litni szemeiben az elhatdro-
zdst. A véllan bérbdl késziile vaddsztdska, fesziil a panton a csat.
Szabad itt egy hely, bélintok, szabad, leiil, elhelyezkedik. Hosszt
labaival nem tud mit kezdeni, kinyjtsa vagy behtzza maga ala.
Végiil koztes megoldds sziiletik, aztin rigyujt. Rdgydjtok én is,
és visszameriilok a kényvbe.

A teljesen kinyilt virdgok, akdrcsak a megsdrgult levelek, az
élet tet8pontjdt jelképezik. A kerek széld pettiniatdlcsérek az alsé
rétegben piros sziniikkel s formdjukkal egyardnt hangstlyozzdk
azt a pillanatot, amely mdr magdban hordozza a kovetkezd per-
cet: az elmalds, a hervadids kezdetét.

A felsd sdrga irisz, bar hdrom tdrt szirma felfelé tart, a las-
san buicsz6 nydr izzdsit idézi, egyenstlyban a pettnidk szinével,
ivével.

Ebben mér az augusztusi nydrmeleg, a holnapi elmulds, a
kozelgd 8szt koszontd sdrgavords ragyogds ég.

Folnézek. Taldlkozik a tekintetiink. Becsukom és az iilésem
mellé helyezem a konyvet. Zavardban a b6rbdl késziile vaddsz-
tiskdban kezd kutakodni. Elshtz egy tiveg vorésbort, és Gjra a
szemembe néz. Remélem, nem sértem meg, de inna velem egy
kortyot a taldlkozds 6romére. Miféle 6rém ez, fut 4t rajtam a
gondolat, miutdn biccentem az igent. Az tiveget kiteszi az ablak
alatti asztalkdra; a lehajthaté asztalra helyezi, koppan az tiveg
alja, aztdn ismét elmeriil a b8rbdl késziilt vaddsztdska mélyén.
Kutakodik, ldtszik, nem taldlja, amit keres. A b6rbdl késziilt tds-
kébol elékertil egy t6rolkszd, egy strandbelépd, egy fiirdégatya,
egy konyv, egy fiizet, egy toll, egy dosszié, végiil, amit keres, egy
kés. A kést is kiteszi az ablak alatti asztalkdra; a lehajthaté asz-
talra helyezi a bor mellé, a penge koppan, vagy ahogy mondani
szokds, koccan az tivegen. Rdm néz, taldlkozik a tekintetiink.
Zavardban a bdrbél késziile vaddszedskdba elkezd visszapakolni,
egy dosszié, egy toll, egy fiizet, egy konyv, egy furddgatya, egy
strandbelépd, egy torolkozd.

Déccenve megindul alattunk a vonat, hdtam a kdrpittal
bevont iilésbe stipped. Litom, ballag mellettiink az dllomds, az
4llomdshoz csapott resti, a resti el6tt dohdnyzé férfi, a falnak
tdmasztott biciklisor, a sineken tdl a fik, a t6 vize, a tdloldalon
a templom, a templom cstcsdn a kereszt, a féuc, a f6uton az
autdk, az autokban az emberek, a panelhdzak, és amikor vissza-
nézek, ldtom, a két combja kozé szoritja az tiveget, és a kés pen-
géjét a parafadugéba tolja, egészen elmeriil benne a kés, aztdn
biztos kézzel, vagy ahogy mondani szokds, gyakorlott mozdulat-
tal, csavarni kezdi bal kezével a borostiveget, mikézben a jobbal
a kést tartja a parafadugéban. A mozdulatsorba rejtett sebészi
precizitdst letagadni Istenkisértés. Nézem a homlokdt, a homlo-
kdn izzadsdgesepp, aztdn a ritkds haj, végiil a karja, bronzbarna,
akdrcsak az arca meg a ldba.

Ujra a nappaliban. Nem kell sokat vérni, mindjdrt érkezik
a mondat, amire folpattanok, és kiverem a kezébél a poharat,

aztdn a dobbent csondben folképelem. Az regurat. A sziiletés-
napjdt tinnepld oregurat. Az apdmat. Akdrhdnyszor idézem f6l,
megtorténik. Mindig ugyanigy. Minden mozdulat és minden
hang; és a hangok kozé ékelddétt csond sem vltozik. Csak a
ritmus. Litom a szoba kozepén a siiltek és levesek stlya alatt
roskadozé asztalt, az asztal koriil a sokasdgot, kozeli és tdvoli
rokonok, mindenki tdvolba mered§ szemmel tapad apdmra,
elvégre egyszer hetvenéves az ember. Odaiiltették az asztalfére,
alig l4tszik ki a poharak és tivegek mogiil. Litom az arcit, kozel
egészen az enyémbhez, a rdncok szabdalta megereszkedett bér, a
szdja szélén nydl csillan vagy pdlinka. Foldll. Engedjétek, hogy
széljak én is pdr szét, ha mdr igy egytitt, mondja, és az 8sszegy(ilt
sokasdg, kozeli és tévoli rokonok, helyeslén bélint, elvégre egy-
szer hetvenéves az ember. Tudjdtok, kezdi lefojtott hangon, sok
mindenért tartozom nektek koszonettel, és igyekeztem mindig
halds maradni, és egy percre se feledkezni meg arrél, de mit is
beszélek. Az 6rém, ahogy a nagy koltd is irja versében, soha nem
lehet maradékealan. Ebben a pillanatban néz rdm, és érzem, a
tekintetével széget ver a homlokomba s letagléz. Aztdn elhallgat.
Kifulladt. Kapkodja a leveg6t, szapordn aprékat.

Az iilés karfdjibél lehajthaté a hamutdl. Lehajtom, és elnyo-
mom a cigarettdt, a kezem kormos lesz, ahogy bajlédom az ujja-
im kozé csippentett cigarettavéggel. Ismerds hang: a parafadugéd
kiszabadul a borosiiveg nyakdbél. Rim néz, elmosolyodik, felém
nyUjtja az liveget, egészségére. A szdmhoz emelem, vagy ahogy
mondani szokds, odatapasztom, és nagyokat nyelve meghtzom.
A b8rbél késziilt vaddsztdskaba siillyeszti a kést. Atnytjrom az
tiveget, inni kezd, és a bor fele elfogy. A kormére égett csikket el-
nyomja az lilése karfdjibél lehajthaté hamutilba, és rdgyujt egy
misik szdlra. A fiilkét betélti a nehéz, kékessziirke fiist.

Végiil 6sszeszedi magdt, és folytatja, de olyan hangon, mint
aki nem tudja eldnteni, van-e még értelme annak, amit mond.
Az emlékeibe mertiil, az emlékezet veszi 4t a szét. Kit szeretett és
kit nem. Tudom, mindjdrt érkezik a mondat, amire folpattanok,
és kiverem a kezébél a poharat, aztdn a dobbent csondben fol-
képelem. A sziiletésnapjdt tinnepld 6regurat. Az apdmat. Fiam,
mér ne is haragudj, hogy ezt kell mondanom, de a feleséged
egy utszéli lotyd, és téged is csak azért enged a ldba kozé, hogy
elhidd, érsz valamit. A kezdet kezdetén bizonyos voltam ebben,
de ha széltam volna, ha szélok, és ne gondold, hogy részeg va-
gyok, nem hitted volna egy szavamat sem.

Minden éles. A foldon a pohdr, ahogy ezer darabra térik
a parkettdn, és apdm elkerekedd szemében a dobbenet. A szdja
szélén nydl csillan vagy pélinka, s tgy lendiil a jobb kezem, hogy
magdtdl szalad a leveg@ben. Aztdn csattan az arcdn, a rdncok
szabdalta megereszkedett bér elsimul a tenyerem alatt. Nem is
én irdnyitom a mozdulatot.

A borostiveget az ablak alatti asztalkdra, a lehajthaté asztalra
helyezi, koppan az iiveg alja. Rdm néz, kissé faradtnak tiinik, a
szeme kimered bronzbarndra siilt arcdbdl, a homloka alél. Szép
idénk van, azt se binndm, ha mindig ny4r volna, mondja, kelle-
mes meleg, nem tolakodé hdség. Biztos, hogy felelek erre, nem

hagyom sz6 nélkiil a megjegyzést. Valamit mondok, mondott
valamit, arra kell felelnem. Az idjdrdssal kapcsolatban, és ami
ebbdl kévetkezik. A feleletemre felel. Pérbeszéd alakul ki kozot-
tiink. Amikor kérd8n nézek a borosiivegre, helyeslén biccent.
Elveszem az tiveget az ablak alatti asztalkdrél, a lehajthaté asztal-
r6l, a szimhoz emelem, vagy ahogy mondani szokds, odatapasz-
tom, és nagyokat nyelve meghtzom.

Visszaiilok, elont a remegés, a poharamba kapaszkodom, ha
tires lenne, elszédiilnék, kortyolok beldle, égeti a torkomat, és
litom, hdrman prébdljdk apdmat folkaparni a foldrél. Kibillent
az egyensuly, ahogy az titéstdl hdtravdgédott. A szényegre érke-
zett, puhdra. Kapaszkodom a pohdrba, és nekem jon a gondo-
lat, holnap fdjni fog a kezem, a tenyerem és az éle. Mindenki
débbenten néz, hol rdm, hol rd, hol egyszerre mindketténkre,
hol meg a plafonra, vagy az asztal ald. A poharat a koszos ab-
roszra teszem, le a tdnyérom mellé, és onnan veszem fol a szal-
vétdt. Megtorlom vele a szdmat, a fehér szalvétdn elkenddott,
piros folt. Megiitottem. Az oregurat. A sziiletésnapjdt tinnepld
oregurat. Az apdmat. Hirman prébdljdk folkaparni a foldrsl. A
sz8nyegre érkezett, puhdra. Visszaiiltetik a székébe, és szeletelni
kezdjiik a csondet. Mindenki débbenten néz, hol rdm, hol r4,
hol egyszerre mindkettdnkre, hol meg a plafonra, vagy az asztal
ald. A poharat a koszos abroszrdl folveszem, a tdnyérom melldl,
és a kezem ligyébe esé tivegbdl toltok magamnak. Tulszaladok a
peremen. Inni kezdek. Kapaszkodom a pohdrba. Nekem jon a
gondolat, holnap fijni fog a kezem, a tenyerem és az éle. Apim
Ujra a székében iil. A sziiletésnapjdt tinnepeljik, elvégre egyszer
hetvenéves az ember. Litom az arcdt, kozel egészen az enyémhez,
a rdncok szabdalta megereszkedett bér, a jobb felén a tenyerem
nyoma, a szdja sz€élén nydl csillan vagy pdlinka. A poharat a ko-
szos abroszra teszem, le a tdinyérom mellé, és onnan veszem fol a
szalvétdt. Megtorlom vele a szdmat, a fehér szalvétin elkenddott,
piros foltok. Megiitottem. Az apdmat. A folszeletelt csondben
mindenki débbenten néz. Hol rdm, hol r4, hol egyszerre mind-
ketténkre, hol meg a plafonra, vagy az asztal ald. A poharat a ko-
szos abroszrél folveszem, a tdnyérom melldl, és a kezem tigyébe
esd tivegbdl t6ltok magamnak. Tulszaladok a peremen. Inni kez-
dek. Kapaszkodom a pohdrba. A folszeletelt csondben mindenki
débbenten néz. Hol rdm, hol rd, hol egyszerre mindketténkre,
hol meg a plafonra, vagy az asztal ald. Kézeli és tavoli rokonok.
Elvégre egyszer hetvenéves az ember. Szapordn aprékat. Rincok
szabdalta megereszkedett bér. A jobb felén a tenyerem nyoma.
A szdja szélén nydl csillan vagy pdlinka. Kozel egészen az enyém-
hez. A sziiletésnapjét tinnepeljiik.

Nézziik egymdst, beszélgetiink az iddjdrdsrdl, meg arrdl,
ami ebbdl kovetkezik. Messzire nytlé terveket szovogetiink, a
fulkét betolti a nehéz, kékessziirke fiist. Hamarosan befutunk az
4llomdsra. Az tilés karfdjabél lehajthaté a hamutdl. Lehajtom, és
elnyomom a cigarettdt, a kezem kormos lesz, ahogy bajlédom
az ujjaim kozé csippentett cigarettavéggel. Rdm néz, rd nézek;
nézziik egymdst. A b8rbél késziile vaddsztiska pantjdn fesziil a
csat. Hamarosan befutunk az dllomdsra. Nem vagyunk barétok,

nem is ismerjitk egymdst. Rdgydjtunk. Messzire nytlé terveket
szovogetiink, a fiillkét betolti a nehéz, kékessziirke fiist. Mond
valamit, rd felelem, amit gondolok az elhangzottrél; az a vila-
szom. Meghallgatja, figyel, vagy ahogy mondani szokds, 8ssz-
pontosit. A borosiiveget visszarakom az ablak alatti asztalkdra,
a lehajthat6 asztalra, koppan az iiveg alja. Odanydl, elveszi a
borosiiveget az asztalrdl, az ablak alatti lehajthat6 asztalrél, és
kiissza. Hamarosan befutunk az dllomdsra. A fiilkét betolti a ne-
héz, kékessziirke fust. Foldllok, és lehtizom az ablakot. A menet-
szél kiviszi a nehéz, kékessziirke fiistot. Letilok. Az iilésem melldl
folveszem a konyvet, kinyitom, belemertilok.

A Iényeget az iriszlevelek adjik. A legmagasabbra t6r6 levél
ive a Fold felé fordul, hegyén a barna pont életiink korforgdsa-
nak irdnydt mutatja: visszahulldst a foldbe, ahonnan termett az
élet.

FészereplSk: a hat iriszlevél. Hangulatteremtd elem: a le-
velek ive, hajldsa. A petdnidk helye az alsé rétegben a pillanatra
megdllt idé. Ha csak egy gondolattal is feljebb rendezziik Sket,
fékeznék a mozgist, a korforgdst, amelynek igy szerves részei.
Ellentétei a hdrom ég felé tére iriszsziromnak. Igy él ebben a
szinte mozdulatlannd mereviilt pézban az 6rok mozdulat: a hol-
nap vagy a kovetkezd pillanat mar lefelé, a haldlba tart.



