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Nehéz villalkozds bebizonyitani egy regényrél, amely cimét
egyik figurdjdtdl kolesonzi, hogy nincsen fészerepldje.! A szd-
mos kordbbi irodalmi szévegben® tovabb él8 Tyll Ulenspiegel
alakja Kehlmann kényvében éber, okos és figyelmes; még sajdt
szamardt is megtanitja beszélni, kordnak babondihoz és hiedel-
meihez felvildgosultan viszonyul (annak ellenére, hogy a felvi-
lagosodds kora el8tt vagyunk), taldn mert gyermekkordban két
teljes éjszakdr toleott el a mindenki mds szemében eldtkozott és
kozvetlen életveszélyt jelentd erd8ben, ahol ily médon rohamos
gyorsasiggal feln8tté érett, és tdrsadalmi értelemben abszolat
kiviildllévd, azaz bolonddd (transz)formdlédott. Miivészetét
mindenki csoddlata 6vezi: mutatvdnyosként jdrja a harmincéves
habort Kézép-Eurépdjit, a nagy német birodalmat, mert tinca
és kotéltdnca a szabadsdgot fejezi ki: testének minden mozdula-
tdt uralja, és ezzel nem csak a levegét héditja meg djra és djra,
hanem koézonségének képzeletét és akaratdt is.

A kotéltdncot a regény egy ponton ugy definidlja, hogy az
nem mds, mint ,kiizdelem a leesés ellen”. Veszélyes azonban ab-
ban a boszorkdnyégetd kozegben gyakorolni ezt a , kiizdelmet”,
ahol az ,6rdogot a levegd urdnak nevezik”. (81) Miért (izi ak-
kor Tyll éppen ezt a mesterséget? ,[H]a mdr az ember nem tud
repiilni, akkor a kétélen jirds a mdsodik legjobb” (83) — ad
magyardzatot a szenvedélyre Tyll gyermekkori énje, aki Osszes
szabad 6rdjar a kéc fa kozé kifeszitett kotélen tolti.

A kotéltdnc ravasz allegéridvd fejlédik a regényben: Tyllr8l
szemlél6i alig hiszik el, hogy 6 maga is ember, hiszen, mint aki
az 6rdoggel cimbordl, olyan konnyedséggel ugrik 4t az embe-
rek feje folott, vesz lendiiletet, egyensilyozik végig a kotélen és
taldl tdmasztékot Ujra a f6ldon, hogy mutatvdnyos tirsnéjével,
Nelével aztdn ldtvinyos kettds tdncba fogjon. Alig érintkezik hdt
a parasztok szdmdra is értelmezhetd emberi léttel. Eszrevétlentil,
a mutatvdny valamely sziinetében titokban kifeszitett kotelén fe-
lette 4ll a foldmiivel8k, zsoldosok és iparosok valésdginak: meg-
teheti hdt, hogy csak nevet rajta; sét, addig manipuldlja sajdt ko-
zonségét, mig azok egymds és onmaguk szdmdra is nevetségessé
vélnak. A regény kezdetén a szdjtati tdmeg, miutdn Tyll minden-
kivel leveteti a jobb cip6jét, vad verekedésbe kezd. ,, Tyll ott 4llt,
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hdtra hajlé testtel és teli szdjjal nevetett, a vélla rdzkédote. Csak
a ldba dllt nyugodtan, a csipdje egyiitt ringott a kotéllel.” (22)
Mikor az 8t figyel6 Martha észbe kap: ,A kotél és az égbolt tires
volt. Tyll Ulenspiegel mdr eltlint.” (23) A regénynek ebben az
elsé, Cipdk cim( fejezetében, amely inkdbb el6hangként funkei-
ondl, kettds tdvolsdgtartissal (Martha szemén dt, de egy addigra
mdr halott elbeszéld hiivosen raciondlis, leiré hangjdn) dbrdzolja
az egyetlen nagyobb tdmeget érint§ ulenspiegeli csinyt: a nép-
konyvi Tyll — akit Kehlmann a 17. szdzadba transzponalt —
nem jelenik meg tobbé ebben a populdris értelemben vett csiny-
tevé mindségében a regényben, hiszen — és ez az dllitisom — &
nem, illetve & sem a fészerepldje ennek a konyvnek.

Ez a fejezet, amely val6jdban utéhang is lehetne, mert ese-
ményei birmikor torténhetnek a regény tovabbi eseményeihez
képest (a bdrmikor, sbt, taldn a késdbb Tyll és Liz dltal is 4téle és
karakterformal6 orok most ennek a fejezetnek az elbeszé16i ideje)
furcsa torténeti perspektivdt képvisel: a hdboru dleal kiirtott falu
drnya(i) emlékeznek vissza a haldlban kollektivummd, ,mi”-vé
egyesiilve a tylli fellépés egyszeriségére; az egyszeri, elszalasztott
alkalomra, amikor a falu lakéi megérthették (volna), hogy: ,mi-
lyen lehet annak az élete, aki tényleg azt csindlja, amit akar, és
semmiben nem hisz, senkinek sem engedelmeskedik; megértet-
tiik, milyen lenne ilyen embernek lenni, és azt is, hogy sosem
lesziink ilyen emberek.” (18. sk.)

Az el8hang két fontos kategéridt vezet be a regény terébe:
az 0rok most és a titokzatos kategéridjdt. Jelen irds végére ldtni
fogjuk, hogy ez a két kategéria a 7yll konstrukci6jédban milyen
szerepet tolt be; hogy a kettd a lehetd legsajdtosabban 6sszefligg,
és Tyll, a bolond, a szabad mutatvinyos helyett taldn inkdbb e
rendezdelvek nevezhetdk meg Daniel Kehlmann legutébbi regé-
nyének f8szerepléiként.

Minket, tébbicket ott, ahol egykor éltiink, néha lehet hallani a fik-
ban. Hallani lehet minket a fiiben és a tiicskok ciripelésében, hallani
lehet minket akkor is, ha valaki az 6reg szilfa odvahoz tartja a fejét, és
olykor a gyerekeknek tgy tlinik, az arcunkat ldtjak a patak vizében.
A templomunk mér nem 4ll, de a kavicsok, amelyeket a viz kerekre
és fehérre csiszolt, még mindig ugyanazok, ahogy a fék is ugyanazok
még. Mi azonban emléksziink, akkor is, ha rdnk mdr senki sem em-
lékszik, mert még nem tor8dtiink bele, hogy nem léteziink. A haldl
még mindig az Gjdonsdg erejével hat rink, még nem vagyunk kozo-
nydsek az élék dolgai irdnt. Mert az egész nem olyan régen tortént.

(26-27)

! Beszélni kell természetesen Tyll alakjdrél a 7/l cim(i konyv kapcsdn, de a fsze-
replé/nem f8szerepld ldtszatproblémdjdt részben mdr azzal lekiizdhetjiik, hogy
a szerz§ kordbbi, Hirnév ciml mivére hivatkozunk, amely 8nreferencidlisan,
Leo Richter (hivatdsa szerint ird) fejezetnyitd, feliitésszert és lelkes szavaival,
azt a kompozicids dtletet vézolja fel, amelyet maga a konyv meg is valdsit. ,,Egy
regény f8szerepld nélkiil! Erted? Van kompoziciéja, ive, van benne viszonyrend-
szer, de nincs benne protagonista, dllandé hés.” Daniel KeHLMANN: Hirnév.
Regény kilenc torténetben, ford.: FODOR Zsuzsa, Magvetd, Budapest, 2009, 21.

2 Az elsd népkényv 1510-ben Ein kurtzweilig lesen von Dil Ulenspiegel, geboren
off dem land zu Brunfwick, wie er sein leben volbracht hat cimmel Strassburgban
Johannes Griininger nyomddjdban jelent meg a 13. szdzadban vélhet8en valdsi-
gosan is élt Ulenspiegelrdl. Magyarul Kehlmann kényve elétt tudtommal utol-
jéra a belga 19. szdzadi szerz§ tolldbél olvashattunk Tyllrél: Charles bE CosTER:
‘Thyl Ulenspiegel, ford.: ILLyEs Gyula — SzaB6 Lérinc, Eurépa, Budapest, 1977.

Bolond teremtés: bolondteremtés
(avagy hogyan terem az 6rdég kisoccse)

Kehlmann 2014-ben tartott frankfurti poétikai el8addsainak
egyikében teoretikus és egzisztencidlis értelemben is (csalddi
példikon bemutatva) ugyanazt illitja, mint Tyll szdzadok 6ta
halott, névtelen falusi megfigyeldje: ,A tévoli mult sosincs olyan
messze, mint ahogyan gondoljuk. Apdm hajdt gyerekkordban az
a fodrész végta, aki udvari borbélyként valaha az osztrdk csdszdrt
borotvélta. Nagyapdm a 19. szdzadban sziiletett, és huszonkét
éves volt, amikor meghalt az utolsé ember, aki még taldlkozott
Goethével. Csak hat generdciéra kell visszatekinteni, hogy olyan
emberekhez érkezziink, akik még ldttdk I6hdton Napéleont.”

A Tjll cimi regény alakjainak viliga nemhogy nem tdvoli,
hanem kozvetlen kozelrdl, az orik most perspektivajabdl, s igy a
tdvolsdgtartds lehetdségének minden igérete, sét lehetdsége nél-
kiil tdrul elénk: minden szerepldje sajit néz8pontjinak rabja, az
olvasé a vdltozd nézépontoké, és nincsen esély a kitorésre onnan
egy ellendrizhetéen interszubjektiv valdsdg terébe. A gyermek
Tyll néz8pontjit, belsd hangjdt is megismerjiik ugyan mar a mi
elején, de a regény folyamdan késébb mar nem taldlkozunk vele
Ujra: felndtt kordnak viligédba 8 pusztdn a hirneve folytin keril
4t, 1ép szinre, ringatjék eld, figyelik meg vagy haszndljék fel.

Markus Gasser mdr a korai Kehlmann irdsmivészetérdl
igy fogalmazott 2008-ban: ,A kovetkezd eljardst nevezhetjiik
»kehlmanni tritkknek«: ami a dolgok érzékelésében mindannyi-
unk szdmdra kozos, és ami segit, hogy tdjékozédjunk az életben,
oly médon hangolédik, hogy az olvas6 a dolgokat — lassacs-
kdn, el8szor csak nagyon lassacskin — elkezdi a szeme sarkd-
bél sanditva szemlélni. [...] Majd’ minden mondatba bele lehet
bukni, ha nem gyermeki a lelkiileted, veszélyben vagy; minden
Ujraolvasdssal ‘minden’ még titokzatosabbd vélik, mint eldtte,
és esélytelen kiigazodnunk. Az irodalomkritika észre sem vette,
Kehlmann olyan mellékesen forditotta 4t elsd regényének reali-
tisproblémdjdt a gnézis alapelvévé: [smerj meg mindenkit, hogy
téged senki meg ne ismerhessen — kiilonben elvesztél.”

Ezt a triikkot a szerzé még radikalisabban veti be 0j regé-
nyében: a bolond, akit Kehlmann a frankfurti el6addsokban
Shakespeare-rdl és a jambor svdjci Jeremias Gotthelf irdsmiivé-
szetérdl beszélve (a gonoszrol sz6l6 elbeszélése példdul hetekig
nem hagyta nyugodtan aludni a gyermek Kehlmannt) az ,,6rdég
kisoceseként” definidl, ,valéjdban nem cselekvd figura; kom-
mentdtor, aki néha réviden beugrik szerepelni is, mintha a ma-
gafajta szabadon vilaszthatnd meg, hogy mikor 1ép be a jdtékba,
és mikor lép ki belSle, mintha a dramaturgiai logika szabdlyai
nem lennének érvényesek egy démonra. Nem véletlen, hogy a
bolondkosztiim fejdiszének csorgdi az ordégszarvak leszdrma-
zottjai, a szarvak pedig a leg8sibb rangtévesztésbdl szarmaznak,
amely az ar és szolga viszonydndl is 8sibb: ember és dllat osszeté-
vesztésébdl.” Azt mondhatjuk tehdt, hogy Tyll nem konzisztens
karakter, hanem kiismerhetetleniil vonul végig a regényen. Min-
den fejezetben 4j és 4 torténelmi—tdrsadalmi szitudcidban jele-
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nik meg, 0j és 0j karakeerjegyekkel, torzult, megvaltozott testi
alakban. E poétika alapjan feltehetjiik, hogy a 7y// szindéka sze-
rint nem tdrténelmi regény, hanem torténelmi dlruhdba bjt ja-
tékos nyelvi praxis, mi tdbb: filozéfiai jaték, amelyben a bolond
ugyantgy démoni kommentdtora sajdt viligdnak, mint ahogyan
a regény dnmaga szatirdja, és olvaséjdt is kineveti lépten-nyo-
mon. A kitéltanc allegbridjit ezért is nehéz nem autoreferencidlis
moédon olvasnunk, igy a 7jll miivészregényként valé olvasata
mér-mér tilsdgosan is kézenfekven adja magit.

Joachim Rickes 2010-ben rovid monogréfit jelentetett meg
az 6rdog figurdjénak Kehlmann elbeszéléseiben és novelldiban
betsltott szerepérdl.® A Karl Ludwig név, amely t6bb kordbbi

* Daniel KEHLMANN: Komms, Geister, Frankfurter Vorlesungen, Rowohlt e-book,
2015. [Az idézeteket a német eredetibél ford.: Zs. A.]

* Markus Gasser: Daniel Kehlmanns unheimliche Kunst = Text+Kritik. Zeitschrift
fiir Literatur, szerk.: Heinz Ludwig ArRNoLD, 2008/H. 177: Daniel Kehlmann,
12-29; itt: 16.

> Daniel KEHLMANN: Kommt, Geister. A bolond fejdiszének csérgdirdl szélva
azok szarvszeriségét Kehlmann Grecsé Krisztidnnak Budapesten adott interji-
jdban is fontos motivumként emelte ki.

¢ Joachim Rickes: Die Metamorphosen des “Teufels’ bei Daniel Kehlmann. ,Sagen
Sie Karl Ludwig zu mir”, Konigshausen&Neumann, Wiirzburg, 2010.
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Kehlmann-regényben felttinik, rejtett utalis Thomas Mann Dok-
tor Faustus cimi regényére, ahol Ludewig ,az 6rdoggel folytatott
beszélgetés hivatlan vendégének [azaz a sitdinnak — Zs. A.] meg-
jelolése”. Az ordog félig rejtjeles szerepeltetésének rriikkje egyfajta
»dupla optika”,” amely tgy épiil be a szovegekbe, hogy a popu-
ldris olvasatban a sanda gonosz beépiil az életvildg mds pusztité
elemei kozé, mig egy kovetkezd szinten az 6rdégfigura kuleurdlis
utaldsai és a metafizikai mélység sejelme okozza a befogaddi él-
vezet novekedését. A Tyllben Kehlmann tovdbb radikalizélja ezt
az eljdrdst: a bolondot mint 6rdégi kommentdtort vezérmoti-
vumként szerepelteti. A dupla optika folyamatos érvényesiilése a
szoveg torténelmi és kultirtorténeti referencidinak szintjén felvet
egy talin még bonyolultabb problémahalmazt a 7y// kapcsin: az
irénia problémdjit.

Kell ir(6)nia?

A regény elsé lapjain kideriil, hogy Tyll szamardnak Origenész a
neve. ,Mindenre megtanitunk — mondta a szamdr. — En, meg
a Nele, meg az 6regasszony és Tyll. [...] C)rigenész vagyok.” (16)
A szamidrnak ez a megnyilatkozdsa (Tyll hasbeszélése?) zavarba
hozhatja az olvasét. Miért kapott a szamdr gorog nevet? S miért
épp egy egyhdzatydée? Gyanakodni kezdiink: honnan is ismer-
hetné egy miiveletlen, olvasni taldn nem is tudé mutatvényos fit
ezt a nevet a barokk korban? Az Origenész név azonban nem a
cselekmény szintjén adja meg magdt az olvasénak, hanem djfent
a dupla optika 1ép miikddésbe. A Kr. u. 2. szdzadban a gyermek
Origenész végignézi apjanak vértanthaldlar (akércsak Tyll); har-
col a gnosztikusoknak a szent széveggel val6 visszaélései ellen
egy kordban Ujszertinek szdmité filolégiai technikdval: parhu-
zamos oszlopokba frva egymds mellé 4llitja az Oszovetség héber
szovegét és kiilonbozé forditdsait.® Es még tovabb is mehetnénk
a regény szempontjabdl is jelentéses parhuzamokkal: Origenész
filolégiai cifolatainak racionalitdsra valé torekvése véleményem
szerint j6l kothetd volna az angol kultira némettel szembeni
barokk kori felsbbrendtiségéhez is, amely alldspont a Zyllben
késébb Liznek, a tronfosztott kirdlynénak a Shakespeare irdnti
csoddlatdban ol testet.

Beszélhetiink-e irénidrél tehdt, amikor Kehlmann a bo-
lond szamardnak nevébe kédolva, az dllati 1ét kozvetlensége 4ltal
(nem) jeleniti meg a kor eszmetorténetének szdémdra vélhetSen
fontos momentumait? Robert Menasse az ,jirénia kehlmanni
inverzi6ja” fogalmat vezeti be, amikor a fiatal szerzd esszékote-
tének irdsmédjdt kisérli meg dtfogban jellemezni: ,,A kehlmanni
inverzi6: mig a »régi« irénia eltdvolitotta magdtdl targydt, és dis-
tancidt teremtett, hogy a szerzdt és az olvasét mintegy cinkossd
tegye az ironikus pillantds révén, addig Kehlmann az esszéiben
majdhogynem meghivist ad olvasdjdnak arra, hogy ne vele vdl-
laljon cinkossdgot, hanem tdrgydval, vagy még inkdbb: azono-
suljon vele.”

Az elbeszélés nézépontjanak belsd és valtozé fokalizdcidja
lehetévé teszi, hogy egy olyan véresen komoly helyzetben is,
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mint a jezsuitdk 4ltal Tyll apja ellen vezetett boszorkdnyper, ol-
vasoként a szitudcié kozvetlen kozelébe, sét, még eggyel koze-
lebb: a szitudcié dtéle kozepébe keriiljiink. A fiatal Athanasius
Kircher, aki birésdgi irnokként ,a tdrgyalds z6kkenémentes le-
bonyolitdsdére felel” (107) ,[alnnyira valdszerGitlennek érezte
ezt az egészet, hogy meg kellett kapaszkodnia az asztal szélébe”.
(102) Kehlmann-nak sikeriil a teljes boszorkdnypert alapvetd
helyzetirénidval hatni 4t. A fiatal szerzetes mintegy a szeme sar-
kdbdl kozvetiti a per folydsdt, hiszen 6 maga sem szokott még
hozzi egy effajta véres vddgydr realitdsdhoz; 4dm mivel maga is
cselekvd része a folyamatnak, menet kozben ,lelki gyakorlattal”
kell sajdt szeme elél eltiintetnie a vddlott molndr fiatal fidt, a pert
végignézd Tyllt.

A helyzetirénia elséfoka kehlmanni inverz irénidja mellete
a szoveg nem ritkdn magit az elbeszélést érintd irénidt (mdsod-
fokd inverz ir6nidt) bontakoztat ki, amely 4ltal a sz6veg folya-
matosan és radikdlisan destrudlja sajdt talajét is, az elbeszélhe-
t6ség lehetdségleltételeit kérddjelezve meg. A kovér grof, akit a
hdborut 6sszes kovetkezménye 4ltal egyre inkdbb stjtott vidékre,
Tyll megmentésére a csdszdr maga kiildétt, a tobbszorosen meg-
tépazott és kifosztott apdtsigban taldl rd az 6regedd bolondra.
»Ebben a pillanatban, irta késébb a kévér gréf, alighanem el-
nyomta az dlom, mert amikor 4dsitva megdorzsolte a szemét, és
j6 néhény pillanatra sziiksége volt ahhoz, hogy eszébe jusson, hol
van, mar valaki mds iilt vele szemben. ,,Aszott ember volt, beesett
arccal, a haja t6vét8l az orrnyergéig hiizédé sebhellyel. Csuhdt
viselt, mégis egyértelmten kideriilt — ha nem is lehetett tudni,
mib8l —, hogy nem szerzetes. A kovér gréf még sosem ldtote
ilyen szempdrt.” (181) A kovér gréf Tyllre varva beleszunnyadt az
onmagdt vezeklSinggel kinzé apdt elbeszélésébe, amely a hdbord
eddigi éveirdl szélt: ,Meg tudott-e jegyezni mindent. — Min-
dent — felelte a kovér grof.” (180) Bdr a kovér grof a regénynek
az a szerepldje, aki — mint késébb kideriil — feladatdnak ldga
és tudja, hogy leirja a harmincéves hdbort torténetét, az olvasé
e jelenetig eljutva mdr er8sen kételkedik képességeiben. Az oreg
apdt nyomatékosan a gréfon keresztiil tizenne a csdszdrnak, hogy
az megtudja, mi mindent, milyen elképzelhetetlen gydtrelmeket
okozott a hdbort a birodalmdban: , Ennek a sok szenvedésnek
csak akkor lenne értelme, ha megdrzi az emlékezet.” Az apdt sza-
vai tjfent kettds médon kertilnek ironikus fénytorésbe: ekkorra
az olvasé mdr tudja, hogy a kovér gréfnak gyenge a meméridja,
és kimeriiltségében a beszéd ideje alatt szimtalanszor elkalando-
zott a figyelme. Misfeldl: hogy az emberiség 4ltaldban véve mit
tanul(t) a hdbortk emlékezetébdl: ez a jelentinkre is fdjéan érvé-

7 Ezt a fogalmat Nietzsche alkalmazta el8szor Wagner operdira. Rickes, 49. sk.
8 A Hexapldt Origenész szovegkritikai célbdl alkotta meg. Ld. Peter W. Mar-
TENS: Origen and Scripture: The Contours of the Exegetical Life, OUP, 2012, 45.
 Robert MENASSE: Ich bin wie alle, so wie nur ich es sein kann. Daniel Kehlmanns
Essays iiber Autoren und Biicher = Text+Kritik. Zeitschrift fiir Literatur, szerk.:
Heinz Ludwig Arnold, 2008/H. 177: Daniel Kehlmann, 30-35; itt: 32. —
Az esszé Kehlmann esszékdtetének stilusdt és eljdrdsmodjait tdrgyalja. Daniel
KeHLMANN: Lob: Uber Literatur, Rowohlt, Reinbek bei Hamburg, 2010.

nyes kérdés a kehlmanni inverz irénia révén nem explicit médon,
de mégis kizvetleniil tolakszik ide.

Irénidrél vagy ténykozlésrél van-e sz, amikor kidertiil, hogy
a hosszii bolyongis, veszélyhelyzetek és éhezés ellenére, amit Tyll
keresése kozben a kovér grof és kisérete elszenvedett, az alap-
vetd lehetdségét sem teremtették meg annak, hogy siker esetén
magukkal vigyék a bolondot? ,,Ulenspiegelnek [ugyanis] elfelej-
tettek lovat hozni.” (183) Az viszont mdr magdnak az elbeszé-
lésnek az ironizdldsa (s mint ilyen mésodfokiinak nevezném),
hogy a kovér gréf visszaemlékezéseinek papirra vetésekor (amely
az egész fejezet narrativdjdnak az elbeszél8i hang 4ltal hivatko-
zott alapjdt képezi) e ponton szdndékosan torténelemhamisitd
modon jér el: ,Egy részletet azonban, amely 6tven év tdvlatdbdl
is az arcdba kergette a vért, szégyenében elhallgatott. Amikor
ugyanis déltdjban osszegytltek az udvaron, hogy bucsit vegye-
nek az apdttdl és a harom kizsigerelt szerzetestdl, akik inkdbb ha-
sonlitottak kisértetekre, mint his-vér emberekre, esziikbe jutott,
hogy Ulenspiegelnek elfelejtettek lovat hozni.” (183)

A regénytorténet ezen a ponton kétszeresen is megtorik,
sajdt hitelességét dssa ald, szakadék nyilik az olvaséi képzelet
minden tdmpontja alatt: ldtszélag ércékmentesen és objektiv le-
irds Utjdn értesiiliink ugyan arrél, hogy az elbeszéléknek szokdsa
(szégyenérzetiik vagy mds koriilmények miatt) meghamisitani a
torténet menetét, egyes részleteit, kronolégidjdt, vagy akdr 1é-
nyeges, kozponti tényeit is. Egyértelmti és kézzelfoghaté, hogy
az elbeszélésbe vetett hitet az elbeszél§ (aki a kovér grofra djra és
Ujra ,tulajdonképpeni” elbeszél8ként referdl) szdndékosan meg-
renditi. Zavarba ejt8 viszont, hogy méisodfokon 6nellentmondé
itt a sz6veg: ha a kovér grof (aki a torténet egyediili hiteles ha-
gyomdnyozdja, hiszen & jegyzi fel 6tven év tdvlatdbdl sajdt ifja-
kori kalandjdt) e kinos részlet elhagydsdrdl dontétt, akkor mi ga-
rantédlja, hogy e dontés elbeszélése, bekeriilése a torténetbe nem
Ujabb manipuldcié-e csupdn? Egy djabb elbeszélé tjabb csele,
hogy olvaséit értékelésiikben, intencidikban vagy olvasatukban
tévitra terelje?

A tudiskritik4tdl a titokzatosig

A tdrténet egyes pontjain felmeriil a gyand, hogy Tyllnek nem
csak a hirneve halhatatlan, hiszen az elbeszélés eldontetlenségben
hagyja, hogy miként szabadult meg élve a legélesebb szitudcidkbol
is (¢hezés, puskagolyd-taldlat és akndban t6rténd f6ldomlés dldo-
zatdvd is vdlhatott volna). A regényben (nem) leirt metamorfézisa,
a titokzatos két erdei ¢jszaka Grimmelshausen Simplicissimusinak
két fejezetét vonja egybe. Az egyikben az erd8ben bolyongd
Simpliciust ldtjuk, ahogyan 6nmaga félelmeit kell radikalis be-
levetettségben levetkdznie, egy kévetkezdben pedig Simplicius
bolondd4 avatdsit irja le simdni 4dtvdltozdsként.”® Az emberi és
dllati kategéridjinak ,Osszetévesztése”, Osszekeveredése torté-
nik Tyll esetében is, de metamorfdzisinak leirdsa sordn érdekes
episztemoldgiai szintek vegyiilnek ossze szétszdlazhatatlanul: a ba-
bondk, a valldsi hiedelmek és a titokzatos, felfejt(het)etlen elemek
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egyszerre vannak jelen azokon az oldalakon, ahol Tyll egy szamdr
fejb8rébe oltdzve, csodlatos médon életben maradva végiil a fi-
16l kukkant le az 8t keres§ apdra és legényeire. (70-74) De nem
csak Tyll figurdjéhoz kéthetd a regényen konzekvensen végighu-
26d6 tuddskritika, amely az emberi tudds fokozatait a megfejthe-
tetlen, titokzatos eseményektdl és sotét babondtdl a valldsos hiten,
hiedelmeken és a hétkoznapi tuddson 4t vezeti el a tudomdnyos
tudds kérdéses stabilitdsdig. A regényben ezek a lépcséfokok talin
csak intenzitds alapjén, semmiképpen sem kategorikusan elkii-
l6nithetdk, igy aztdn az olvasé sajit babondinak, hiedelmeinek,
félelmeinek is kiszolgéltatottan dll szemben e kiil6nos prézaszéveg
mozzanataival és eseményeivel.

Amikor Tyll apja, a molndr azt hiszi, hogy tudja, hiny csil-
lag van az égen (65), hiszen nehéz és kitarté munkdval megszd-
molta: az olvasé még megmosolyoghatja ezt a naivitdst. Amikor
Agneta alakjaban a foldhézragadt, paraszti realizmus igazsiga
feltilkerekedik az okos és kordnak szinvonaldhoz képest bdmu-
latosan mivelt molndr életvezetésén (,[a] molndr Grnak nem
volt ideje a malomra” — 49), akkor kényelmes perspektivabdl
szemléljitk a regényszereplék ostoba tévelygéseit. Zavarba ejté
azonban, amikor a kévér grof egy praktikusan felvet8dd prob-
lémadra a racionalitdsnak alacsonyabb szinvonaldn vilaszol, mint
amit a boszorkdnyperre vitt Claus, az egyszerti molndr képviselt,
aki intuitive feltaldlta a Leibniz-elvet. (92) Am tgy terjed ez az
episztemoldgiai bizonytalansdg a regényben, ahogyan Jeremias
Gotthelf Die schwarze Spinne cim(i kényvében a mindent meg-
fert8z8 sdtdni fut ezerfelé az azonnali gyorsasdggal sokszorosodni
képes fekete pokok képében.!!

De még ennél is fontosabbnak tartom a lopakodva kozeli-
t§ szatirdt mint egyszerre a vildgot és 6nmagdt (a vildgteremtd
prézakoltdi gesztusokat) is élesen kritizdlé és alapjaiban meg-
kérddjelezd elbeszél6i tartast. A Kommt, Geister cimii szovegben
Kehlmann igy ir Grimmelshausen Simplicissimusdnak poétikdja-
r6l: ,Ebben a regényben az egyetlen ember, aki hatdrozottan hisz
a boszorkdnyokban, az elbeszélé maga. Szatira ez? Sok mindent
nem adndnk egy egyértelm( valaszért. De a kényv nem szolgl
ilyennel [...]."'* Kevés helyen mondhatjuk azt a 7y/rdl, hogy
kiviil van a szatirikusba hajlds'® affektiv mezején, de ezeken a
pontokon igazdn poétikussd vélik. Az el6hang elemzésénél mar
sz6 volt réla, hogy az 6rok most tapasztalata elemi emberi ta-
pasztalatként jelenik meg. A regény két szerepl8je: Liz és Tyll is
részesiil ebben az élményben: ,Egy darabig ott marad a foldén
fekve. Minek is dllna fel> A hdtira hemperedik. Ugy érzi, meg-

10 A regény e fejezeteirdl beszdmol: KeHLMANN: Kommt, Geister: ,Ez a folyamat
a lehetd legfigyelemreméltdbb. [...] egy kvdzi-sdimdni transzformdcié tortént,
Simplicius udvari bolond és emellett 4llat is.”

" Kehlmann a Kommt, Geister cimen kiadott frankfurti poétikai el6addsokban
azt 4llitja, hogy a titokzatos torténetek irdnti kiildnleges vonzalma Jeremias
Gotthelf Die schwarze Spinne cim kdnyvének olvasdsa utdn (tehdr kilenc esz-
tendds kordban) kezdédott.

12 KeHLMANN: Kommt, Geister.

'3 Hiszen tiszta szatirdr6l épp grimmelhauseni eldonthetetlensége miatt nem
beszélhetiink.
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dllt az id6. Valami megviltozott: ,de mindennek semmi koze
az id6hoz. Régen most volt, és most is most van, és a jovében,
amikor minden mds lesz, és mds emberek lesznek, és Istenen
kiviil senki sem fog tudni réla, meg Agnetdrdl, meg Clausrdl és
a malomrél, akkor még mindig most lesz.” (53—54) — Liz ,,6rok
most”-élménye szinte a bolond és a kirdlyné kozos origdjaként
mertiil fel a regény vége felé, szintén gyermekkori élményt idéz-
ve. ,[...] és Liz a szobdjdban Ggy érezte, kezd kapiskdlni valamit
az id6 lényegérél, amit kordbban nem értett: hiszen nem mult el
semmi. Minden volt. Minden maradt. Es még ha volt is valami
véltozds, annak az ideje mindig az egyetlen, ugyanolyan, sosem
valtozé most volt.” (219-220)

Arra vonatkozdan, hogy honnan ez a kéz6s origd, talin
Gjfent irdnymutatdst kaphatunk a Komms, Geister cim( frank-
furti poétikai el6addsokbdl. A matematikus Gédel életmivének
egyik legnagyobb eredményét Kehlmann abban ldtja, hogy be-
bizonyitotta az id8utazds elvi lehetségességét: ,,[Albert Einstein]
sziiletésnapjdra kiadott tinnepi kétetben [Gédel] bebizonyitja,
hogy nagyon specidlis koriilmények kozott — méghozzd egy
rotdlé galaxishalmaz vildgdban, amelyben a térid6 valamelyest
onmagdba gorbiil vissza — az id6utazds a maltba lehetségessé
vélik. [...] Minden, ami valaha létezett, bizonyos médon 6rok-
ké 1étezni fog. Elméletileg fel tudjuk keresni halott sziileinket
és nagysziileinket. A logika birodalmdban a holtak még min-
dig jelen vannak.” Taldn e logicista birodalom erdterében keltek
életre a Tyll titokzatos kisértetei is. Ezért aztdn nem is igazi kisér-
tetekként kell elképzelniink 8ket, nem pszicholégiai rémképek
6k. Ne higgyiik, hogy a meggyotort lelkiismeret képzddményei:
sokkal inkdbb logikus kévetkezményei a kozos térben €18, 1é-
legzd, titokzatos drik most-nak, az elbeszélhetetlen valésignak.
Kehlmann kezében tehdt a titokzatos (és ennek egyik hatdrér-
téke az grok most élménye is) a mindenhol fel-felbukkané szati-
rikus érzelmi ellentéte, és mint ilyen, nem is annyira metafizi-
kai szerepet tolt be, mint inkdbb iréi technoldgidva véltozik. A
szerzd az Ures helyeket hozza létre ezzel a torténetben: azokat a
hatborzongaté eldont(het)etlenségeket, amelyekkel performativ
médon is megmutatja a létszatira ,elvi elddnthetetlenségét”. '
A szerz$ Tjlf cimi regényében mdr nem ,,médsodosztdly isten”,
mint kordbban Leo Richter figurdjiban, hanem még egy [épést
hdtralép, és az iires helyek mdgusivd vélik.
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' Leo Perutz volt az a szerz8, aki Thomas Mann utdn a mdsodik leger8sebb ha-
tést gyakorolja Kehlmannra. Perutz Der Tag ohne Abend cim(i regénye Kehlmann
szerint azért az egyik legerésebb miive, mert a 21 évesen pdrbajban meghalt ma-
tematikus sorsa kapcsdn magdt a sors kérdését allegorizélta: ez a konyv ,,metafora
a sorsprobléma formalis eldonthetetlenségérdl”.
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