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SIPOS Balazs

Mult jovo

homalyon at’

(David Lynch Twin Peaks
cimuU sorozatanak harmadik évadarél)

Si nous perdons un seul instant le mystére,
nous nous perdons dans une nowvelle forme de mirage.”

" A széveg kivonat Sipos Baldzsnak egy Szabé Marcellel kozos, hosszabb gondo-
latmenetébdl. A teljes anyag a portdlunkon lesz olvashaté.

" Ha szertefoszlik a misztérium, rigton belevesziink egy tjabb kdprdzatba.” ].
Lacan: Le Psychose, Séminaire IV., Seuil, 1981, 342. A passzusban Lacan a
Freud-szovegek enigmatikussdgdnak kiiktathatatlansdgdt hangstlyozza.

A

Indulj a visszatéréstdl.

B

Special Agent Dale Cooper [Kyle Maclachlan], a makuldtlan
FBI-iigyndk énje a Twin Peaks masodik évada (1991) legvégén
kettészakad. Hasonmdsit — az 4j évad zsargonjdban: ,tulpdjdt”
— megszdllja BOB [Frank Silva], a perverzié allegéridja: Mr.
C néven huszonot éven dt 8 helyettesiti Coopert a ,vildgban”.
Eredetije, a valédi Cooper...

C

LEredeti”, ,,val6di”.

B

...a Black Lodge-beli Voros szobdban reked. Onnét inditjdk at-
nak az ottaniak (MIKE, a Kar és az Orids, valamint a Palmer-
csaldd két halottja, Laura és Leland), vissza a ,vildgba”, hogy
vélesa fol tupldjde.

C

A Black Lodge misztikus szinhely, a sorozat jelolési rendszeré-
ben egyfajta nonlieux, nemtér: sem pokol, sem mennyorszdg —
Lynch nem igazodik a keresztény szimbolikdhoz —; f8ként indi-
dn' kultikus helyeket konnotdl, de ez sem lesz explicit. BOB tdr-
sai, a Félkara férfi, mds néven MIKE [Al Strobel]; a Masvildgbdl
jott férfi, mds néven a Kar [Michael J. Anderson] — akit a 7he
Returnben egy csupasz fa metaforizdl —; illetve a Tiizoltd, mds
néven az Orids [Carel Struycken], a Black Lodge legfébb auto-
ritdsa: mindhdrméjuk otthona a Vorss szoba. MIKE és BOB a
nyolcvanas években?® egytitt éltek, gyilkoltak és erdszakoskodtak.
MIKE-ot valamikor a Fire Walk with Me (1992) cselekményé-
nek az ideje alatt, tehdt még a Laura Palmer-gyilkossdg eldtt,
epifdnia érte: megtért és levdgta a karjdt, rajta a ,,Fire Walk with
Me” felirattal.> BOB szoros kapcsolatban van a Black Lodge-
beliekkel — té8liik eltér8en kényére-kedvére jrhat a vildgok
kozote —, és utdbbiak nem is rendelkeznek folotte hatalom-
mal; a Félkart férfi, az Orids és a Kar pusztdn Cooper iigynok
nyomozasit segithetik — de mivel kizdrélag enigmatikus sugal-
mazdsokkal és kriptikus utaldsokkal kommunikdlnak, gyakran
inkdbb hdtraltatjik azt. Ezek a mitikus figurdk a tdrsadalmi rend
fenntartdséért felelds szervek ko(z)mikus pendant-jai. Csak a
Black Lodge-beliek homalyos kozléseibél lehet kikovetkeztetni,
miben 4ll a kozmikus rend; a sorozat teoldgiai—filozdéfiai tudat-
talanjdnak nincsenek irott torvényei.

B

Bér kdzponti téma a politikai—filozéfiai és teoldgiai értelemben
egyardnt vett igazsdgszolgdltatds, a foldi rend fenntartdsnak kor-
tdrs problematikussdgdt Lynch csak két biiniild6z8 szerv, a sze-
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rethet6n bumfordiként, ,kisvdrosiként” bemutatott helyi seriff-
ség, illetve a megnyugtatén humdnus FBI kudarcaival dbrézolja.
(A lehallgatdsi botrdnyok ezen az FBI-on nem ejtettek makuldt.)
A képviseleti demokracia semmilyen szerve vagy szerepldje nem
jelenik meg, a hollywoodi reprezenticids szisztémahoz igazodva.
(Ahogy persze a val6s villalati markerek, logok, hirdetések, druk
is tordltettek.) Mivel mindenhol vannak iroddik, illetve mert az
tigynokeik szabadon be is utazzdk az orszdgot, az FBI az egyetlen
intézmény, amely behdlézza, 6sszekoti az USA-t.

C

Illetve az elektromos vezetékek és a rajruk szallitott informécidk.

A

A Black Lodge a kozmikus rendet nem sérté biintények esetén
nem avatkozik be. A Laura Palmer-gyilkossdg viszont kivételes
eset volt.

B

Ugyanis Laura Palmer [Sheryl Lee] a ,kivilasztott”. (Ezt
tobben t6bbszor is affirmdljdk a sorozatban; a miértjére a
legegyértelm(ibb narrativ magyardzatot a 7he Return emlékeze-

tes 8. epizédjiban kapjuk, 1d. lentebb.)

A

Laura Palmert nem BOB gyilkolta meg, hanem az 4ltala meg-
szallt apa, Leland Palmer [Ray Wise], miutdn éveken 4t abuzdlta.
Teolégiai dimenzié hijdn Laura Palmer nem vilhatott valédi
dldozati bdrdnnyd: sorsa kollektiv trauma. Cooper ezt hivatott
jova tenni: kiildetésének a célja a restittcio.

B

De hogy ez pontosan miben 4ll, nem viligos. Eppugy irdnyulhat
a trauma meg-nem-toreénteé tételére, mint arra, hogy elvezes-
se a tiléléket (és a szemtantkat, a nézdket) a tulajdonképpeni
gydszhoz, esetleg arra, hogy semmisitse meg a botrdny mellék-

termékeként 1étrejote hasonmasdt, Mr. C-t, mert ,nem létezhet
Egybél Ketts”. (I11./1.)

' A modern USA faji iildozései és témeggyilkossdgai koziil a Twin Peaks az 8sla-
kosok kiirtdsdt és a Japdnban rendezett genocidiumot tematizdlja; a belsé vagy
kiilsé (pl. latin-amerikai vagy kinai) gazdasdgi kizsadkményolds nem jelenik meg
benne — ahogy a rabszolgatartds traumdja és a kortdrs Amerika (f6ként feketé-
ket és latinékat érintd) diszkrimindcids gyakorlatai sem, ugyanis Twin Peaksben
nem élnek sem feketék, sem latindk.

% A sorozat médjdval ugyan, de ¢l valés id6megjeldlésekkel; az Gj évad cselek-
ménye, amely mdr kdztudottan nem csupdn a Washington dllambeli kisvdros-
ban, Twin Peaksben jdtszédik, mint az els§ két évad, hanem New Yorkban, Las
Vegasban és a dél-dakotai Buckhornban is — és sivatagi utakon, utak szélén,
motelekben, benzinkutakon, azonosithatatlan és lepukkant kiilvdrosokban —,
félreérthetetleniil a kortdrs Egyesiilt Allamokba van helyezve.

3 A LFWWM” az ,6rddgtdl vald érintettség” jelolSje; a teljes, a The Return egy
kulesfontossdgt helyén (II1./17.), éppen MIKE szdjébél elhangzé monddka:
» Ihrough the darkness of future past / The magician longs to see. | One chants out

between two worlds / Fire walk with me.”
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C
Persze a hdrom feladat — t6rolni a traumdt, meginditani a
gydszmunkdt, leszdmolni a szimuldkrummal — &sszefiigg.

B

Laura Palmer, a hideglel8s médon holtdban megiregederr egykori
dldozat — fantomja? szelleme? — minddssze annyit kozol vele
a II1./1.-ben, hogy itt az id8, majd stg valamit. Aztdn Leland,
aki szemldtomdst nem tud réla, hogy Laura Palmer (valamilyen
formdban) szintén a Black Lodge-ban tart6zkodik, megkéri ét,
Coopert, hogy taldlja meg Laurit.

A

Végiil a Tiizoltd a lelkére koti: ,,Cooper sigynok: figyelj a hangok-
ra. [Egy fonogrifra mutat.] Mdr a hdzunkban van. [It is in our
house now.] Az a valami nem mondhaté ki fennhangon. Emlékezz
a 430-as szdmra. Emlékezz Richardra és Linddra. Ne feledd: te most
nagyon messze vagy. Uss két legyet egy csapdsra.” Igy indul Cooper.

B

A Vorés szoba fliggonylabirintusdn 4t kijut a vildglirbe, ahol egy
— égési sériilés kovetkeztében? — megvakult dzsiai né kalau-
zolja, aki hirtelen lezuhan a mitholdszer(iségrél, amelyen dllnak;
Cooper visszamenekiil, egy masik térben taldlja magdt, majd egy
konnektoron keresztiil dtszippantédik egy New York-i titkos la-
boratériumban 1év§ tivegdobozba, amely mintha foglyul ejtené.

A

A csapdit Mr. C készitette el8, dvintézkedésként, hogy ne kell-
jen elhagynia a vildgot. Igy a 7he Return nem is Cooper visz-
szatérésével, hanem a visszatérés sikeriiletlenségével, a visszatérés
elvétésével indul. Mr. C kisiklatja a kozmikus restitdcidt.

B

Mr. C az egyetlen f8szerepld, aki 6nmagit képviseli, aki a sajdt
lécéére kiizd. A t6bbiek a csalddtagjaikére, a kozosségiikére, vagy
egy dltaluk reprezentdlt intézmény nevében cselekszenek. Taldn
mert Mr. C az egyetlen, akinek tényleges puszruldstudata van —
és mint a III./17.-ben kideriil, § az egyetlen, akit tényleg meg
lehet 6lni. A Palmer-csaldd tagjai, akik koéziil e/vileg mar csak az
elborult elméjti Sarah Palmer [a hideglelds Grace Zabriskie] van
életben, temetetlen holtak, akdrcsak Cooper.

A

Mr. C drmdnykoddsa révén Cooper nem 6nmagaként, hanem
egy mdsolat vagy tulpa, a Las Vegas-i Douglas ,Dougie” Jones
[ugyancsak Maclachlan] alakjdban tér vissza. ,Dougie” biztosi-
tési tigynok. Janey-E [Naomi Watts] nevii feleségével és Sonny
Jim [Pierce Gagnon] nev{i fidval él, meglehetdsen szabadosan:
kurvizik, szerencsejitékozik, lébecol; léte Mr. C-nek, Cooper
seredeti tulpdjinak” a parédidja. Az & életébe csdppen Cooper.
Nem igazodik ki a nevadai szimbolikus rendben, rdaddsul mo-

toros afdzidban szenved: minddssze a neki cimzett mondatok
utolsé egy-két szavanak az elismétlésére képes; teljes, szintak-
tikailag korrekt mondatokat nem tud kimondani. fgy, »=Dougie
Jones”-ként, abszolut cselekvésképteleniil éldegél a The Return
16. epizédjdig.

B
Az oneszméléséig elteld tizenot ora feltehetden a tévétorténet
leghosszabb késleltetése.

A

»Dougie Jones”, akaratdn kiviil (hiszen nincs akarata), a Black
Lodge-bdl kapott jeleket mechanikusan kévetve mindenkivel
jot tesz, aki csak kapcsolatba kertiil vele, a f8n6kétd] kezdve a fe-
leségén 4t a fél-alvildgi kaszinétulajdonos Mitchum-testvérekig
[Robert Knepper, Jim Belushi]. Az el8szor idiétdnak, félkegyel-
miinek, futébolondnak tekintett Dougie-rél rendre kideriil,
hogy szerencsét hoz; rendre valami tirgyi bizonyiték, ,csoda”
kelt irdnta csoddlatot a tobbiekben.

B

A Las Vegas-i szdlat az teszi hdtborzongatéan komikussd — ami
a The Returnt a mitikus hasonmdstorténetek és az istenek helyet-
tesitette hdsok évezredes hagyomdnydba csatlakoztatja —, hogy
az ottaniak, beleértve a sziikebb csalddot, nem hajlandék tudo-
miésul venni a néhai Dougie Jonest elvaltozdsit. ,Dougie”-t sem
zavarja, hogy nem a sajédt nevét viseli, de nem mintha tudatdban
volna az ,igazi” nevének, a ,,Special Agent Dale Cooper”-nek...

A

Fontos: ez Cooper reljes neve, ennek minden vonzatdval egytitt:
nincs csalddja, nincs ,,magdnélete”: a nevébe éppuigy beirddik
egy intézmény, ahogy az apja vezetékneve: arrdl ismerszik meg,

hogy ,,6 az FBI”...

B

...hanem mert egydltalin nem érti a szimbolikust. Nincs énje
(imagindriusa) vagy emlékei (szimbolikusa), kizdrélag ingerekre
reagil, 6nerdbél cselekvésképtelen, blank screen.

A

Ezért alkalmas a rdvetitett messidsszerepre.

B

A vegasiak megviltdsigényét olyan apré 6romok elnyerésével
4brdzolva, mint nyerni a félkartd rablén, egy tisztességes szeret-
kezés, vagy hogy fizessen a biztosit6, Lynch feltehetden azt akar-
ja nyomatékositani, hogy a Nyugati parti kulturdlis miliében
elképzelhetetlen a valldsi vagy politikai jelolék koré rendezett,
eszkatologikus vagy apokaliptikus (tehdt kozosségi és torténeti)
dimenzidval tolt6tt messianizmus. Attdl olyan zavarba ejté — és
mégis, furcsamdd, megindité — ez az 6nmagdban meglehetésen

bandlis beldtds, hogy nincs semmiféle kritikai éle: a Las Vegas-i
szdl komikus, de nem szatira. Lynch sosem ganyolédik. Az epi-
z6dok meglehetésen szimpatikusnak és, mint mondani szokds,
szerethet6nek dllitjdk be a Dougie 4ltal megsegitett szubjektu-
mokat, az 6romeiket pedig meghaténak. Las Vegas nem Ameri-
ka (metafordja): Las Vegas a fehér kozéposztdly fiktiv Amerikdja.
Jellemz8 médon egyetlen alkalommal hallunk direkt ideolégiai
val6sdgértelmezést ezen a szdlon. ..

B

Szemben a Twin Peaks-i szdllal, ahol Hawk [Michael Horse] és
a Log Lady [Catherine E. Coulson] telefonbeszélgetései végig
elevenen tartjédk az eszkatologikus olvasatot — a Log Lady nyo-
matékositja elséként: ,Laura was the One”.

A

...mégpedig Janey-E szdjibol, amikor — torleszteni igyekezve
Dougie tartozdsit (egy jdtszétér mellett!) — a helyi gengsztere-
ket oktatja a csaldd pénziigyi nehézségeirdl.*

B

Mr. C, miutdin megmenekiilt a Black Lodge-tdl, vezetés koz-
ben rosszul lesz, karambolozik Dél-Dakotdban, kérhdzba keriil,
kébitészer-kereskedelemmel, fegyvercsempészettel gyanusitjdk,
majd egy ottani gyilkossdggal is, mire a helyi FBI tovébbitja az
aktdit felsébb szintre; igy értesiil Gordon Cole [Lynch], hogy
a jelek szerint a huszonot éve elttint Dale Cooper FBI-tigynok
piszkos tigyekbe keveredett; Cole személyesen utazik le, Albert
Rosenfeld [Miguel Ferrer] és Tammy Preston [Chrysta Bell]
tigynokok tdrsasigdban, kézbe venni az tigyet.

A

Cole-¢ék nem tudjik megitélni, Cooper és az elvadult, kodés te-
kintet(, csapzott hajd, talpig feketébe 6ltozote férfi ugyanaz-e.
El8keritik Diane Evanst [a csoddlatos Laura Dern], akinek az
yetedeti” sorozatban Cooper folyamatosan kozvetitette a csele-
kedeteit, és raveszik — Diane viselkedésére a ,,vonakodds” eu-
femisztikus kifejezés; 6 Lynch eddigi leginkdbb szarkasztikus
figurdja —, hogy segitsen azonositani a férfit; de & sem tudja el-
dénteni, Mr. C azonos-e Cooperrel. Mig Cole-ék Buckhornban
tanakodnak, hogyan tovdbb, Mr. C elmenekiil.

B

Mr. C folyamatosan utazik, autézik, tart valahovd: bejdrja az
orszdgot, szervezkedik: szovetségeseket gylijt, versenyt fut az
iddvel, de egészen a 16. epizddig nem tudjuk meg, mi a ver-
senyfutds tétje. De feltételezhetd, hogy & is Twin Peaksbe tervez
visszatérni.

A
A harmadik tdrténetszdlon, Twin Peaksben az els§ kéc évad
szimbolikus rendje tér vissza: a viltozatlan pozicidkat a régiek
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utddai toltik be. A fiatalok f8ként drogoznak és szerelmi civako-
ddsokat folytatnak: Becky Burnett (Briggs) [Amanda Seyfried],
akdrcesak az anyja, a Bobby Briggshez [Dana Ashbrook] hozzi-
ment Shelly [Midchen Amick], egy ldzadé rosszfidval, Steven
Burnett-tel [Caleb Landry Jones] hdzasodott dssze, aki éppigy
erszakoskodik vele, mint Shellyvel Leo Johnson [Eric DaRe];
Richard Horne [Eamon Farren], Audrey Horne és Mr. C gyere-
ke, az 4j helyi kdbit6szer-kereskedd/kisstilt blinézd. Az egykori
(Harry) Truman seriff [Michael Ontkean] helyét egy hasonléan
joindulatd, bar jéval id8sebb (Frank) Truman [Robert Forster]
tolti be; hogy az Gj Truman seriff nem azonos a régi Truman serif-
fel, folyamatos félreéreéseket sziil (ez a Cooper—Mr. C—Dougie
csere komikus pdrja).

C

De Twin Peaks nem a régi. Lynch egykor azt mondta, olyan vi-
rost akart lefesteni, ahol még biznak egymdsban az emberek: ahol
4t lehet menni a zebrdn anélkiil, hogy kériilnéznél; ahol még
meg lehet enni egy jé pitét. A régi Twin Peaks az 1950 és 1990
kozotti Amerikdban bdrmikor, bdrhol létezhetett. Az 4j Twin
Peaks eltéveszthetetleniil a kétezer-tizes években van. Massziv a
munkanélkiiliség. A fakitermelés ledllt. Norma Jennings [Peggy
Lipton] eladja az emblematikus pitézt, a ,Double R”-t, miutin
[franchise-z4 alakitottdk. A vdros posztmodernizélédott. Az itt é18
lelkek mdr nem ismerik egymadst.

B

A Twin Peaks-i torténetszdl, Richard Horne és Steven Burnett
tigyletei, a ,,New” Fat Trout Trailer Parkot’ fenntarté Carl Rodd
[Harry Dean Stanton], esetleg a rend8rré lett Bobby Briggs tor-
ténetszdlai, kontrasztban a neonfényes Las Vegas-i, illetve Mr. C
vagy a Black Lodge misztikus—sejtelmes jeleneteivel, letisztult,
az amerikai fuggetlenfilmek szinészi jétékmaodjdt, kompoziciéit,
szinkezelését idéz0, realista mozgdsképeken jelennek meg. Nyo-
ma sincs az elsé két évad dbrdzoldsi technikdjinak, amely még
a kortdrs szappanoperak és romantikus teledrdimdk stilizdle képi
vildgdt és jatékmodjdt idézte, vette meghokkent8en komolyan.

A

Az er8szakos figurk, Richard, Steven, az egy utcai helyszinelés-
kor véletleniil Bobby Briggs ttjdba keriil$, vacsordra sietd helyi
kovér holgy kiméletleniil talhajtott dithkitoréseket produkalnak,

4 Janey-E monolégja tdméren kijelsli azt a dithds, fehér kdzéposzedlyt, amelynek
a kérében Dougie Messidsként landol: ,,Okay, so you get this straight. My husband
has a job, he has a wife, he has a child, he does not make enough money to pay back
$52,000 for anything. We are not wealthy people. We drive cheap, terrible cars. We
are the 99 percenters. And we are shit on enough, and we are certainly not gonna
be shit on by the likes of you.” Persze, a viszonylag — kelet-eurépai mércével meg
pldne — jémédu, politikailag pedig a legkevésbé sem elkdtelezett Janey-E szdja-
bdl ez a tirdda igen mulatsdgos hatdst kelt.

> Az ,old” a Fire Walk with Me-bdl ismert, a kozeli Dear Meadow-ban volt, ott
tlint el a Teresa Banks-gyilkossdg ligyében nyomozé Desmond iigyndk, ott élt
Mrs. Tremond az unokdjéval — a , Tremond” név a The Return legvégén tér
vissza, igen unheimlich médon.
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amelyeknek mdr semmi koziik a Blue Velver (1986) Frankjének
[Edward Hopper] elrajzoltsdgiban borzongaté dithrohamaihoz:
Lynch most egyfajta — tdle elég szokatlan — tdrsadalmi realiz-
musra tdrekszik; és bdr egyik szdlat sem bontja ki igazdn (a Twin
Peaks-i figurdk, a rend6rséget nem szdmitva, csak par epizédban
jelennek meg), vildgosan artikuldlja, hogy a kortdrs amerikai va-
16sdg szerinte menthetetleniil levdle a hdbort utdni Amerikdnak
a milleniumig, az iraki hdbortig vagy 9/11-ig, az utébbi évek
traumatikus eseményeiig folytonos hagyomdnydrol.

B

De a Twin Peaks mitosza, kozéppontjaban a Palmer-csaldddal,
még mindig Osszetartja, egyetlen folytonossigban mutatja a
XX-XXI. szdzadi Amerikdt. Ez a mitosz, Lynch életm{ivében
el8szor, torténelmi mélységet nyer.

C

Az életmd mindvégig hdrom koézponti téma kériil forgott: az
egyik a nukledris, 6diplis, vérfertz6 csaldd (feminin eltoldssal:
a hdromszdgben a gyerek nénemd; az apa nem tiirannosz, ha-
nem komikus, kasztralt figura, a vérfertézés viszont vele toreénik
meg, mig a mésik sziild, anya, életben marad); a mdsik a tech-
noldgia; a harmadik az eredethez, otthonhoz, 8si drtatlansighoz
valé visszatérés lehetésége. A hdrom témdt az az alapvetd meg-
gy6z8dés kotdtte Ossze, hogy bidr isten(ek) nincs(enek), de a Go-
nosz létezik, veliink van, koztiink jdr: nincs szdmdra tdpldlébb
kozeg, mint a kisvdrosi nukledris csaldd; nem is materializdlhaté
miéshogyan, mint a modern technolégia, digitdlis sokszorositds
és disszemindlds, a telekommunikdcié és a televizié altal; be-
szennyezi az eredetet, az eredetit, az otthon(osa)t.® Ennek a hd-
romszdgnek a keretében vélik kérdésessé az igazsdgszolgdltatds,
a restitucio.

A

A The Return lenyligozd 8. epizddja, amelynek els8dleges célja
BOB sziiletésérdl szimot adni, posztmodern eredetmitosz, amely
materidlis értelemben torténeti — de nem politikai—ideol6giai—
moralizdl6 — magyardzatot ad a Gonoszra. (,Mitikus” alatt most
és a tovdbbiakban a fikcids narrativa eszkézeivel, nem pedig anali-
tikus fogalmisdggal megalkotott viligmagyardzatot értiink.)

B

Ebben az epizédban egy csatlésa lelévi a menekiilé Mr. C-t, aki
azonban nem hal meg, ugyanis rejtélyes, binydsz (taldn olajbd-
nydsz?) kinézetli, maszatos arct ,kisemberek” egy sajdtos, dor-
zs6léses technikdval életre masszirozzdk. (Ezek a ,kisemberek”,
Woodsmanek valamiképpen Mike és BOB vildgdhoz tartoznak,
individudlis vondsokkal nem rendelkezd sokasdgként.)

A
Ezutin a Roadhouse-ban jdtszé” Nine Inch Nails Shes Gone
Away cim(i daldra megkezd8dik a televizidzés torténetének vals-

szinlileg legavantgdrdabb félérdja. Az indusztridlis rock hamaro-
san dtadja a helyét Pendereckinek; a képsorok helyenként egye-
nesen az amerikai kisérleti filmet, Kubrick 2001: Urodiisszeidjét
(1968), Resnais Hiroshima, mon amourjit (1959) idézik. A
sziizsé: 1956, Uj-Mexiké, kisérleti atomrobbantisok. Elsé
randirdl kisér haza egy kamaszfit egy kamaszlinyt. Félénken
cs6koléznak. Maghasadds. Szinhdzterembdl 4talakitott, kihalt
moziterem. Belebeg az Orids. Megjelenik egy azonosithatatlan
kovér holgy. Aranygombot formdznak, benne Laura Palmer
emblematikus szalagavat6-portréja. Az atomrobbantds helyén,
legaldbbis valahol a sivatagban kidugja a fejét a foldbél egy ha-
talmas bogdr (Hatchling), és ttnak indul. Az Orids és a kovér
hélgy a Foldre bocsdtjak az aranygémbét. A bogdr bemdszik a
kamaszldny szdjdba, aki a Twin Peaks-segédanyagok szerint nem
mds, mint a fiatal Sarah Palmer.

C

Nem arrél van szé, mint elsére gondolndnk, hogy a Gonosz
Lynch szerint az atomrobbantdssal, az emberiség hiibriszével
sziiletett. Bar folyamatosan a Gonosz 1étét firtatja, Lynch nem
moralizdl. A maga sajdtos, a Véddk kinyvét6l és a kvantumme-
chanikdtdl egyardnt — és igen sajdtosan — érintett észjdrdsa
szerint, materialista médon szeretné végiggondolni, micsoda a
Gonosz, hogyan keriilt a maga anyagi valésdgdban a vildgba.®
Lynch szdmdra az atomrobbands, a maghasitds, maga a kvan-
tummechanika arrél a rémiiletes, 4m mivészileg meglehetésen
jol kiakndzhaté lehetSségrdl tandskodik, hogy a kvantumbir
egyiddben két helyer is elfoglalhat, azaz folszdmolhatd az identikus-
sdga: anélkiil mdsolhatd, szimuldlhatd, ismérelhetd, hogy minden
kétséger kizdroan azonosithatd lenne az eredeti részecske. A lassan a
nukledris bomba gombdjdba belépd kamera egyszerre veti fel egy
atomi vagy szubatomi nézépontjdt, és mutat egy olyan fizikai
val6sdgot, ahol nincsenek formdk, hatdrok, kiilonbségek, csakis
(dt)alakulds. Ezért félrevezetd absztrakt vagy experimentdlis je-
lenetsorrdl beszélni. Lynch azt mutatja, amir: ezek nem koltéi,
hanem nagyon is materidlis képek a differencia nélkiili anyagba
val6 aldszdlldsrél. Abban az értelemben materialista, ahogyan
egy mikroszkép vetitett képe sem nevezhetd absztraktnak. Ek-
kor és igy, nem a Gonosz per se megjelenésével, hanem a J6 és
a Rossz kozti kiilonbségtétel lehetdségének megsziintével fogant
meg a Gonosz. Hiszen ha nem lehet maradéktalan bizonyossdg-

¢ Ehhez l4sd a Blue Velvet Sandyjének [Laura Dern] hires monoldgjit a voros-
begyekrél.

7 Minden epizdd végén egy-egy kortdrs zenész vagy zenekar eljdtszik egy teljes
dalt a Roadhouse-ban; ezeket az ousrdkat tobbnyire egyik torténetszalhoz sem
kapcsolddé figurdk kontextusdbdl kiragadott, kdznapi beszélgetései, vitdi, he-
ves vallomdsai kéritik; a legtobb outro elviselhetetleniil melankolikus, szomor.
A Chromatics Shadow cimi dala a nyitéepizodban eléreprogramozza a sorozat
alaptémdit: Shadow, take me down / Shadow, take me down with you / For the last
time / For the last time /| For the last time / For the last time... Ismétlés, trauma,
mult jov8, homdly.

8 A kovetkez8khéz ldsd: Martha P. NocHmmsoN: David Lynch Swerves:
Uncertainty from Lost Highway to Inland Empire, University of Texas Press, Te-
xas, 2014.

gal megkiilonboztetni részecskét és részecskét, tulpdt és a tulpa
tulpdjdt, igazit és mdsolatot, ismétlést és kiilonbozdséget, nem
lehet semmilyen val6s, materidlis bizonyitékokon nyugvé itéle-
tet hozni: felszimol6dnak a mordlis viligrend alapjai. ..

B

...Hiszen a nyugati filozéfia kozmolégiai és mordlis tdrvényei
azon a hipotézisen alapultak, hogy a részecske egységes és iden-
tifikdlhaté, illetve — és ezért — mindig pontosan kijelslhetd,
hogy az egyes (btin)tetteknek ki az elkovetdje.”

A
De a robbantds a modern technol6gia komplexumadnak, egy tér-
ben és idében kiterjedt folyamatnak pusztin a szimbéluma.

B
Hiszen az identikussdgot eltorlé esemény maga sem lehet iden-
tikus.

A

A szimbdlum, mint a szimptéma, pusztdn Osszes(iriti az ese-
ménysorozatot, igy, ismétlésszertien, retroaktive irva be (vagyis
vissza) a valésba, hogy ott, akkor, tigy z6kkent ki az idé.

B

Az atomrobbands iktatta vildgrend elterjedt, de nem mint vala-
mi anyagtalan eszme, nem mint valami ,felsébb” hatalom 4ltal a
csillagokba irt absztrakt Térvény; nem; a lehetd legmateridlisabb
moédon terjedt el, mint a virusok.

A

Lynch szerint a par excellence modern technol6gia az elektromos-
sdg. Phillip Jeffries [David Bowie] mér a Fire Walk with Me-ben
az ,electricity” kifejezést ismételgeti; a Twin Peaks els6 két évada-
nak szdmos fordulatdt a hangrogzité médiumok miatti érzékesa-
16désok okozzdk; a 7he Returnben, ahol a Gonoszt szdllité Mr.
C folyamatosan villanyvezetékek, villanypézndk mellett utazik,
mintha maga is csak egy elektromos részecske lenne, amelyet —
akdrcsak a képet, amit néziink, amin a figura megjelenik — a
vezetékek egész Amerikdban szétvisznek; igy a transzmitterek,
konnektorok, kapcsol6k és csatlakozok egész Amerikdt mérgezik
elektromossdggal, ezekkel a lithatatlan, mégis anyagi, dllandéan
mozgdsban 1évé hullimokkal.

B
Ez, az identikussdg torlédésének eredet és dgens nélkiili ese-
ménysorozata, ez volna a posztmodern rend iktatdsa.

A

Az amerikai kulttripar, Hollywood az elektromossigot dlmok
eléllitdsdra hasznilja. Az elektromossdg fantdziaképeket ger-
jeszt, és gerjeszti a fantdziaképeket. De paradox médon maga
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az elektromossdg csakis djabb elektromos jelekkel, képekben
reprezentdlhaté.

B

Vagyis amit a 7he Return a Gonosz anyagi, valés megjelenése-
ként és disszemindléddsaként értelmez, maga is csak a Gonosz
megjelenésének és disszemindléddsdnak anyagi, medidlis feleé-
teleivel mutathat6é meg: a digitdlis képek proliferdcidjival — és
nem mellékesen a konstans elektromos ziigésbél, blagdsbdl, zsi-
zsegésbél, és Badalamenti fijdalmas melddidibdl sszedlld hang-
kulisszdval.

A

Ezért dll a Twin Peaks moraljanak a kozéppontjaban a kérdés,
hogy szabad-e egyaltaldn filmet, sorozatot késziteni, gerjeszteni
az dlmokat, sokasitani a jeleket.

B

Innentdl Lynch célja kettds. Egyrészt folmérni, miféle médo-
suldsokat vont maga utdn a tdrsadalmi és személyes 6n- és vi-
ldgértelmezés, valamint on- és vildgtapasztalds szempontjdbdl az
identitds torl6dése. Mdsrészt végiggondolni, adhaté-e — szitk-
ségképp az elektromossdg, a modern technolégia, az dlomgyir
kozvetitésében — valami anyagi gy6gyir.

A

A mi kérdésiink pedig, hogy lehet-e #ényleges realitist tulajdo-
nitani a Twin Peaksbeli magyarizatnak; abban az értelemben
vett realitdst, ahogy a tudomdnyos kisérleteknek is realitdst tu-
lajdonitunk, vagy abban az értelemben vett igazsdgot, ahogy a
pszichoanalizis igaznak vagy valésnak tekint akdr meg sem tor-
tént, szimbolikusan reprezentdlatlan traumdkat, amelyek csakis
ismétlésként, visszatérésiikkor valdsulnak meg.

? Ehhez ldsd Gilles DELEUZE: Différence et répétition, Les PUF, Paris, 2011.
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II.

A

A The Return legemlékezetesebb képei a melankdélia, a gydsz, a
kataténia, a trauma lenyomatai. Laura Palmer szalagavaté-port-
réja. Az amerikai zdszI6 alatt 4lldogdlé Dougie. (I11./9.) A szivszo-
ritan oreg Audrey Horne lejtette hdtborzongaté tinc (I11./16.),
amely ugyancsak egy ismétlés az eredeti széridbol, az akkori zené-
re, par percen 4t, mialatt a vondsai a hdrom epizddon 4t hiizédé,
végtelennek tlind, elviselhetetleniil unalmas és értelmetlen vesze-
kedés utdn végre kisimulnak, az arcdra foldontdli boldogsdg il ki
— mintha mégis lehetne ismételni..., de aztdn a tdnc fantdzidjit
a bandlis valdsdg, az egyik asztalndl kitort csetepaté brutdlisan fél-
beszakitja, mire Audrey kényorogni kezd a férjének, hogy vigye
el innen, mentse ki, mire hirtelen egy tiikér elStt taldlja magit,
a falak vakitéan fehérek koriilotte, mintha kérhdzban lenne, és
megérinti az arcdt, mint aki nem ismer magéra.

B

A The Return pératlanul radikdlis meditdcié a melankdlidrél,
a gydszrdl, a kataton érzéketlenségrél, a traumdrdl, a nem-
torténik-meg-semmi unalmdrél, mert nem tematikusan 4bra-
zolja mindezeket, és még csak rdjuk sem mutat, nem ,reflek-
talja” 8ket — kulesfontossdg, hogy nincs pszichoanalitikus
zsargon a sorozatban, vagyis nem értelmezi senki ,mult-” vagy
ytraumafeldolgozdsként”, amit Cooper végigesindl; ugyanigy
nem beszél senki sem az atomrobbantdsrél vagy az elektro-
mos vezetékekrdl (a megnevezés tilalma az dlombeli tilalmat
idézi: Freud szerint amit az 4dlom manifeszt megnevez, egész
biztosan nem egyezik az dlom tulajdonképpeni tartalmaval;
ez magyardzza, miért beszélnek olyan enigmatikusan a Black
Lodge-beliek) —, hanem tapasztalhatévd teszi a melankdlidt, a
gydszt, a katatén érzéketlenséget, a traumdt, az unalmat. Ezek
az érzetek a pszichoanalizis szerint éppen az ismétlés, a vissza-
térés bonyolult scruktdrdiban artikuldlédnak.

A

A freudi elméletben a valédi ismétlést nem az 6romelv, hanem
a haldlésztén produkdlja. Ennek az ismétlésnek, a tényleges,
val6di, fundamentilis ismétlésnek az a sajdtossiga, hogy nem
ismétel meg az égviligon semmit, nincs tirgya. A traumatizilt
piciens nem valamiféle elézetesen adott/elfojtott tartalmat vagy
eseményt ismétel; mint Freud hangsdlyozza a Haldloszton és az
életisztonokben [az eredeti cim: Tiil az dromelven — Jenseits des
Lustprincips]: ,az elfojtott sosem elézi meg az elfojtott visszatér-
@, Ez az ismétlés kitlonbizdséget termel.

B

Par excellence formdja a trauma. A trauma nem idézhetd fol,
nem reprezentdlhatd; pusztdn ismétlésre inzisztdl; igy az Esese-
mény utélag el64ll6 képe olyan multként irédik be, amely sosem
volt jelen: abszolut, integrdlhatatlan kiilsnbozdségként.

A

A trauma mindig csakis ismétlés(strukeira)ként 1étezik: nincs
»magdban 4ll6”, egyszeri, egyedi, 8seredeti, ami ismétlédne;
ugyanis maga a folytonos ismétlédés, loopolédis, visszatérés:
nem valami (tartalom, transzcendentdlis jelolt) ismétlddik, ha-
nem a (jelol8) puszta ismétl8dés(e) van, toreénik, szenvedtetik
el. Tgy érusiik, hogy a pszichoanalizis, amely folyamatosan az
elfojtott irdnyitott visszatér(it)ésére inzisztdlja az alanydt (hogy
lenyomozhatdk legyenek a rd jellemzd ismédés tikkjei, berogzé-
dései), az ismét(e)l(tet)és tudomdnya.'®

B

Ezért keriil széba Lynch filmjei kapcsin — amelyek az ismétlés,
a megkett6z8dés, a megtort identitds, a fantom, az irigység, az
Gsesemény, a mitikus eredet stb. kériil forognak — a pszichoa-
nalfzis: az ismét(e)l(tet)etés par excellence modern tudomdnya:
Hollywood 6 inspirdcids forrdsa.

A

A negyvenes évek nagy hollywoodi rendez8i — Lubitsch,
Preminger, Wilder, késébb Pressburger, Hitchcock (utébbit ki-
véve mindannyian kozép-kelet-eurépai emigrinsok) — Freud
nélkiil is, akit hidba csdbitottak a stididk, sorozatban gydrtot-
tdk a pszichoanalizis, a szubjektum struktirdjét, a memdria
miikodését, az interszubjektiv viszonyt (szerelem, féltékenység,
irigység), a modern patolégidkat (hisztéria, kényszerneurézis,
paranoia) illetd beldtdsait leképezd filmeket. Ezt a hagyomdnyt
Lynch folyamatosan mozgatja, ismétli.

C

A Blue Velver kukkoldja Pressburger—Powell és Hitchcock
kukkoléira utal. A Mulholland Drive a Sunset Boulevard (1950)
parafrézisa. Samuel Fuller Naked Kissének (1964) felejthetetlen
csékjelenetét idézi Diane emlékezetes vallomdsa a 15. epizdd-
ban, ahol Cole, Albert és Tammy tudtdra adja, hogy Cooper
— Mr. C — huszonegynéhdny éve megerdszakolta: ,,Megragad-
ta a tarkém — nyogi Diane, elnytjtott szavakkal, fdjdalmasan
eltorzult arccal, mint akinek minden sz fdj —, magdhoz hizta
a fejem, és megesokolt. .. aztdn megerdszakolt”’; mintha a Fuller-
film csdkjelenetée irnd le. A Vertigo (1958) Lynch minden filmjé-
ben visszatér. Strukturdlisan is — ldsd a filmek kozepén torténd
drasztikus jrakezdéseket a Lost Highwayben, a Mulhollandben,
és persze az eredeti” Twin Peaksben —, de az elnevezések szint-
jén is (és ha az ember jératos a pszichoanalizisben — vagy ismeri
Lynch filmjeit [a kettd majdnem ugyanaz] —, tudja, a jel6l6k,

10 A pszichoanalitikus terdpia — irja Barbara Johnson — valéjdban maga az &s-
esemény, amely utdn kutat: akkor elészor fordul el8 az, ami anélkiil ismétlédik a
paciensben, hogy valaha is ténylegesen megtortént volna. [...] A pszichoanalizis
nem az ismétlés értelmezése, hanem az értelmezés traumdjanak a megismétlé-
se; traumatikus, késleltetett megismétlés, de nem egy valdban lezajlott, hanem
egy val6jdban soha meg nem tortént esemény ismétlése.” Barbara JoHNsON:
The Critical Difference: Essays in the Contemporary Rhetoric of Reading, Johns
Hopkins UD, Baltimore, 1980, 142.

a nevek sosem ,csak szavak”). Egy fontos példa: a Verrigéban
Kim Novak karakterét, a Scottie-nak [James Stewart] beadott
fed@sztori szerint Carlotta Valdest mdsolé feleséget Madeleine-
nek hivjik; amikor Scottie mdsodszor is rdtaldl, mir Judynak
nevezi magit. Sheryl Lee (akinek a 7he Rerurn-z4ré sikolya a
kétezer-tizes évek olyan ikonikus lenyomata lesz, mint Janet
Leigh sikolya a Psychdban) Maddyként, vagyis Madeleine-ként
tér vissza a Twin Peaks mésodik évaddban, mint Sarah Palmer
unokahuiga. A ,Judy” az egyik legenigmatikusabb név az egész
sorozatban (Phillip Jeffries [David Bowie] a Fire Walk with Me
emlékezetes dlomjelenetében, amit a 7he Return is megidéz, eg-
zaltdle dllapotban beront az FBI iroddjdba, és elakad6 hangon le-
szogezi: nem, nem fog Judyrdl beszélni, egy szét sem ejt Judyrol)
és a legtobb taldlgatds tdrgya a netes férumokon. Sokdig tartotta
maggt a vélekedés, hogy — a Vertigo-parhuzamnak megfelelden
— Laura = Judy, de a 7he Return utdn, ahol Cooper tigynok ha-
sonmdsa, Mr. C egyenesen rdkérdez Jeffries maradvany4ndl, egy
gbzt eregetd, hatalmas kdvéf6z8nél vagy vizforralénal, hogy ki-
csoda Judy, azt a vdlaszt kapja, hogy mdr taldlkozott vele, és most
mér megkeresheti, mehet — C ezutdn megy Twin Peaksbe, de
nem taldlja meg Judyt. Egyontettinek l4tszik a konszenzus, hogy
Judy a rossz szellem, amely megszallta Sarah Palmert, azt a Sarah
Palmert, aki a Zwin Peaks 6ta eltelt huszonot év alatt a jelek
szerint beledriilt a gydszba. Eszerint az értelmezés szerint Laura
Palmer a 7he Return elsé részében azt a kérést stigja Cooper fiilé-
be — ahogy a Twin Peaks mésodik évaddnak mdsodik részében
megstgta neki, hogy az apja, Leland 6lte meg —, hogy ,mentsd
meg az anydm”. Ezt az értelmezést erdsiti, hogy Carrie Page csak
azutdn hajlandé Cooperrel tartani Twin Peaksbe, hogy Cooper
kozli vele, Laura Palmer — Carrie Page tagadja, hogy § lenne
Laura Palmer — anyja Sarah; és a sorozatvégi vel6trdzé sikoly is
azutdn tor ki Carrie Page-b6l, hogy meghallja a Laurdt szélonga-
t6 Sarah-t a miltbdl. Eszerint a Twin Peaks mindig is a Palmer-
csalddrdl szdlt, a kézéppontjdban mindig is a szexudlis abtzus
4llt, amely éppuigy feldolgozhatatlanul traumatikus az elkévetd
és az 4ldozat (a 7he Returnben egy megtort Lelandet ldtunk),
mint a szemtand szdmdra (és mi mds magyardznd, hogy a kame-
ra vissza-visszatér a magdnyos 6riiletbe fordulé Sarah Palmerhez,
aki senkivel nem érintkezik, és akinek az otthondban, a Palmer-
csaldd egykori otthondban, mintha megéllt volna az id6 — a
nappali ugyantgy néz ki a 7The Returnben, mint a Fire Walk with
Me-ben?)..."" De vannak kisebb horderejti Vertigo-idézetek is:
Scottie lakdsdnak rikitéan voros bejdrati ajtaja van; miutdn a Las
Vegas-i kaszinéban taxi-limuzint hivtak neki, a sofér faggatézé-
sdra, hogy mégis hovd vigye haza, Cooper ,,Dougie”’-ként mind-
ossze annyit tud felidézni, hogy az otthondnak vords az ajtaja. ..

B

A csaldd és az alapitds a pszichoanalizis alapjan Hollywood mi-
tikus valésdgmagyardzatainak a horgonypontjai. Lynch ezt egé-
sziti ki a technoldgidval: nemcsak tematikusan, hanem mint az
aranykori Hollywood ismétlésének a materidlis lehetdségével.

TWIN PEAKS

A

A hipotézistink: a Twin Peaks megtjitja a mitosz(ok)hoz val6
viszonyt, amennyiben nem egyszertien Gjabb torténetet gydrt le,
hanem a mitoszokat 8rz8, gydrtd, disszemindlé médiumokhoz
vald viszonyt teszi reflexivebbé.

B

Ami, ha igaz, éppolyan jelentds esemény, mint a hollywoodi
aranykori film létrejotte volt — utdbbi ugyanis nem egyszeri-
en szétvitte a pszichoanalizis fogalmait (hiszen a pszichoanalizis
épp arra tanit, hogy a fogalmak, a szavak, a nevek nem valami
drtatlan viszonyban vannak a val6sdggal, hanem az embernek a
léthez valé legelemibb viszonydrdl drulkodnak), hanem a vizu-
alizdciéval hozzaférhet6vé tett bizonyos pszichés fenoméneket,
amelyekrl mindaddig nem rendelkeztiink materidlis, 1dthato,
Ujrajétszhatd, azt mondandm, #drgy: bizonyitékkal, csak leira-

tokkal.

A

A Twin Peaks-i seriffségen lejdtszott findlészertiség utdn, ahol
Diane és Cooper végre taldlkoznak (egydltalin nem mellékes
moédon a I11./3.-ban ldtott, égési sériilést8l megvakult dzsiai né
alakul 4t Diane-né — a figura ekkor mér egyértelmtien Hiro-
simdt és Nagaszakit idézi), Cooper ,visszamegy az idében” a
Laura Palmer-gyilkossdg ¢jszakdjéhoz, hogy elvezesse Laurdt a
tett szinhelyérdl. Nevetségesen komolyan beszélve az torténik,
hogy digitdlis manipuldcidkkal Kyle MacLachlan visszatér a
Twin Peaks cim( sorozat digitdlis képidkban &rzott archivuma-
ba, hogy elvezesse Sheryl Lee egykori digitilis mdsdt. Az eredeti
mitosznak, a gyilkossdg éjszakdjinak, egy fikcionak a valds meg-
ismétlése affirmdlja az eredeti mitosz, a Laura Palmer-gyilkossig
traumatikus voltdt. (Minden alapité mitosz traumatikus.) Ez
valddi, tehdt merében szimptomatikus, killonbséget termeld ismét-
lés: Cooper, a megmentd, ugyanolyan traumatizilt, mint akiket
gydgyitani érkezett: éppligy a multba van ragadva, mint az elbo-
rult elméjd anya, a gydszra képtelen Sarah Palmer, aki — Coo-
per kiildetésének beteljesitésével, a multba val6 tulajdonképpeni
visszatéréssel parhuzamosan — kényszeres, neurotikus mozdu-
latokkal szétveri Laura Palmer ikonikus fot6jdt. Cooper ugyan-
azért megy vissza, ami miatt Sarah szétveri a fot6t. Az ismétlési
imperativusz mindkett8jiik kényszerképzete. Cselekvéseik sziilik
a fikcidikat (hogy vissza kell menni, helyre kell 4llitani...), de
mint Lacan tanitja, az igazsdg strukedrdja fiktiv. Azt mondom,
fiktiv kényszerképzet, és ezt persze ezeknek a figurdknak, Special
Agent Dale Coopernek és Sarah Palmernek tulajdonitom: de —
nevetségesen komoly vélaszt adva a sorozat szdémtalan forméban
megfogalmazott alapkérdésére, amit a maga egészében nem mds,
mint Monica Bellucci mond ki (aki a sajdr, valds nevén szerepel):
W We are like the dreamer who dreams, and then lives inside the
dream. [...] But who is the dreamer?” (I11./14.) — ez a fiktiv
kényszerképzet mindannyiunké, a Twin Peaks Osszes nézdjéé:

' Az értelmezést egy James Giles nevii blogger bontotta ki.
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Cooper fikcidjdt nézve a mi fikcidinknak, a fikcié fikcidjdnak az
igazsdgértékérdl van sz6 — ennyiben pedig, és ez nem kevés, a
val6sighoz valé hozzéférésiink, a Twin Peaks 6sszes néz8jének a
tulajdonképpeni valésighoz valé hozzéférése forog kockdn.

B

Mi ez a valdsdg?

A

A csalddon beliili er8szak és szexudlis abtzus; a kozosség és az
oOsszetartozds megsziinése (a 7he Returnben alig ldtjuk egyiitt a
szerepléket; paros jelenetek vannak); az igazsigszolgdltatds hid-
nya; a dics6 tdérténelmi malt farce-dnak tliné jelenkori politikai
valdsdg... Ezek és ehhez hasonl6k az ideoldgiai fogddzé nél-
kil marade kortdrs, fehér, kozéposztlybeli amerikai tdrsada-
lom rossz kozérzetének, traumdinak legtobbet ismételt ,,okai”.
Nem a valds problémdk katalogizdldsa a cél. Lynch ugyanis a
rossz kozérzet artikuldldsdnak a leherdségfeltéreleire kérdez ri.
Térsadalmi traumdk reflektdldsira csakis szimbolikus kédok-
bol gydrtott fikcidk dllnak barmilyen kozosség rendelkezésére;
akkor is a szimbolikusban mozog az ,dlmodé”, ha az Gjsdg ir
err6l, akkor is, ha tudomdnyos cikkek; és akkor is, ha kultu-
ralis alkotdsok ,tematizdljdk”. A Twin Peaks tlbecsiilhetetlen
eredetisége abban 4ll, hogy a sajit archivumat feliilirva, 6nnén
archivumdnak a matéridjédba beavatkozva, a sajit fundamen-
talis kédjait ismételve ennek a minden szimbolikus mogoet
inzisztdl6, traumatikus igazsdgnak, hogy az igazsdg struktirdja,
vagyis az igazsdg igazsdga: fiktiv, a digitdlis megvaldsitdsdr hajtja

végre. Mégpedig a medidlis kozvetitettségnek, a fikcidkar drzé

és szdllitd archivum materidlis valdsdgdnak a nyomatékositdsi-
val. Egyfeldl érzékileg megtapasztaltatja a mitikus képsorok
digitdlis voltdt, valés, materidlis bazisdt: vagyis hogy a mitoszt
kopidk, gépek Orzik; mdsfeldl pedig demonstrdlja minden 1¢é-
tez8 archivum sériilékeny, vdltoztathaté, esetleges voltdt. De,
és ez a lényeg: hogyan lehetne mitosz, vagyis valdban rigzitett,
megkérddjelezhetetlen vildgmagyardzat, amelyre a szubjektum
tudattalanul is rihagyatkozhat, valami elemi bizalommal, olyas-
mi, ami kétségbevonhatatlanul archivdlt, materidlis, legydrrotr és
vdltoztathato? Lebetséges reflexiv viszony a mitosszal? Hatékony
a mitikus magyardzat akkor is, ha a szubjektum tisztdban van
vele, hogy a szimbolikus rend csak egy materidlis archivum kiz-
vetitésében jut el hozzd? Mert ez, ez a materialitds itt maga a
valés, amelyet nem tompit semmiféle redukcié, amelyet nem
lehet félresdporni azzal, hogy ez csak egy sorozat, és ez volna
a maga bandlis valdszertségében elviselhetetlen: hogy nincs
mds, ,igazibb”, ,kézvetlenebb” kifejezési formdnk, amellyel
az atomrobbantds vagy a csalddon beliili er8szak valészertisége
artikuldlhat6 volna; és hogy ezeket az imagindrius képeket, a
fantéziaképeket, az dlomgydr gydrtmdnyait, valéban gépek &r-
zik, és az elektromos vezetékek szallitjdk és gerjesztik.

B
Végiil miért ébredt ontudatra, valt (hiper)érett, (hiper)felelds,
(hiper)potens szubjektumma Cooper, és mit vitt véghez?

A

Cooper csak rovid ideig létezik efféle hiperszubjekcumként,
idedlis-Cooperként, az ,FBI”-ként. Ezen a ponton az én-idedlja
és az idedlis énje, az FBI és a hiperpotens iigynok, egybeesnek:
ezért mondhatja, ekkor és csakis ekkor, a hires mondatot: ,] am
the FBI”. Ez a szuper-én, én-idedl mdr képes elpusztitani az im-
posztort, Mr. C-t.

B

De nem 6 pusztitja el.

A

Mert nem az a feladata. ,Laura was the One”. Cooper feladata
a Torvény beteljesiilésének el8segitése, nem pedig, hogy meg-
véltsa a vildgot. Mert a vildg — és ez rendkiviil fontos — nem
Mr. C-t8l szenved; Mr. C a megtestesiilt Gonosz, de nem maga
a Gonosz.

B

Az Oriis igy szélt: ,,Cooper iigynik: figyelj a hangokra. [Egy
fonogréfra mutat.] Mdr a hdzunkban van [It is in our house
now|. Az a valami nem mondhatd ki fennhangon. Emlékezz a
430-as szdmra. Emlékezz Richardra és Linddra. Ne feledd: te
most nagyon messze vagy. Uss két legyet egy csapdsra.” A ,430”
az a kilométer- vagy villanypéznaszdm, amelyet Diane-nek és
Coopernek maga mogott kell tudnia, miutdn Cooper Mr. C
elpusztitdsit kovetden visszatért a Black Lodge-bél, hogy visz-
szamehessen abba az alternativ maltba/jovébe — abba a muilt
jovébe —, ahol Laura Palmer nem halott. Egy bucsticsék utin
4thaladnak ezen a hatdrvonalon. Elautéznak egy motelhez.
Mig Cooper bemegy, hogy szdlldst foglaljon maguknak, Diane
megpillantja sajat magdt a parkoléban. (Lynch taldn ite keriil
a legkozelebb ahhoz, hogy az egyszeriség torlédését a leghdc-
borzongat6bb, mégis a legegyértelmibb médon megjelenitse.)
Majd Cooper és Diane egyiitt t5ltik az éjszakdt — ez a filmtor-
ténet egyik legfidjdalmasabb, legszomorubb szeretkezése, amely
sordn Diane letakarja (taldn a megerdszakolds emlékét torlen-
dé8?) Cooper arcdt. Majd Diane eltlinik. Csak egy levelet hagy,
amit Linda néven Richardnak cimez. Cooper nem emlékszik
az Oris figyelmeztetésére.

A

A motelb8l Cooper egy mdsik motel parkoléjéba lép ki. Az au-
téja Mr. C autdjdra cserélédott. Ekkor, a 7he Returnben el6-
szor, acélsziirkéskék, felhds az ég. (Mindeddig Lynch nem mutat
valédi égboltot; vagy ha mutat is, jellegtelen kékséget mutat
vagy éjszakdt.) Innen indul dtnak, ldtszdlag céltalanul, teljesi-
teni Leland kérését. Megill egy random kisvdros ,,Judy” nevi

gyorséttermében; Laura utdn érdekl8dik; rdhibdzik. Aztdn rdta-
14l Carrie Page-re, akit Laura Palmernek vél.
a4

B

A Lhizunk” a Palmer-csaldd otthondt jeloli. Miutdn Cooper
visszaviszi Carrie Page/Laura Palmert, megtudjuk, hogy a hdzat
sosem laktdk a Palmerék: egy bizonyos Alice Tremond nyit nekik
ajtét; a Tremond-csaldd elétt Chalfonték éltek ott. A Fire Walk
with Me Mrs. Tremondja mindkét néven, vagyis Chalfontként
is ismert; eldénthetetlen, hogy az ortani Mrs. Tremond azonos-e
ezzel a negyven koriili nével vagy sem.

A

Ekkorra nyilvinvalé, hogy Diane elt(inésével a ,Special Agent
Dale Cooper” jelolé is megsemmisiilt: Cooper mdr névtelen
figuraként, Akdrkiként taldlja meg Carrie Page-et — és ekkor
mér nemcsak a nevét nem birtokolja, de megkiilonboztetd tulaj-
donsdgait is elvesziti: az utols6 epizédban, a ,val6s sivatagaban”
teljesen azonosithatatlan.

B

Az utolsé epizdd végi hdtborzongaté érzés abbél fakad, hogy
ezt a bolyongist és a Twin Peaksbe val¢ fals ,hazatérést” sem-
milyen ismerds mitosszal nem tudjuk szimbolizdlni: Cooper
nem Odiisszeusz (nincs felesége; nincs gyereke), nem Oidipusz
(nincs apja, anyja), nem Aeneas (nem alapit), nem John Wayne-
szerli westernhds (nem ment meg semmilyen kozosséget), nem
Charles Foster Kane-szer(i (amerikai) mintahds (a térténete nem
bukdstorténet)... Miért? Azért, mert eredetileg is csak a Tor-
vény fenntartdsdére felel8s intézményekbe integralédott, afféle
tarsadalom feletti szimbolikus rendekbe: az FBI-ba és a Black
Lodge-ba; igy amint megsziinik a Torvény fikcidja, amint elillan
az FBI és a Black Lodge, Cooper is semmi, senki lesz. Senki sem
ismerheti (f)el akként, ami. Egyediil marad.

C
Valdjdban ekkor tér vissza.

B

Es most, hogy minden akadily elhdrult, végre koncentrdlhat a
II./1.-ben kapott kiildetésre. Az, hogy vissza kell vinnie Laura
Palmert (vagy ,Laura Palmer’-t — nem deriil ki, nincs méd
bizonyitani, hogy Carrie Page, akit megtaldl, azonos-e Laura
Palmerrel), pusztdn — mint mdr széba keriilt — kényszerkép-
zet: igy értelmezte az Orids III./1.-ben mondott szavakat. Es
miutdn sikeriil visszavinnie Carrie Page-et, kidertil, hogy a terv
6riile volt, értelmetlen, irredlis; igy a sorozat Gjabb traumdval
zdrul. Végiil nem jon létre a valédi mitosz: a sorozat végére nincs
miben lehorgonyozni Cooper figurdjdt.

TWIN PEAKS

A

Igen és nem. A The Return, a mitikus elbeszélésekkel ellentét-
ben, nem a kozmikus vildgrend megalapitdsit, hanem a rend
menthetetlen szétesését beszéli el: az alapité gesztus — amely
mindig is egy el6z8 alapité gesztus megismétlésérdl, vagy a
régi rend restitticiéjdrol, netdn a régi rend alapjain létrejote j
rend iktatdsdrdl szélt — itt, a sorozat végén, nem tétetik meg.
Megszlinik az id8beli és térbeli egység is: nincs vélasz a Félkart
férfi kérdésére: ,Is it future... or is it past?” (II1./1.) Cooper a
posztmodern mitosz(dnak a) fragmentilt, arctalan, nem-iden-
tikus hése: torténete a hés feldaraboléddsit beszéli el, ahhoz ad
narrativ/imagindrius fogédzét, hogy elképzeljiik, miben 4ll az
Akérkisdg, héstelenség, az dldozathozatal hidbavalésiga: hogy
milyen a valés — a mitosz archivummad valdsdval, az archivum
megingisdval — Amerikdra borult éjszakdja, a szimbolikus nél-
kil elsivatagosodott val6sig.

C

A val6di ismétlés, irja Deleuze, mindig csak kiilonbséget termel,
ahogy azt is, hogy maga a visszatérés sem kivitelezhet§, mert a
valddi visszatérés eseménye mind a visszatérét, mind az Ssese-
ményt — azt is, aki, azt is, amibez visszatér — szétdarabolja,
identitdsdté] megfosztja, azonosithatatlannd teszi. Az 6rok vissza-
#érés a valédi kiilonbség, a kronologikus id8 széttoredezésének,
az elmult és az eljovendd megsokszorozéddsinak instancidja: a
visszatéréskor magdba hurkolédé idé valéjaban nem vilik kor-
kordssé — sosem éri utol magdt; nem tér vissza dSnmagdba —,
dm nem is feszithetd ki Gjra (megsziinik a linearitdsa), mert a
val6di visszatéréskor az id8sikok megsokszorozédnak. A mult-
0l a j6vO felé a jelenen 4t linedrisan el6rehaladd, és a jelentdl
a multhoz korkorosen visszatérd iddstrukedrdkat felvédltja egy
prizmikus vagy plurlis id8strukedra. ..

A
Itt 4lljunk meg.
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