betti 55 éves, egy régi fapad tdmldjin tdmaszkodik, szemkozt a sarki cba-val. mégdtte a f6tér, annak kidzepén egy hatalmas szobor,
amellett az eu-s pénzbdl épitett szokdku, tavaly adték dc. zenél meg vildgit is. betti hajléktalan, bajdn, ahol betti, a f6tér a nagy
szoborral meg a szokdkut is van, ott ez egy ritka jelenség. egy férfi megy a cba felé, betti éhes, odasiet a férfihez, hdtha venne
neki valamit a boltban. betti nem tudja, a polgdrmester volt az. nem szokott ilyen késén a vdrosban lenni, érsekcsanddon lakik a
csalddjval. érsekcsanddon kétezernyoleszdzan laknak. bajin harminchétezren. nagyjdbdl két 6rdja vesztek dssze a feleségével, a nd
elmondta neki, hogy lefekiidt a f8nskével, ferenc, alig tudtdk néhdnyan a nevét, meg elviharzott a veszekedés utdn az autdjdval. a
cba-ba cigiért indult. bettivel se volt kedve foglalkozni, gy tilint, rd sem hederit, kifelé mégis adott neki egy virslis pdrndt, meg az
automatdbdl egy meleg tedt.

mikdzben betti a polgdrmesternek hdldlkodik, tomi és eszter a sétdléutca fell érkezik a fétérre, elsétdlnak bettiék mellett, és leiilnek
arra a padra, aminél az imént még betti tartézkodott. mindkettdjitknél barna mlianyagpohdr volt, amit a kdvégépek szoktak adni,
nekik egy bdcsi adta a piac melletti bédésor harmadik bédéjdbdl, forrdesoki volt benne. egyiitt nézték a szokSkutat, meg hallgattdk
is. eszternek tetszett ez, tomit viszont egydltaldn nem foglalkoztatta a sz6k8kut egymdstdl fiiggetlen fény- és hangjdcéka, eszter
érdekelte. oriile, hogy most igy, kettesben. egy osztdlytdrsuk sem volt veliik, még bélint sem, akivel hdrman szoktak hazamenni a
gimib6l, meg reggel odafelé szintlgy. egyébként balint nem volt olyan messze. a béke teret egy parszdz méteres tt koti 6ssze a déri-
kerttel, ami egy park volt, ott iilt egy padon bélint és vele déra. meg egy tiveg vodka és egy tiveg szdzszdzalékos narancslé. utébbi
kettd Ssszekeveredett. déra az este egy kés@bbi részén hdnyni is fog, pont a béke téren. a szokdkur egyik vizfivéja a kovetkezd
napokban nem is mikédik, tgy eldugul. addigra tomi meg eszter mar nem lesz ott.

most viszont igen, és egy kiilonleges pillanat zajlott. mind a ketten csendben voltak, tomi a hiivelykujjt dorzsélte a mutatéval,
hdtha le tudja szedni réla a kildttyent, rdszdradt forrécsokit. na nem ez volt a kiilénleges, hanem hogy ebben a pillanatban mind a
ketten agy hitték, az lenne a legjobb, ha egyiitt lennének. néhdny pillanattal késébb ez eltlint, marmint eszter részérdl. nyomtalanul.
ezzel egytitt jOl telt az estéjiik. eszter imddott beszélni, tomi meg szerette hallgatni. szinte az egész évfolyamrél elmondta eszter, amit
tudott, néha elvett, néha hozzdtett a térténetekhez. magdrél nem sokat beszélt.

fdzom, mondta eszter, tomi meg odaadta sajit kabdtjdt, eszter meg, nem kell, nem kell, tomi meg, ugyan, nem fézom, eszter meg,
koszéném. valdjdban fizott tomi, de a férfinak nem erésnek kell lennie, hanem csak annak kell mutatnia magdt, mondta egyszer
neki az apja. tomi akkor azt mondta, hogy ez szerencse akkor, tomi apja meg, hogy nem az. most tomi is igy érezte.

aztdn elindultak hazafelé. pont tgy, ahogy jottek, vissza a sétdléutcdn, aztdn el a gimndziumuk elétt, ami harmadik bélérél kapta a
nevét, majd a bédésor a piac mellett, mdr mind bezdrt. aztdn el eszterék eléte, ott elbticsiztak, semmi kiilonés, szia, szia, j6 éjt, neked
is. tomi otthon, amikor fekiidt az dgydban arrél dbrdndozott, hogyan is lehetett volna. kés6bb aztén maszturbdl is. vele egyidében
tesz ugyanigy a szomszéd hdztdmbben egy mdsik srdc, dbel.

eddigre bdlint és déra mdr desétdlt a béke térre, utkdzben elfogyott az sszes vodka. az este sordn szinte mindenrdl beszélgettek,
ami fontos volt szimukra akkor, most éppen arrél, hogy oriilnek, hogy van a mdsik, mind a ketten magdnyosnak érezték magukat
akkoriban. meg is 6lelték egymdst, ekdzben pedig elindult valami dérédban, pér 1épés odébb, a szokdkur £61¢, két pillanat, majd kijott,
ami addig odabenn volt. mivel tomi és eszter elmentek, betti visszafoglalta a padot, amin tomiék el8tt tdmaszkodott, most éppen
oldalt fekszik, és nézi, ahogy déra a sz6k8kutba hény.
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