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Nem vagyok nagy lélekbivdr, nem tudom, mi 4ll a jelenség hat-
terében, de nem egy hasonlé pdrral taldlkoztam mér. Egyik kol-
leganém példdul a pedantéria mintaképe, a tanuldk hangja egy
pillantdsdtdl elcsuklik, magassarkija szigortan kopog az iskolai
folyosén. Férjér6l nemigen beszél, nemrég tudtam meg, hogy
évek 6ta munkanélkiili, szerencsejdték fiiggd, alkoholista. A
tandri ablakdbdl littam egyszer: lassu, szogletes mozdulatokkal
vitte szdjdhoz a cigarettdt, kozonyos félmosollyal hallgatva egyre
idegesebb feleségét. Egy filmben most az jonne — gondoltam
—, hogy a nd pénzt vesz eld, fesziilten korbenéz, majd sietve
a férfi markdba nyomja. Kolléganém pénzt vett eld, fesziilten
korbenézett, majd sietve férje markdba nyomta.

Bér alig malt harminc, hasonléan karét nyelt volt kozuté-
latnak 6rvendé tandrom a Hittudomanyi Karon. Eles hangjéval
konzervet lehetett volna nyitni, vénkisasszonyos 6ltozékének
mér a gondolata lelombozta az embert. Persze nem ez, hanem
rideg rosszindulata juttatta a népszertiségi lista aljira. Egyszer
egy baleset miatt néhdny percet késtem az 4ltala tartott utévizs-
garol. Kulcsra zdrta az ajtét, hidba kopogtam, nem engedett be.
Megbuktam a tdrgybdl, a kévetkezd évben djra fel kellett ven-
nem. A késésre nincs mentség — nyikorogta késébb leplezetlen
kérérommel. — Mdskor induljon kordbban.

Selejmek hivedk torzshelytinket az egyetem kozelében, ahol
Tapirral megismerkedtiink. Azok kozé a laza, kedves emberek
kozé tartozott, akik egy perc alatt barkivel osszebardtkoznak,
de legtobbjiiktdl eltéréen nem volt feliiletes ndrcisztikus. Ele-
inte zavarba hozott, hogy amikor megkérdezte, hogy vagyok,
éreztem, tényleg érdekli a vilasz. Megfordult pdr egyetemen,
anélkiil, hogy diplomdt szerzett volna, gitdrozott, festegetett,
alkalmanként dolgozott is valamit. Tobbszor megesett, hogy td-
vozdskor egy nagycimlet(i bakjegyet hagyott az asztalon, béven
fedezve mindannyiunk fogyasztdsdt. Becenevét onnan kapta,
hogy egy bardtndje elterjesztette, szeretkezés kdzben olyan arcot
vdg, mint egy tapir. Mint egy pdrzé tapir? — kivdncsiskodott
egyikiink. Gondolkodott egy keveset. Nem tudom — mondta
végiil. — Szerintem csakigy egy tapir.

— Milyen férje lehet ennek a fapindnak? — dithéngote egy-
szer egyik ifjd hittudés bardtom az utdlt tandrnével valé Gssze-
zordiilés utdn. — Mert azt végjdtok, hogy férjnél van, nem? Ki
az a mazochista, aki elvesz egy ilyet? Mondjuk tuti, hogy vagy
fél éve nem baszta meg.

— Azért nem fél éve — vigyorgott Tapir. — Egy hete sincs,
ha jél emlékszem.

— Te? Az hogy lehet...? — Taldn nem kell magyardznom
débbenetiinket. O, ezzel a nével? — egyiltalin nem érrettiik.
Nem béntédott meg, ugyanolyan j6 bardtok maradtunk, de tob-
bet nem szidtuk el8tte a boszorkdnyrt.

Miig sem tudom, miért pont engem hivott, amikor né-
hany évvel késébb gy dontdtt, ongyilkos lesz. Megkért, tart-
sam titokban a tobbiek elétt, nem hidnyoznak a lelkére beszélg
e-mailek, telefonhivdsok. De miért akarja megolni magdt? Nincs
kiilonosebb oka — egyszertien jé ideje ugy érzi, kellemesebb

lenne, ha nem élne. Valahogy untatja, firasztja a dolog. Példdul
il otthon a fotelban, barokk zenét vagy kisérleti jazzt hallgat,
tokéletesen érzi magdt — mdr csak arra vgyik, hogy valaki ha-
tulrdl fejbe 18je, és hirtelen megsziinjon. Hosszas gondolkodds
utdn sem jutott eszembe komoly érv, amivel lebeszélhetném; kii-
16nben is megigértette el8re, hogy nem prébélkozom.

Persze, ha egy tanitvinyom kérdezné, azonnal révignim:
az 6ngyilkosség btin. Altaldnos iskolai hittantandrként dolgo-
zom, és bdr egy szot sem hiszek abbél, amivel tomom a gye-
rekek fejét, imddom a munkdmat. Olyan aranyosak példdul a
kis hat-hét évesek, amikor reggeli fohdszukban beteg tdrsaik,
tandraik gy6gyuldsit kérik az Urtél! Eddig nem hidba, minden-
ki felépiilt az influenzdbdl, torokgyulladdsbél. Egy eset fogott
csak ki rajtunk: az egyik kisfid apukdja lezuhant a padléslépcsén,
maradandé agykdrosoddst szenvedett, fél éve dgyban fekszik, a
csalddjdt sem ismeri fel. Tandcstalan vagyok, meddig folytassuk
a konydrgést — lehet, hogy a kévetkezd tanévben csendben le-
veszem a napirendrél.

Tapir kordn elhunyt sziileit6l nagy, belvérosi lakdst 6rokslt,
felesége egyszobds lakdsdt kiadtdk. Abban az id8ben kozel-keleti
menekiiltek ezrei tdboroztak a f8vdrosi pdlyaudvarokon, vdrva,
hogy tovédbbutazhassanak nyugat felé. El8sz6r az az Stlete timadyt,
hogy ongyilkossdga elStt egyikiik nevére iratja a lakdst — sok
kellemes 6rdt toltote a képzelegéssel, mit szélnak majd a lakék,
amikor barna bér(, fejkendés asszonyok és hossza szakdlly, tur-
bdnos férfiak tlinnek fel a szdzhtsz éves hdz diszes kérfolyoséjdn.
Sajnos azonban rendezetlen stdtusza kiilfoldi dllampolgdrokrol
lévén sz6, meghitsult a terv. Igy esett vilasztdsa a kozeli téren
koldulé péttom, idés nénire, akit médr kordbbrdl ismert. Mivel a
lakds egyediil az 6 nevén volt, nem kellett felesége beleegyezése.
Megbizott egy tigyvédet, elintézték a papirokat — hamarosan
Ilonka néni hetvenot éve alatt el6szor ingatlantulajdonossa vélt.

Miel6tt vidékre utazott meghalni, megkért, segitsek a né-
ninek birtokba venni tulajdondt. Szégyellem, hogy bér tudtam,
bardtom taldn mdr nem él, vagy épp elvérzik, megfullad, netin
egyéb médon szenved ki, életem egyik legjobb napja volt. Cé-
lunk felé ballagva az tandcsoltam a néninek, azonnal adja el a
lakdst, vegyen egy olcs6 egyszobdsat, és a fennmaradé 6sszegbdl
éldegéljen szépen. Kellemes, meleg id8 volt, meghivtam egy fa-
gyira — csak egy gombdcot kért, mégis lassabban fejezte be,
mint én a hdrmat. Megalltunk a hdz kapujdndl; a falnak tdmasz-
kodva néztem, ahogy a témpe orr alél el8ugré spatula-nyelv si-
etség nélkiil kanalazza a kdsds, mdlnaiz(i krémet.

Nem csongettiink, a Tapirtdl kapott kulcesal jutottunk be
a lakdsba. Vizcsobogist hallatszott a fiirdészobdbdl; a kanapéra
telepedtiink a nappaliban. Nemsokdra nyilt az ajtd, kivonult a
gyandtlan Szvegyjelolt teljesen pucéran, egy szekrénybdl mell-
tartét vett ki, megfordult — csak ekkor vett észre minket.

— Mit csindlnak ite?! — rikoltotta, majd berohant a szobd-
ba, és magdra zdrta az ajtét.

— Uldsgéliink, tandrné. A holgy ismerkedik j birodal-

mdval.

— Azonnal tlinjenek el, vagy hivom a rend8rséget!

— Nem kell megijedni, nem akarjuk kidobni. A hélgy
meg fogja engedni, hogy méltanyos lakbér ellenében ellakjon az
egyik szobdban, amig rendezédnek a dolgai. Nagy lakds, b6ven
elférnek — taldn még ossze is bardtkoznak. Példdul, azt hiszem,
on is hiv8, templomba jdré ember, nem igaz, llonka néni?

— Nem — felelte a néni.

— Mindegy. Széval, napi 6tezer plusz rezsi hogy hangzik?

— Tiz — mondta a néni.

Jottek a rend8rok, megvizsgiltdk a papirokat; a tandrnd
érjongve sikitott, llonka néni egykedviien majszolt valamit. A
teoldgia doktora egyre hisztérikusabbd vélt, csapkodott, rdm t4-
madt — végiil hdtrabilincselt kézzel vezették el.

Tapir aztdn mégsem nyirta ki magdt. Egy hegyvidéki kisva-
rosba koltozote, a helyi konyvtarban kapott 4lldst. Erdeklgdése
szinte kizdrolag a csillagdszat felé fordult. Gyakori vendég lett a
kozeli hegytetén miikdé csillagvizsgiléban, bujta a szakkony-
veket, kovette a legtijabb kutatdsi eredményeket az interneten.
Amikor néhdny hénap muilva megldtogattam, esds, kodos id6
volt, igy nem mentiink fel a hegyre. A templom el&tti téren gd-
zoltunk a nedves avarban; egyszer csak felkapott egy gesztenyét,
és messzire hajitotta.

— Ha ez a gesztenye lenne a Fold — mondta —, legaldbb
hisz fényévet kéne érnie egy lépésiinknek, hogy eljussunk hozza.

— Mi az a Fold? — kérdeztem.

— Egy, a miénkhez hasonlé méretdi, csillagja koriil hason-
16 tdvolsdgban keringd bolygd. Néhdny napja fedezték fel; az
egyik trkutaté kislinydnak albiné patkdnydrdl kapta a nevét.
A tdvolsig miatt lehetetlen megdllapitani, de nem kizdrt, hogy
élet van rajta.

Két gornyedst, fekete kend8s néni csoszogott elé a templom-
bél. Ndlunk a févdrosban nemigen ldtni mdr ezt a tipust.

— Ez j6 — jegyeztem meg. — Es szerinted mennyi az esély
14, hogy értelmes Iények is lakjak a Foldet, akik az egyik dltaluk
haszndlt nyelven pont tgy hivjak bolygélyukat, mint mi a pat-
kény utdn?

— Leirhatatlanul kevés — felelte. — Alig tobb a nulldnal.




