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Évek óta Bozival ketten vagyunk a szakácsok, a három beosztott 
kukta egymást hetenként váltva segédkezik nekünk a konyhán. 
Úgy volt, hogy most hétfő hajnaltól Pamfil lesz a hetes, közben 
már negyed öt, amikor máskor már javában főzzük a reggelit, 
de ő még nem jelentkezett. Név és személy szerint őt kértem 
Pleska századostól, mivelhogy a hetek óta tartó kemény fagy mi-
att akadozik az utánpótlás, erre a hétre nézve a tartalékok már 
kimerülőben vannak, makaróniból épphogy egy-két főzetre való 
maradt, lencse alig két és fél tarisznyával, a vacsorát illetően ezért 
hamarosan át kell állnunk az árpagyöngyre, amiből még zsák-
számra áll a raktáron, Pamfil pedig, ha gersliről van szó, csodák-
ra képes. Amikor először került a konyhára hetes kuktának, alig 
pár órán át foglalkoztam vele, de mindjárt láttam, van benne 
spiritusz. Kijelenthetem, hogy őstehetség, művész, született sza-
kács. Kitalálta például, hogy a vacsorára készülő, majdnem pu-
hára főtt árpakásába marmeládot kever, és folyamatos kavargatás 
mellett még együtt is főzi egy darabig. Attól aztán olyan krémes 
lesz, hogy hidegen, megkocsonyásodva, kis tálkában, közepén 
egy szem meggyel, körös-körül néhány pötty tejszínhabbal akár 
fővárosi cukrászdákban lehetne kínálni. A maradékot nem is 
osztjuk szét, azt már mindig a felügyelők eszik meg. A mar-
meládos árpakása Pamfil extra találmánya, eszes gyerek, öröm 
vele dolgozni. Ha jó magaviselete miatt harmadolják, bő két év 
múlva szabadulhat, most már azon gondolkozom, hogy mivel 
addigra én is kilépek a nyirkos falak közül, nem térek vissza a 
tengerekre, hanem Pamfillal közösen egy kis kifőzdét nyitunk.

Bozi se örül, hogy ma kedvenc kuktánk nélkül fogunk 
dolgozni. Szólok is neki, nincs mire várni, ha már Pamfil nem 
jött, fogjunk hozzá, tegyük fel a három huszonöt literes üstbe a 
vizet főni a reggeli kukoricakásának, mert a végén kifutunk az 
időből. Kimérem mércével a darát az adagolóba, megsózom a 
vizet mindhárom edényben, teszek beléjük egyenként huszonöt 
evőkanál cukrot is, majd veszem a sarokból a targoncát, és intek 
Bozinak, hogy menjünk át a raktárba a géháshoz ebédre valót 
vételezni. 

Bozinak is van még másfél éve hátra, de ő a fegyőrök ked-
vence, a civil Jakim géhással, aki az ellátással foglalkozik, pedig 
már tegeződik. Jakim rendes fickó, most is, miután kiméri az 
ebédhez a gyuvecs konzerveket és a krumplit, mi pedig rápa-
koljuk a targoncára, kicsit még elbeszélgetünk. Mondom neki is 
Pamfilt, hogy hiába vártuk, pedig Pleska megígérte, hogy erre a 
hétre beosztja nekünk a konyhára gerslit főzni. Erre azt mondja, 
úgy tudja, éjszaka egy transzport érkezett, hátha pont közülük 
készülnek valami új gyereket benyomni a konyhára. Akár egy kis 
protekciós mufurc is lehet, aki ráadásul főzni se tud. Lehet, vicc-
nek szánja, csak heccelni akar, de az ilyesminek bosszant még a 
gondolata is. Ne lássak új embert a konyhán! Nem tudom, miért 
mond nekem ilyeneket, amikor én komolyan beszéltem. Csak 
nehogy oka is legyen rá. Mindegy, nem firtatom.

Ahogy kilépünk a folyosóra, és targoncánkon a vételezett 
anyagokkal cammogunk visszafelé, messziről látom, tárva-nyit-
va a konyha ajtaja, Pleska egy hokedlin ülve lóbálja a lábát, mel-

lette meg egy nyurga, loboncos hajú, világosszőke fiatal elítélt 
álldogál. Mondom, loboncos hajú és világosszőke, hogy szinte 
világít, márpedig akit sorsa Maglavit falai közé vezérel, azt a 
szívélyes fogadtatás első jeleként először is nullás géppel rögtön 
kopaszra nyírják.

Pleska százados vigyorog. Hoztam maguknak valakit, 
mondja, és a fiatal elítéltre mutat. Ő az, Milu a neve, nézzék csak 
meg jól, mert most három hétig itt fog maguknál kuktáskodni. 
Aztán kíváncsi is vagyok rá, de nagyon. Majd hallani akarom, 
mi a véleményük róla.

A Milu nevű elítélt csak áll, nem köszön, szótlanul, fürkésző 
gyanakvással bámul ránk. Ahogy Jakim géhás mondta, bizonyá-
ra az éjszakai transzporttal érkezett, de most már ő is a maglaviti 
fegyház elítéltjeinek kincstári formaruháját viseli. Mondom, 
erősen szőke, majdnem fehér tincsei a rabsapka alól homlo-
kába lógnak, fura látvány, mert tél ide vagy oda, az elítélteket 
kéthetenként Hóhér Frizer, a fegyház borbélya kopaszra nyírja. 
Ennek meg loknis világosszőke fürtjei még a sapka alól is kilóg-
nak. Jó, hogy épp csak most került ide, de akkor is, itt az első, 
hogy megnyírnak, megfürdetnek és a nagy M betűs rabruhá-
ba bujtatnak mindenkit, ami azt jelenti, hogy Maglavit lakója. 
Mivel település nincs a közelben, itt a pusztaság peremén, nem 
messze a Dvug mocsaras partjaitól csak az egykori török börtön 
épületei állnak, ezt a fallal körülvett két komor épületet hívják 
Maglavitnak. M betű virít a falakon belül mindenen, nehogy 
elfelejtsük, hol vagyunk. 

Nyurga, sápadt, meglehetősen lófogú gyerek, kiálló ádám-
csutkával, fülcimpája szinte átlátszó, kézfején kiálló kék erek te-
kerednek, lába legalább negyvennyolc–ötvenes, és ütemesen veri 
a padlóhoz. Folyamatosan ide-oda jár a szeme. Ez és a konyha? 
Na ne! Első látásra nem sok jót nézek ki belőle.

Pleska szeme közben rajtam, ismer már annyira, hogy tud-
ja, miután mindenem a konyha, most nagyon zabos vagyok. 
Vigyorogva figyeli, mit szólok az új gyerekhez. És már mondja 
is: hogy Milu a lupsai börtönkórházból került ide, de nem so-
káig fog nálunk kuktáskodni, mert már csak tizenkilenc nap-
ja van a szabadulásig. És mivel egyenesen a betegágyból került 
Maglavitra, alkalmatlan komolyabb testi munkára, így min-
denféle tevékenység alól fel van mentve. Kivéve a konyhait. 
Guzmajer parancsnok elhitte neki, hogy otthonosan mozog a 
konyhán, ezért ki is adta az utasítást, hogy akkor azt a három 
hetet, ami még hátra van, húzza le mellettünk téblábolva. Hogy 
mit szólunk hozzá?

Semmit, mondom élesen, ha már így van, akkor semmit. 
De képzelheti, mennyire örülünk. Annyit azért mondhatok, 
hogy sajnáljuk, mert Bozi is, meg én is nagyon számítottunk 
Pamfilra, már csak a gersli miatt is erre a hétre őt vártuk. Ami 
például engem illet, nem szívesen indítok kezdőknek hetenként 
főzőtanfolyamot.

Tizenkilenc nap, az még három hét se, mondja Pleska, an�-
nyit kibírnak vele. Miluhoz fordul: ugye? Vagy neked most már 
az a három hét is sok.

Bodor Ádám 
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Milu idegesen dobol a lábával. A mamám minden éjjel ve-
lem álmodik.

Akkor lássanak munkához. Aztán majd halljak róla, Pleska 
ezzel lazán oldalba lök és kimegy.

Bozi kérdőn rám néz. Nocsak. Mintha oldalba bökött vol-
na, súgja. Közben vigyorgott is. Ez jelent valamit. Szerintem azt, 
hogy valami nem éppen kóser a dologban. Van valami, amiről 
mi nem tudunk. Világos, hogy valami nincs rendben a gyerek-
kel.

Szerintem se, mondom. Tudd meg, ez a hét jobban is kez-
dődhetett volna.

Hm. Mintha ez itt nálunk Maglaviton így menne, folytatja 
Bozi emelt hangon. Hogy jaj, tessenek engem a konyhára he-
lyezni, mert a műhelyekben hideg van, és egyébként is szeretek 
nyalakodni. Mi? Szerinted ez tiszta a dolog? Mert nekem valami 
nem stimmel, ezzel a Miluval. Ha jól értettem a nevét.

Ha már kérdezed, nekem se nagyon, mondom. Mindezt jó 
hangosan, hogy Milu is hallja.

Azzal Bozi egyenesen Milu felé fordul, aki még mindig a 
konyha közepén álldogál, szótlanul.

Hallod? Szerintünk valami nincs egészen rendben veled. 
Már a neveddel se. Mert így, hogy Milu, nem tudom, mit kezd-
jünk veled. A buzi pajtásaid szólítsanak, ahogy akarnak, de ne-
künk ez nem név.

Engem gyerekkoromtól fogva mindenki így hívott, szólal 
meg erre Milu halkan.

Bozi legyint. Áh, ez csak a kisebbik baj. Van ennél nagyobb 
is, például a hajad. Nálunk a konyhán a kukta azért nem visel 
sapkát, mert amúgy sincs haja, nullásgéppel kopaszra van nyírva, 
mint mindenki más, akinek van szerencséje Maglaviton lakni, így 
nincs, mi belehulljon a levesbe. Te meg itt ágálsz a sörényeddel. 
Már látom, ha idejében meg nem nyírnak, három héten át hos�-
szú szőke hajszálak úszkálnak majd a levesünkben. Gondolj arra, 
hogy olyan finom a főztünk, hogy néha a felügyelők is kérnek be-
lőle. Talán egyenesen a jóistentől van hajnövesztési engedélyed?

Tőle, bólogat Milu. Pontosan. Gondomat viseli születésem-
től fogva. Most is ő szólt a parancsnok úrnak, hogy küldjön en-
gemet a konyhába, és hogy ne nyúljanak a hajamhoz.

Lehet, hogy jóban vagy a jóistennel, de én mégis azt mon-
dom, egyelőre Maglaviton vagy, nem pedig máshol, valahol a 
falakon kívül, például egy buzi kuplerájban, ahol hódolhatsz 
különböző faxniknak, ha ez még nem jutott volna el az agyadig. 
Mégpedig pontosan híres pártfogód, a jóisten akaratából. Úgy 
biza. Vagy tévedett volna az öreg?

Hogy is jut eszedbe ilyesmi róla…
Hallod ezt, szól most hozzám Bozi. Azt mondja, tud va-

lakiről, aki soha nem téved. Na jó, ezt majd meglátjuk. Ezzel 
újra Miluhoz fordul. Akkor pedig nem árt, ha tudod, jóisten 
ide vagy oda, még van három heted hátra, azalatt sok minden 
történhet veled.

Elnézem Milut, ahogy dobol a lábával, ahogy ádámcsutkája 
ugrál az álla alatt, kezével pedig gyors mozdulatokkal a hom-

lokába hulló tincseket próbálja a sapka alá gyűrni. Egy merő 
ideggörcs, ilyennel még nem volt dolgunk a konyhán.

Erre most már én is megszólalok. Rendben, mondom, de 
ha nem vetted volna észre, ma egy kicsit idegesek vagyunk. 
Őszintén szólva, nem jókor jöttél ide, mert mi Pamfilra számí-
tottunk, felborult a napi munkatervünk, ezért, hogy csak a ma-
gam nevében beszéljek, mélységesen csalódott vagyok. Kérded, 
hogy miért? Hát azért, kérlek szépen, mert Pamfil elítélt létére 
vérbeli szakács, kettő helyett dolgozik, ő a konyha jó szelleme, 
csak sajnálhatod, hogy nem ismered. Amikor ő a kukta, és hagy-
juk kedvére főzni, a tisztek is sorban állnak az ebédért. Erre ma 
jössz te, hogy így meg úgy, a jóisten, közben lefogadom, nem 
is tudsz főzni. Képzelheted, most mennyire boldogok vagyunk 
tőled, meg a sörényedtől. Csak hogy tudd, hányadán állunk. 
Attól, hogy Pamfil nem jött, meggyűlt a bajunk, most aztán 
Bozival mind a ketten egész nap nyűgösek leszünk. Ezért is aján-
lom, szedd össze magad. De nagyon. Megértetted?

Persze, mondja Milu, hallottam jól, mit mondtál.
Hogy hallottam jól, az nem tudom, mit jelent. Nekem 

ilyenkor azt mondod: igenis, góré, megértettem.
Mifelénk ezt így mondják.
Mifelénk, az egy falu vagy város, és hol van, mert nem hal-

lottam róla, szól közbe Bozi. Úgy értem, a térképen. Nagyon 
szeretném, ha megmutatnád. Próbáld csak nekem az ujjaddal 
szépen felrajzolni oda a falra, mert kíváncsi vagyok, hol a nya-
valyában lehet.

A falon, úgy nem tudom, mondja Milu. Deltának hívják a 
helyet. Ahol a Duna kezd belefolyni a tengerbe.

Most, hogy beszélni kezdett, megérzem a szagát is. A szájá-
ból vagy pont a hajából jöhetett. Mint a bádognak, vagy a vas-
reszeléknek.

Aha! Akkor te lipován vagy, eltaláltam? Mi a másik neved?
Kalistrat, mondja Milu.
És a Miluról, a buzinevedről mit gondoljak?
Ahogy apámat is hívják, az pedig Milov.
Basszus, te szórakozol velünk. Akkor Kalistrat Milov a ren-

des neved. Na, akassz le magadnak egy kötényt. Vagy van ott egy 
köpeny is, ha az jobban tetszik.

Muszáj?
Pecsétes lesz rajtad a ruha, azt pedig büntetik. Most kiderül, 

nem is dolgoztál még konyhán.
Dehogynem. Otthon mindig segítettem a mamámnak.
Tényleg? És miket főztetek a mamáddal?
Mármint hogy miket főztünk, azt kérded? Hát mit! Ebédet, 

vacsorát, ilyesmiket.
Akkor most már tudom. Ebédre például mit főztetek a ma-

máddal?
Halat.
És akkor vacsorára?
Halat.
Rendicsek. Akkor ma este tudod, mit fogsz főzni? Gerslit. 

Te fogod megfőzni az elítélteknek vacsorára a marmeládos gers-

lit. És ide hívatom Guzmajer parancsnokot, hogy kóstolja meg, 
aztán megkérdem tőle, hogy ízlik-e neki, mert a legújabb buzi 
kedvence főzte, akit a nyakunkra küldött. Jó lesz?

Hogy mit?
Látom, nem figyeltél. Mindegy, nem mondom el neked 

még egyszer. Inkább vedd úgy, hogy nem mondtam semmit. És 
tudod mit? Délutánig, amikor majd nekifogsz vacsorát főzni, 
fel vagy mentve minden munka alól, csak állsz továbbra is egyik 
lábadról a másikra. Ha éppen érdekel, bámulod, hogyan készül 
el egy finom ebéd a maglaviti elítélteknek. És majd leszel szíves 
szólni, ha valamit nem jól csinálunk. Közben megtanulhatod, 
hol áll a só, a cukor, a konzervnyitó és társai. Meg a seprű, a sze-
métlapát, a vödör meg a felmosórongy. Aztán ahogy mondtam, 
estefelé vár rád a kása. Mert csak hogy tudjad, legalább egy jó 
háromnegyed óra, amíg a készre főtt gerslit csak pépesíted a két 
és fél kilós kavarólapáttal, húzogatod ide-oda folyamatosan az 
edény fenekén, nehogy odakapjon.

Jehova majd most is vezérli a kezemet, mondja erre Milu. Ő 
éjjel és nappal, minden pillanatban velem van.

Erre Bozi újra közelebb jön. Szóval, Jehova! Jehovát mond-
tál, ugye? Miért nem ezzel kezdted? Most már kezdem kapiskál-
ni, hova tegyelek.

Közben hozzám fordul. Hallod ezt? Azt mondja, hogy ő, és 
Jehova! Kezd megvilágosodni az agyam.

Aztán megint Milu felé fordul. Közelről belebámul az arcá-
ba. Szóval jehovista vagy! Ezzel Milu hajához nyúl, egy tincset 
a tenyerére fektet. Nézd csak, mutatja nekem. Valakitől hallot-
tam, hogy a jehovisták mind szőkék, egytől egyig. Na tessék. 
Ennek is, szinte fehér, mint egy angyalkának. Az ilyeneknek tu-
lajdonképpen már rég a mennyországban lenne a helye.

Én is megtapogatom a tincs végét.
Lám csak, milyen csodabogarat kaptunk mi a konyhára. 

Tényleg ez a természetes színe, vagy fested? És ne mind kapkodj 
a fejedhez, mert beleszédülök, ahogy nézlek.

Csak félretolom, ha belelóg a szemembe.
Akkor vágasd le! A francba is, vágasd le, hogy ne lógjon!
Nem vághatom. Nekem a hajamban van minden tudásom. 

És az erőm, mint Sámsonnak.
Viccelsz. Miféle Sámsonról beszélsz, ha meg nem sértelek, 

mert nem ismerem. Titok?
Akinek a mamám szerint a hajában volt az esze, meg az ereje.
Te meg persze elhitted neki. 
Engem a hajam eddig minden bajon átsegített.
Mindenen éppen nem, mert akkor most nem lennél itt. 

Próbálj csak kinézni az ablakon, hogy lásd, a mindentudó ha-
jaddal együtt hol vagy. Vegyél egy kést, és vakard le róla a jég-
virágot, óvatosan, hogy meg ne karcold az üveget, aztán nézz ki 
rajta a fekete falakra. Tudod mitől feketék? A leheletünktől. A 
nyirkos falak közt sínylődő elítéltek leheletétől, bazdmeg.

Ezzel elfordulok tőle.
Gyerünk, gyerünk, mondja Bozi is, láss hozzá. Tedd meg 

nekünk azt a szívességet, hogy lekaparod a jeget az ablakról. 

Aztán, ha feljött a nap, és kivilágosodott, és hallod kintről a tül-
kölést, hogy megjött a hernyótalpas szeneskocsi, érdemes kinéz-
ni, mert olyankor, hogy be tudjanak jönni a tüzelővel, kinyitják 
nekik a kaput. Akkor aztán pont kilátsz a holtágra, mögötte a 
végtelen pusztaságra. Sehol semmi, csak a nagy ködös semmiség 
benne a mindenre elszánt viharmadarakkal. Na, lássam, hogy 
veszed a kést, és kezded nekünk kaparni az ablakot.

A mamám otthon melegvizes ronggyal csinálta.
Ezt verd ki a fejedből, nem vagy otthon. Itt a kés pengéjével 

fogod, mégpedig úgy, hogy finoman benyúlsz a pengével a jég-
virág alá. De óvatosan, hogy meg ne karcold az üveget. Aztán, 
ha kész vagy vele, jöhetsz te is a ronggyal. Szárazra törlöd szé-
pen, hogy Bozival tudjunk kilátni rajta. Mert mondom, amikor 
a hernyótalpas meghozza a tüzelőt, ki kell neki nyitni a kaput. 
Akkor pedig Bozi is meg én is ki szoktunk nézni, hogy lássuk, 
mi újság túl a falakon…

Lupsán, ahol a kórházban voltam, egy tóra lehetett látni. 
Egy templomtorony állt ki belőle.

Na, itt nem fogsz te látni semmit, mondja Bozi. Csak a 
latrina körül kóválygó viharmadarakat. Kétségbe vannak esve, 
hogy befagyott nekik a Dvug, ők pedig nem ilyen télhez van-
nak szokva. Most csak cikáznak ide-oda idegesen a befagyott 
folyó fölött, mert éhesek. De hiába, mert a halak mind a jég 
alatt alusznak, ők pedig nem értik, mi a fene történhetett. 
Mivelhogy ők általában a víz alá buknak, úgy halásznak, az 
erre a célra kiképzett csőrükkel kirángatják a vízből a halakat. 
De most pofára estek, az idei tél bezavart nekik. Már olyan 
éhesek, hogy az udvari latrina körül civakodnak. Ahogy látják, 
hogy mész az árnyékszék felé, ők is indulnak, csapatostól, ké-
szen, hogy kicsípjék a szart a seggedből. A szart, érted, a szart. 
Te meg visszajössz ide, a jó meleg konyhába. Ülsz a tűz mele-
gében, finom úriemberek társaságában, minden nyalánksággal 
körülvéve. Hát van igazság a földön? Szerinted Jehova mit szól 
ehhez?

Elég, ha ő tudja. Hogy mi a célja az állatokkal. Csak látni 
akarja, mit kezdenek magukkal.

Jó, most már hagyhatod, súgom Bozinak.
Bozi kihúzza az evőeszközös fiókot. Egy jókora nagy kést ad  

Milu kezébe. Ezzel vakargasd. Aztán jelentsd, ha befejezted, és 
rendesen ki tudunk látni az ablakon.

Egymásra nézünk Bozival. Akkor most egyelőre ennyi tény-
leg elég volt.

Forr a víz az üstökben, nekilátunk belefőzni a kukoricada-
rát. Bozi közben, mintha csak magában beszélne, félig dudorász-
va mesélni kezd.

A reggeli kukoricakása a kásák királya. A pépes, kicsit sós, 
kicsit édes mennyei eledel nálunk ugyebár minden konyhai te-
vékenység próbaköve. Ha elszúrod, elszúrtad valamennyi elítélt 
bajtársad egész napját is, mert ők egész éjszaka a reggelit vár-
ják. Eltalálni a pillanatot, amikor abbahagyod a kavargatást, a 
fazakat félrehúzod, a kását átüríted a cseberbe, és rohansz vele 
kiosztani, mielőtt kezdene merevedni. Az ám, amíg még olyan, 
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hogy akár ki tudnád a csajkából szürcsölni. Amikor a tetején 
már kezd hártyásodni, alatta már nem tudjuk, mi történik, ott 
már ismeretlen erők működnek. A bőre alatt, odabenn a kásá-
ban is az alattomos idő dolgozik. Úgy biza. De mi nem vétjük el 
soha. Soha, de soha, de soha…

Hat előtt néhány perccel Hernyó szakaszvezető kinyitja a 
szárnyas ajtót, hogy a kásával teli cseberrel, a két fülén átdu-
gott rúdon cipelve kiférjünk rajta. Pont hatkor zárkáról zárkára 
járva kezdjük osztani a reggelit. Hernyó kinyitja a zárka ajtaján 
lévő tálalóablakot, az elítélt kidugja rajta a csajkáját, mi meg 
a háromszázas merőkanállal belecsapjuk neki a kását. Hernyó 
felügyelő végig a közelünkben áll, vagy a hátunk mögött, vagy 
egy lépéssel előttünk a következő zárka felé, és figyeli, hogy min-
denki megkapja az adagját. Fél hétre már végeztünk is.

Ha netán főzés közben nem nyalakodtunk volna eleget, 
most mi is kimérünk magunknak egy-egy adaggal, Milu is meg-
kapja a magáét. Legvégül kikanalazzuk a maradékot is a cseber-
ből, aztán elmosogatunk, és mielőtt nekifognánk az ebéd elké-
szítésének, ejtőzünk keveset, jóllakottan elmerengünk sorsunk 
fölött. Így megy ez reggelente, évek óta, minden nap.

Az ebéddel nem lesz sok dolgunk ezen a napon. A párolt 
hagymára ráborítjuk a főtt krumplit, amit aztán a gyuvecs kon-
zervekkel fogunk megízesíteni. Ennyi. A hétfő egyébként is böjti 
nap, de miután mostanság a hideg miatt hajnalra belefagy az 
olaj a furgon tartályába, az utak is alig járhatóak a hótorlaszok 
miatt, szünetel az utánpótlás, gyuvecsen, krumplin, hagymán 
kívül Jakim nem is tudott ebédre mást kiutalni. Szóval a krump-
lival kezdjük, meghámozzuk, már az is úgy jó másfél órába telik, 
aztán puff, nekiesünk a hagymának. Ahogy aprítjuk, szaporán 
törölgetjük a könnyeinket.

Látod, sírunk, mondjuk Milunak, aki még mindig az ab-
lak alatt ül, és csak vakargatja a jeget az üvegről. Nem szégyen. 
Sírunk biza, mert nehéz az elítélt élete. Valahányszor eszünkbe 
jut, hogy élete delén, ki tudja, miért, ennyi jóravaló ember vas-
tag rácsok mögött tengeti napjait, elfog a sírás. Te például mit 
nem követtél el, hogy idekerültél.

Milu erre elvörösödik. Azt nem mondom meg.
Akkor már tudjuk is, mondom. Megnyugodhatsz, tudjuk, 

hogy nem azért, mert teherbe ejtettél valakit. Most egy bögyös 
kis lipován lányra gondolok. Arra te nem vagy jó, az tuti.

Milu nem szól semmit.
Miután megfőtt, leöntjük a krumpliról a vizet, de az üst 

alján a szokásosnál kissé több levet hagyunk, végül beleürítjük 
a felbontott gyuvecses konzerveket, jól összekeverjük. Ma ezt 
kapják ebédre.

Ezalatt Milu nagyjából levakarta két ablakszemről a jégvirá-
got, csak ül az asztal mellett, és idegesen remegteti a lábát. Akkor 
vesszük észre, hogy még mindig nem nyitották ki a kaput.

Ma nem jött a szeneskocsi, mondja Bozi. Pedig mindjárt 
dél van. Már a hernyótalpas se jár, a kemény fagyban valahol 
elakadhatott. Neked, Milu, mi a véleményed a dologról?

Milu nem válaszol, csak haragosan néz maga elé.

Úgy tizenegy múlhatott, nagyjából elkészültünk az ebéddel, 
amikor künn mozgolódás támad, kiabálás, futkosás hallatszik a 
folyosó felől. Kis idő elteltével Pleska jön be a konyhára Jakim 
géhással, a Bozi haverével, aki a raktár kis targoncáját húzza 
maga után. Rajta élelemmel teli kosarak, dobozok.

Merthogy a következő napokban Stejnpilc doktorral az 
élen egészségügyi ellenőrzés lesz, mondja Pleska, valami ins-
pekció-féleség, ilyenkor tüzetes vizsgálkodás céljából megláto-
gatják a konyhát is. És ahogy ő Stejnpilc doktort ismeri, az nem 
elégszik meg azzal, hogy felemeli az üstökről a fedőt, és belenéz 
az edények fenekére, hanem meg szeretne ebédelni is. Ezért is 
a tiszti konyháról most hoztak nekünk céklát, murkot, petre-
zselyemgyökeret meg krumplit, egy tarisznya tarhonyát, fűszer-
nek borsot, tárkonyt, köményt, valamint egy doboz fagyasztott 
marhanyelvet, meg egy doboz fagyasztott velőt és két tasak csir-
kemájat. Hogy holnap az elítélteknek abból kell nekünk majd 
egy mintaszerű, kiadós egytálételt főzni. A csirkemáj nyers, a 
velővel se lesz baj, mert hamar kienged, de a nyelv különösen 
lassan olvad ki, ezért ejtsük szerét, hogy még fagyott állapotban 
valahogy vágjuk kisebb darabokra, hogy reggelig, amikor majd 
ténylegesen főzni kezdenénk, legyen ideje alkalmas állapotba 
kerülni.

Jakim már hozza is, kiborítja a zsírpapírral bélelt doboz-
ból a hasáb fagyott húst a bádoggal bevont asztalra. Nézzük is 
kíváncsian. Fagyasztott marhanyelv, ilyesmit még nem láttunk 
a maglaviti konyhán. Lehet vagy tíz kiló is, egyetlen tömör 
hasábban összefagyva. Egy konyhakés élével megkopogtatom, 
kemény, mintha kőből lenne. Macerás, pepecs munka lesz, a fa-
gyott húst nem könnyű vágni: beállítod, hogy nyiszitelsz belőle 
egy szép szeletet, látod, hogy nem megy, akkor ráversz kalapác�-
csal a kés élére, hogy történjen már valami, mire a penge csak 
megsiklik rajta, arra megy, amerre ő képzeli, de van úgy, hogy 
egyszerűen beletörik, a végén kezdheted elölről, nem csináltál 
semmit.

Amint Pleska távozik a géhással, Milura nézek. Azt mond-
tam neked, hogy estig fel vagy mentve minden munka alól, de 
most visszavonom. Itt van ez a fagyott hús. Leülsz mellé szépen, 
és figyeled, mit csinál, fújod, lehelgeted, hogy olvadjon. Amikor 
látod, hogy egy kicsit már kezd kiengedni, tünedezik róla a zúz-
mara, és csillog a felülete, fényesedik, te fogod szépen, és a csont-
fűrésszel darabkákra szeleteled. Mint egy-egy templomi énekes-
könyv, akkora legyen mindegyik darab. De csak óvatosan, ha 
látod, hogy szálkásodik, abból majd tudod, hogy még várni kell 
vele, és abbahagyod.

Tizenkettő előtt pár perccel jön Hernyó, kitárja a szárnyas 
ajtót, mi meg Bozival nekilátunk, hogy kiosszuk az ebédet. A 
cseber fülén átdugjuk a rudat, két végénél megfogjuk, és előt-
tünk Hernyóval, elindulunk vele a műhelyekbe. Ebéd idején 
műhelyenként húsz percre szünetel a munka, ilyenkor minden-
ki a munkapad előtt, a csajkát a kezében tartva eszik. Bő egy 
órába is beletelik, amíg sorba vesszük a műhelyeket, és végzünk 
az ebédosztással.

Aztán mi is megebédelünk. Milu csak kavargatja az ételt, azt 
mondja, máshol a gyengélkedőknek külön főznek, desszertnek 
még tejbegríz is jár nekik. Bozi erre azt mondja, mióta a tejbe-
grízt a betegek a lefolyóba öntötték, nálunk Maglaviton a diétás 
betegek a tiszti konyháról kapják az ebédet, saját cukrászuk van, 
és fehér abrosszal terített asztal mellett külön pincér tálalja fel 
nekik a három fogást, a végén pedig a kávé mellé bőrszivarral 
kínálja őket. Milu egy darabig gyanakodva bámul rá, de nem 
mer mondani semmit.

Mosogatás után nincs is több dolgunk, a délutáni sziesztára 
a fal mellett elhelyezett üres kartonládákon kényelembe helyez-
zük magunkat. Nekünk is jár napi húsz percnyi séta az udvaron, 
de most a kemény hideg miatt inkább a meleg konyhán mara-
dunk. Így ejtőzünk egy vagy másfél órát, és még mindig messze 
a vacsorafőzés ideje.

Hozzam a kavicsokat, hogy malmozzunk, kérdi Bozi. Vagy 
inkább menjek és kérjek Jakimtól rejtvényfüzeteket?

Á, ne mozdulj, mondom. Akkor már játsszunk inkább 
olyan kitalálósat.

Rendben, mondja Bozi, máris előkeres a zsebéből egy bab-
szemet, tenyerébe rejti, hogy válasszak, hogy lássuk, ki kezdi. 
Ez aztán úgy megy, hogy felváltva gondolunk erre, arra, hogy 
élőlény, tárgy, miegymás, ilyesmik, a másik pedig kérdésekkel 
próbálja körbejárni, míg a végén kitalálja. Úgy, hogy kezdetben 
csak annyit tud a szóról, hogy a feladvány hány betűből áll.

Már jó fél órája játszunk, amikor Milu megszólal, hogy ő 
most már nekilátna a jeges nyelvhasábot elfűrészelni. Bozi azt 
mondja, túl korai, de azért indul a fiókos szekrény felé, hogy 
adja oda Milunak a csontfűrészt. Elég sokáig matat, keresgél a 
fiókban, aztán egyszer csak azt mondja, nincs sehol, hogy nem 
találja.

Erre Milu, aki eddig csak a fagyott nyelvtömbre lehelgetve 
várakozott, megszólal.

Ha egy olyan fémkeretes, kétélű pengéjűt kerestek, az ott 
van leesve a szekrény mögött.

Tessék, kérdi Bozi. Honnan veszed, amikor nem is láthatsz 
el odáig.

Én mégis látom. Biztos, hogy ott van, mondja Milu. Ha 
akarom, erre-arra, amerre éppen kell, oda irányítom a látásom.

Kanyarlátása van, mondom Bozinak. Ha még nem hallottál 
volna róla.

Nem tudom, mi az, mondja Bozi, és ránéz Milura. Ha tu-
dod, hol van, vedd elő. Ha azt mondod, hogy a szekrény mögött 
van leesve, akkor most ereszkedj szépen négykézlábra, és vedd 
elő, és máris nekikezdhetsz fűrészelni vele.

Erre Milu nehézkesen feláll, kezét a nadrágjába töröli, föl-
néz a mennyezetre, aztán lehajol, benyúl a szekrény alá, és kive-
szi a csontfűrészt.

Basszus, mondja Bozi. Az anyukádat! Ezt hogy csináltad?
Milu megvonja a vállát. Mondtam, hogy ott van. Ezzel 

máris visszaül, elhelyezkedik a csontfűrésszel az asztal mellett. 
Előtte a csonttá fagyott nyelvtömb.

Fölkelek a kartonládáról, odasétálok, elveszem előle a csont-
fűrészt. Rég volt, hogy használtuk, ragad a kosztól, tele minden-
féle szennyel, rátapadt porcicával, apró bogarakkal. Megmosom 
a csapnál, megtörlöm, visszajövet kiveszek a fiókból egy pár 
gumikesztyűt, azt is odadobom Milu elé. Nehogy már csupasz 
kézzel fogj hozzá, látom, mindent azért te se tudsz, mondom. 
Nézem egy darabig, végigmérem tetőtől talpig többször is. És 
közben furcsa érzésem támad: elkapni a nyakánál fogva és ki-
penderíteni a folyosóra, kulcsra zárni az ajtót, hogy ne tudjon 
visszajönni. Vagy ki az ablakon, kipréselni a rácson, darabokban, 
bele a hóba. Valamit tenni vele, hogy többet ne lássam.

Kanyarlátása van, hallom Bozit. Lát mindent, látja, ami 
mögötte a szekrény alatt van. Ilyet! És Bozi csak csóválja a fejét.

Visszaülök, Bozival egy darabig nézzük, mit kezd Milu a fű-
résszel, aztán folytatjuk a kitalálósat. Milu haja kilóg a rabsapka 
alól, ott himbálózik a jeges hústömb fölött, miközben fűrészelni 
próbálja.

Hirtelen nyugtalan leszek. Éget a bőröm, mozgolódik raj-
tam a szőr, a ruha alatt. Fészkel bennem valami ismeretlen érzés, 
hogy nem bírok magammal.

Mindjárt jövök, aztán folytatjuk, mondom Bozinak, és 
kimegyek a folyosóra. Zsebre dugott kézzel sétálgatok, a szaká-
csok a falakon belül szabadon közlekedhetnek. Túl a raktáron, 
tizenöt-húszan állnak sorban Hohér Frizer borbélyműhelye 
előtt. Bemegyek, nézem egy darabig, ahogy Hóhér nyírja az 
elítélteket. Persze, rendben kell legyen a fejük, holnap inspek-
ció lesz.

Mi újság, kérdi Hóhér, amikor észreveszi, hogy ott ácsor-
gok, mire azt mondom, semmi, csak bejöttem, gondoltam, 
megnézlek, hogyan csinálod. Arra is gondoltam, kérek tőled 
kölcsön egy nyírógépet. De látom, épp dolgod van, ma neked is 
szükséged van rá.

Hát, mondja Hóhér Frizer. Ahogy mondod.
Rendben, akkor vedd úgy, hogy nem mondtam semmit. Ha 

már neked is épp szükséged van rá, nem igaz? Akkor majd más-
kor. Legközelebb.

Hát igen, mondja Hohér Frizer, tényleg, felváltva nyírok 
hol ezzel, hol azzal. Tudod, attól függ, hogy milyen a haja a gye-
reknek.

A folyosó túlsó végén van Pleska irodája. Elmehetnék odá-
ig, mondom, a szakácsok szabadon járkálhatnak a folyosón. 
Mondhatnék valamit Pleskának. De mit! Nem tudom. Pedig 
érzem, hogy mondanom kellene neki valamit. Most azonnal. 
De nem jut eszembe, hogy pontosan mit. Csak úgy pedig nem 
zavarhatom. Akkor esetleg később. Lassan visszacsoszogok a 
konyhára…

Bozival folytatjuk a kitalálósat, javában játszunk, amikor 
Milu abbahagyja a fűrészelést, odajön, és megáll előttünk. Azt 
mondja, még nem engedi magát nyiszitelni a nyelv, a fűrész pen-
géje meghajlik a jeges hústömbön, csak roncsolja, inkább várna 
még egy kicsit, amikor majd késsel is lehet szeletelni.

Nem szólunk semmit, erre aztán folytatja.



S Z É P Í R Á S S Z É P Í R Á S

1 4 1 5

Látom, játszotok valamit. Érdekes? Mert akkor beszállnék 
én is.

Egymásra nézünk Bozival. Most még épp Bozin a sor, hogy 
kitalálja, amit feladtam neki. Ölyv, ez lenne a szó, de ő csak bá-
mul rám, mintha a fejemből akarná kiolvasni. Négy betű mind-
össze, odáig már eljutott, hogy állat, és nem vízben él, hanem a 
levegőben, de tovább nem boldogul vele.

Ezt komolyan gondolod, kérdem Milut. Mert nem kön�-
nyű játék. Úgy megy, hogy gondolok egy dologra, lehet egy szó 
vagy kettő, és csak annyit tudsz, hogy hány betűből áll, Bozinak 
pedig ki kell találni. Képesnek érzed magad, hogy aztán okosan 
kérdezgess?

Aha, azt hiszem, megértettem. És most már tudom is, hogy 
Bozi miért nem tudja még mindig kitalálni.

Hallod ezt, mondja Bozi, és rám néz idegesen. Hogy ő már 
tudja.

Kitaláljam? Kérdi Milu, halkan. Mondjuk, ha ezt kitalálom, 
játszhatok én is veletek? 

Azt még meggondoljuk, mondja Bozi. De azért csak hall-
juk, halljuk, mert kíváncsiak vagyunk.

Mert valami nincs rendben azzal a szóval, folytatja Milu. 
Az egyik betű az nem egy betű, hanem kettő. Eggyel több betű 
van benne, mint ahogy kiejted. Négy betűvel írják, közben csak 
háromnak hallod.

Bozi felhorkan. Tényleg? Na erre most tényleg kíváncsi va-
gyok. Akkor halljam, találd ki nekem, de most rögtön.

Hát ölyv, mondja erre Milu.
Megint csak érzem a szőröket mozgolódni a bőrömön. 
Na, akkor várj csak, mondom halkan. Alig jön ki hang a 

torkomon. Azt hiszem, ez túl könnyű volt. Négy betű! Félig már 
ki is volt találva, ugye, Bozi. Te is tudtad, hogy ölyv, csak éppen 
az a plusz betű zavart meg egy kicsit. Csak ízlelgetted a nyelved 
hegyén, mielőtt kimondod.

Ahogy akarjátok, mondja Milu. Akkor most én követke-
zem?

Te, te! Lássuk, mit tudsz.
Intek Bozinak, és elvonulunk a konyha túlsó végébe. A 

falnak fordulva, egy smirglipapír hátára ráírom Milunak, hogy 
Stejnpilc doktor. Ezt fogjuk feladni neki. Bozi vigyorog, bólint, 
aztán mégis elkéri a ceruzát, áthúzza a doktor szót, és a helyébe 
odaírja, hogy doki. Stejnpilc doki. Így nehezebb, ezt nem tudhat-
ja, súgja kuncogva. Ez eltart neki, amíg itt van, akár tizenkilenc 
napig is.

Rendben. Visszasétálunk Miluhoz. Dörzsöljük a tenyerün-
ket. Készen vagyunk, mondom, kezdheted.

Hány betű kérdi Milu? 
Bozi lassan kiszámolja az ujjain. Tizenhárom, mondja.
Milu fölnéz a mennyezetre. Ilyen sok?
Képzeld.
És egy szó?
Ja. Hogy egy? Nem, kettő.
Élőlény?

Sajnos, vigyorog Bozi. Vagyis igen.
Akkor nem állat.
Nem.
Ismerem?
Nem.
Szóval ember, mondja Milu, megint fölnéz a mennyezetre, 

és elkezd számolni az ujjain. Egyszer kilencet, majd négyet az-
tán ütemesen, mintha hallaná valahonnan, dobol a lábával, ránk 
néz, kapja a fejét egyikünkről a másikra, és elkezd bólogatni. 
Aha, azt hiszem, megvan. Mondhatom?

Halljuk, halljuk.
Stejnpilc dokt., mondja Milu. Dokt., így rövidítve.
Nem igaz, mondja Bozi dühtől kifehéredve. Nem az.
Nem? Na, várjunk csak. Várjunk, várjunk csak. Akkor is 

megvan. Akkor Stejnpilc doki.
Mintha jeges sál borulna a nyakamra, valami ilyesmit érzek. 

Alig bírok megszólalni.
Most jól figyelj, Milu! Honnan tudtad, kérdem tőle halkan. 

Most azonnal mondd meg, honnan tudtad, Nem szeretnék so-
kat várni, most rögtön, ebben a pillanatban tudni akarom.

Milu hallgat, csak vonogatja a vállát, és néz egyikünkről a 
másikra. A végén csak megszólal. Csak kitaláltam. Ha egyszer az, 
akkor persze, hogy kitalálom. Hát persze, hogy Stejnpilc doki.

Csalsz! Ilyesmi nem létezik, sziszegi Milu fülébe Bozi. 
Csaltál, piszok csaló vagy, nem vagy való közénk. Nem vagy 
méltó, hogy egy napot is eltölts közöttünk Maglavit falai között.

Én pedig addigra már mögéje kerülök, és matróz fogással 
átölelem, mintha tudnám, mit akarnék vele kezdeni. A tengerbe 
vele, a tengerbe vele, hallom magamban a hangot, mintha most 
is a hajón lennék, miközben érzem gyenge csontjait a karjaim 
között. Ő pedig csak liheg, nem bír mozdulni. Nem tudom, mit 
akarok, csak szorítom, szorítom két karját a testéhez, és tudom, 
hogy nem engedem el, amíg Bozi nem tesz vele valamit.

Bozi pedig tudja. Hirtelen meggyomrozza, mire Milu tes-
te elernyed, és előrebukik az asztal bádoglapjára, én meg rá, a 
hátára. Bozi már hozza is a bárdot, élét próbálgatva ujját húzo-
gatja rajta, lepofozza Milu fejéről a sapkát, megragadja a söré-
nyét, kettéválasztja, és mint egy pék a kalácsot, villámgyorsan 
összefonja.

Te aztán tudod, súgom Bozinak. Épp mondani akartam. 
Ha befonod neki, egy csapással kész vagy vele, a többi Hóhér 
Frizeré a nullásával.

De Bozi nem is hallja, mert közben már le is csapott, hogy 
a bárd pengéje beleáll az asztalt borító bádogba. Milu csak az 
asztalt harapdálja, csorog rá a nyála, kidülledt szemmel bámul 
a haja után. A levágott copf, mintha élne, összegömbölyödve 
megmozdul, és mint egy labda, legurul az asztalról.

A Milu fején maradt hajszálak végén tűhegynyi piros csep-
pecskék csillognak. Minden hajszál végéből kibuggyan egy-egy 
apró piros csepp, lepotyog róla, és mint a higany, keresve az utat, 
ide-oda gurul az aprítóasztal hullámos bádogján, onnan halkan 
zizegve lepereg a földre, sisteregve elgurul, amerre a kőpadló lejt 

a lefolyó felé. Ott zsibongva meggyűl egy kicsi piros tócsába. 
Apró kristályok, rubintgyöngyök, szinte világítanak.

Közben érzem, hogy Milu mintha kezdene eltűnni a daróc 
ruhából. Mintha kásából lenne, kicsúszik a kezem közül, és el-
terül a kőpadlón. 

Bozi, itt vagy, kérdem.
Itt hát, mondja. Hol lennék.
Mi a fenét csináltál vele? 
Én semmit, mondja. Te is láttad. Csak a haját, izé, a haját 

vágtam le neki.
Mert nézd csak, nem olyan, mintha kipurcant volna? Nézd 

csak meg, dobog-e neki ott még valami?
Nyúljak hozzá, azt mondod? 
Persze, nyúlj csak, nyúlj, nem harap. Ott a baloldalán ke-

resd.
Milu teljesen kinyúlva fekszik a kövezeten. Szájából vala-

mi hab csorog a kövezetre, mint az olvadt fagylalt az aszfalton, 
olyan.

Bozi fölébe hajol.
Hm, vajon mi történhetett, mert tényleg, mintha kifingott 

volna. Azért mégis, csak úgy, egy szimpla hajvágástól! Hogy va-
lakinek levágják a haját… Te érted ezt?

De hát nem bántottuk. Na, várj csak, akkor most megyek és 
szólok Pleskának. Vagy tudsz valami jobbat?

Pleska, az mindenképp jó lesz. Mondom én, ő már előre 
sejtett valamit, hogy reggel úgy oldalba bökött. Tudta ő, valami 
nagyon nincs rendben azzal, akit a nyakunkra hozott.

Átlépem Milut, izzadt tenyeremet a kötényembe törlöm. 
Ránézek Bozira.

Lehet, mégis jobb, ha te mész. És előtte benézel Jakimhoz. 
Mégiscsak civil, hátha mond majd valami okosat. Aztán irány 
Pleska!

Rendben, ha úgy gondolod, mert nekem aztán tök mind-
egy. Ha azt mondod, én is mehetek.

Akkor máris indulj. Azzal kezdjed, hogy úgy néz ki, reggelig 
kiolvad a nyelv, már tudjuk is, hogy fogjunk neki, csak kérni 
szeretnénk a tisztikonyháról még valami fűszereket. És hogy mit 
szól hozzá, újításként főznénk a levesbe egy kis tormagyökeret 
is. Így. De hogy van egy kis gond. Hogy ez a Milu… Addig én 
összeseprem a földről ezeket a gyöngyöket. A végén valaki még 
vérnek nézi.


