
7 8 7 9

kr  i t i k a

náltak. A személyes és a bölcseleti líra olyan élvezhető és „ko-
rokon átnyúló”4 egyensúlyát teremtik meg, ami méltán teszi 
Rakovszkyt a kortárs költészet egyik legfontosabb alkotójává. Az 
Időmérték-sorozat számos kérdést vet fel a válogatás koncepció-
jával kapcsolatban, a Történéseknek azonban kétséget kizáróan 
méltó helye van az „időtálló, mértékadó verseskötetek” sorában.

Ahogy arra a fülszöveg is rávilágít, Kiűzetés című, 2017-ben 
megjelent gyűjteményes kötetébe Fecske Csaba költő az immár 
negyven éve íródó életmű legutóbbi húsz évéből válogatott vers-
szövegeket, kronologikus sorrendben, összesen nyolc korábbi 
könyvéből, illetve az elmúlt évek terméseiből — amely kézen-
fekvő módon az Új versek cikluscímet kapta — jó érzékkel sze-
mezgetve. Ez darabszámra összesen százkilencvennégy különálló 
szöveget jelent több mint kétszázötven oldalon, és recenzens le-
gyen a talpán, aki egy ekkora anyagot képes átfogóan tárgyalni. 
Ugyanakkor a Fecske-versuniverzum főbb tendenciáinak analí-
zisére születtek már előzetes kísérletek, elég, ha Szepes Erika1 
vagy Jánosi Zoltán2 részletekbe bocsátkozó kritikáit említjük. A 
kötetben először itt közölt textusokat ezért érdemes a korábbi 
elemzések értelmezési keretéből kiindulva tárgyalni.

Mindenekelőtt a versbeszélői szubjektum kirajzolhatósága, 
transzparenciája, identitásának körvonalazhatósága a lényegi 
aspektusa e szövegeknek: a hatvanadik életévébe lépő, majd e 
kort elhagyó költő merengő alakja, rezignált hangvételű reto-
rikai pozíciója alapvetően meghatározza és irányítja az olvasás 
fókuszát. Ehhez az a prekoncepció társul, hogy a világ megisme-
rése e versekben egy antropocentrikus tudatot feltételez, olyan 
gondolkodó ágenst, aki észleli, rögzíti és struktúrába rendezi a 
körülötte zajló történéseket.3

A versek filozófiai hangoltsága és gondolati mélysége a köz-
pontozás nélküli formakísérletek szemantikai polivalenciája és a 
sortörések következtében burjánzó olvasati alternatívák lüktető 
szimultaneitása mellett döntően a verseknek azon konstitutív 
jellegéből fakad, miszerint a test–lélek-dichotómiát Fecske nem 
úgy próbálja föloldani, hogy kijelöl egy hierarchiát közöttük, 
hanem összefüggésrendszerbe állítja a személyiség e két szubsz-
tanciáját anélkül, hogy túlterhelné bölcselettel a gazdagon ára-
dó lírai képeket. A versek rétegzettségét tovább bővíti, hogy a 
felsőbb instanciaként megjelenő Idő az emberi organizmuson, 
valamint annak ontológiai státuszán és korlátozottságán egy-
szerre kívül és belül helyezkedik el, egyfajta liminális pozíciót 
birtokol, amelyhez térmetaforákon keresztül férünk hozzá: „tu-
datom pókhálóján mindjárt fönnakad / ez a szemtelen légy a 
pillanat”. (Az este közelít, 229) Noha joggal veti fel a kritikai 
diskurzus köteteken átívelően a temporalitás szubsztanciális sze-
repét — Szepes Erika a khronosznak és a kairosznak mint az 
időbeliség két formájának a Fecske-életműre való alkalmazha-
tóságát a lehető legaprólékosabban tárgyalja, azaz kísérletet tesz 
a szabályosan keretezett, mérhető idő, illetve a transzcendens 
minőséggel rendelkező, alkalmas, megfelelő pillanat dichotómi-
ájának következetes analízisére —, de az idő észleléséhez arra 
az entitásra is szükség van, amelyet mai tudásunkkal az emberi 
elmén és annak kognitív képességén értünk, és amely mentális 
tevékenysége által — működési zavara esetén diszfunkcionálisan 
— szűri ki és dolgozza fel a külvilágból érkező ingereket. A vers-
beszélő szenilitással küszködő édesanyjáról írt megrázó sorai is 
ezt igazolják vissza: voltaképpen kihullik az ő személyes érzéke-
léséből az idő tapasztalata, hiszen kiiktatásra kerül az a médium, 
amely e tapasztalatot közvetíthetné. Ugyanakkor a diszfunkció 
közvetíthetővé válik, adott esetben egy hasonlat formájában, egy 
külső ágens (a költő) nyelvi leleménye által: „mint a bográcsban 
bugyborékoló gulyásba dobott / csipetnyi só tűntünk el mesze-
sedő agyában riadtan / tekintgetett szét tán a biztos pontot ke-
reste amiben / megkapaszkodhatna de nem találta a fogódzót 
nem tudta / hol van nem érzékelte csak mi tudtuk hogy el van 
veszve”. (Szemüveg, 245) A tudat primordiális szerepe fejeződik 
ki a mentális folyamat által világra hívott „nemlétezőm” színre-
vitelében is a Mi lesz veled című opuszban, ahol egy elképzelt, 
de valóságos léttel nem rendelkező gyermek elevenedik meg az 
alkotói fantázia révén, a verszárlat ezt a nemlétet egészen a tragé-
diáig — az imaginárius lét bizonytalanságáig — fokozza: „hová 
leszel ha az én agyam is kivet magából”. (Mi lesz veled, 235)

A szövegkorpusz újabb affirmatív gesztusa, hogy amiként 
az emberi elme önmaga elhasználódásától és az idő megtestesü-
lésétől, extenziójától kerül a diszfunkció állapotába, vele analóg 
módon kell tekintenünk a testre is, amely belülről emésztődik 
fel, a repetitív tevékenységek folyamatában: „mint rozsda a vasat 
eszi a mész a csontot”. (Az este közelít, 228) A kopás, koptatás, 
ropogás konkrétan a fizikai létben és annak különböző meto-
nimikus viszonylataiban fejeződik ki: érinti a térd, a csont, a 
haj, a fog felületeit, de meg tud kopni egy egész emberi alak is: 

„eltemette sorban szeretteit megkopott férjét”. (Juharfák, 252) 
Az anatómiai test romlásának eszkalálódása az embert Istenhez 
közelíti, noha Fecske ebben sem valamiféle vigasztaló feloldozás 
lehetőségét látja, inkább e korreláció könyörtelen logikájával, 
kiszolgáltatottságával szembesít, és ennek a felismerésében a szó-
játékok sem lehetnek könnyedek, a fohász regiszterében szólnak: 
„holnap már föltálaltatok az Úr asztalán / minél több mindent 
koptattam el / annál türelmetlenebbül kopogtat […] Istenem ér-
des Istenem hát ez vagyok én". (Az este közelít, 228 — kiemelés: 
T. M.) Megint máshol Fecske a pusztulás folyamatának proce-
durális jellegét, fokozatosságát emeli ki, és egymásra rezonáltatva 
vizsgálja tudat, test és idő lehetséges kölcsönhatásait: „az is va-
gyok idegen az idő bemeszelte / az emlékezetét méltatlankodva 
nézem / ezt a végképp elhasznált testet / szinte a szemem láttára 
hordták szét a / gondatlan évek”. (Az utolsó stáció, 237)

A test szimptómáiból asszociált öregségtapasztalatnak nem 
pusztán a saját identitást meghatározó ereje van, hanem a szem-
lélődő egyént képes egy tágabb értelemben vett történeti tudat-
tal is szembesíteni, egy mikroközösség tragédiája — példának 
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4 Tőzsér, I. m., 1992.

Tinkó Máté

Tudatom, 
testem, 

Időm
(Fecske 
Csaba: 
Kiűzetés — 
Válogatott 
és új versek, 
Magyar 
Napló, 
2017)

1 Lásd: Szepes Erika: Triptichon az időről, az emlékezésről és az önmeghatározásról 
(Fecske Csaba három kötetéről) = Szepes Erika: Polifónia: esszék és elemzések, Nap-
kút Kiadó, Budapest, 2015, 73–88.
2 Jánosi Zoltán: „Szemrésbe szorult csillag”: Fecske Csaba költészete = Jánosi Zol-
tán: Kutyák a babakocsiban, Felsőmagyarország Kiadó, Miskolc, 2015, 163–169.
3 Ezzel az értelmezéssel rokonítható Bedecs László Fecske Csaba Első életem című 
kötetéhez írott kritikájával: „Különösen jellemző erre a nagyon izgalmas szemlé-
letre a »nem az idő múlik ők múlunk el« (Ők múlnak el) sor, mely végül is azt az 
evidenciát mondja újra, hogy az idő örök, azaz akkor is lesz, amikor mi már nem 
leszünk, de ez azt is jelenti, hogy csak velünk, a mi életünk lepergésével múlik. 
Mi mérjük és számoljuk, ahogy számoljuk azt is, mennyi van még hátra: mennyi 
van még a nem halogatható halálig?” Bedecs László: Mennyivel könnyebb volna. 
(Fecske Csaba: Első életem), Bárka Online, 2007/2, 122–125; elérhető: http://
www.barkaonline.hu/kritika/176-mennyivel-kebb-volna.
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okáért egy jóbarát tragikus halála, az ebből fakadó veszteségér-
zet — egy makróközösségre, akár magára az értelmiségi létre 
és hagyományra vonatkozó sorskérdéseket is indukálhat: „no 
de kedves Jóska kész lehet-e valaha a világ / hiszen mindegyre 
kicsorbul most is hiába próbálgatom / visszailleszteni a letört 
darabot hiába minden hiába készültél / József Attila és Jeszenyin 
után Nagy Lászlót is megidézni / vízbe fojtott kismacskaként 
sodródik a remény / létünk mocskos kanálisán hiába”. (Rekviem 
egy barátért, 231) Ekképp válnak az intertextuális utalások és a 
megidézett kultikus irodalmi karakterek egy privát univerzum 
autentikus rész(let)évé.

Fecske Csaba önéletrajzának ismeretében nyilvánvaló, hogy 
a szerző két legfontosabb tájékozódási pontja Szögliget és Mis-
kolc, a Borsod-Abaúj-Zemplén megyei falu és város színterei. 
Ezek a lokális determinánsok aztán a versek közegében mindegy-
re eloldódnak önnön referencialitásuktól, és gazdag, a szürreali-
tásba hajló vizualitás megkonstruálásában válnak alkotóelemmé, 
példának okáért a már citált Rekviem egy barátért című vers, mely 
nyilvánvalóan Nagy László grandiózus Menyegzőjére alludál: „a 
Kék huszonegyesben vagy a Kós-házban / arccal az Óperenciás 
tengernek állunk majd csont-sikolyban / a tengert utánzó tán-
cosok közt szárnyaszegetten”. (231) Még figyelemreméltóbb szö-
vegesemény, amikor a versbeszélő önnön démiurgoszi szerepével 
visszaélve bátorkodik kisajátítani a referenciális tér észlelhetősé-
gét, és mindezt az aktivitást továbbárnyalja, hogy a távollévő, 
már elhunyt, de közvetetten a versben megidézett személy is vi-
lágteremtő, -befolyásoló szerepbe helyeződik az emlékezetmunka 
folyamán: „elhoztam az őszt a Gagarin utcából minek már ott / 
többé már úgysem megyek minek is mennék / elvitted magaddal 
a lehetetlen színű házat a botoddal”. (231)

További izgalmas szervezőelvként mutatkozik a hálózatosság, 
a transz-textualitás, annak különböző szintjei a Fecske-életmű-
vön belül. Például egy korábbi kötetben fel-felbukkanó karakter 
szcenírozása alkalmas eszköz a reflexióra, hogy miképpen változik 
a szerző attitűdje, milyen módon helyeződnek át az évek során 
a lírai beszélő gondolati–világnézeti hangsúlyai. Aki a Kalauznő 
című erotikus vers vérbő jelenetének kitüntetett–kiszolgáltatott 
figurája, az új versek között már egy korántsem magától értető-
dő, ambivalens nosztalgiát szimbolizáló szubjektum: „zörögnek a 
hajnali város első villamosai / az egyiken egy itt felejtett év mo-
solygós / kalauznője kezében csillogó lyukasztó / zötyögünk át a 
városon az obligát // kérdésként heverő Széchenyi utcán válasz / 
nélkül ő már ha él se létezik a menetjegy is / érvénytelen még a 
csilingelés is az / a kirakatok üvegét bezúzta a félhomály”. (Anél-
kül hogy tudnám, 233) Más helyütt az idős Ella/E. néni karaktere 
lesz az, aki fiatalabb családtagjainak tragikusan korai elvesztésé-
vel az „időben rend van” szentencia cáfolatát adja: a Távozás és 
a Juharfák versei a gyász(logika) mentén hoznak létre egyfajta 
kontinuitást. 

Fontos dilemma, hogy a civilizatórikus kihívásokkal 
együtt haladni képtelen idős emberek számára miképpen vész 
el a jelenvalólét, a világhoz való hozzáférés lehetősége. A di-

gitális forradalomként is aposztrofált technikai–információs 
korszakváltás generálta kérdések az új évezred küszöbén a Fecs-
ke-életművet sem hagyják érintetlenül, noha nála épp attól 
válik komplexszé ennek megjelenítése, hogy olykor ironikus, 
ám mindvégig távolságtartó módon viszonyul a szerző az elekt-
ronikus szerkezetek mindennapi használatához: „bekapcsolom 
a számítógépet / jönnek éhgyomorra az imélek / reklámok és 
hirdetések szerint / amennyit megveszek annyit érek”. (Téli reg-
gel, 250) Talán még izgalmasabb a telefon mint auditív ingerek 
küldésére és fogadására képes médium ábrázolása, a készülék 
használata során az emberi test és a tudat egyaránt bevonó-
dik a kommunikációs aktusba, míg a poétikai játékosság és a 
materiális idegenség is érvényre jut a versjelenetben: „mint-
ha idegen nyelvet úgy töröm / az életet csörög a telefon / a 
hang kedélyem gyűrt szövetébe / véletlen durvasággal gyorsan 
egy / oda nem illő szálat belefon”. (Téli reggel, 250) Az egyik 
legérdekfeszítőbb kérdésnek tartom, hogy ennek, a Fecskénél 
egyelőre szórványosan jelentkező tematikának lesz-e koncepci-
ózus bővülése a továbbiakban.

A kötetet záró Dávid király könyörgése méltán aspirál a 
magnum opus titulusra, amely a már taglalt tudat-, test- és 
időproblematikát a bibliai kontextus előtérbe helyezésével az 
életmű egészét érintő transz-textuális keretbe foglalja, melyet to-
vább bővít és árnyal a felütésül szolgáló Rilke-mottó (az Abiság 
című versből vett idézet) intertextuális gesztusa. A zsidó–keresz-
tény kultúra exegézisének igénye Fecskénél főként ószövetségi 
parafrázisokat hív elő, ezekben a szövegkorpuszokban a brutális 
isteni törvénnyel szembenéző ember hanyatlásának irreverzibilis 
tapasztalata a végső bukás felé közelít. A Kiűzetés kötetcím is e 
textusok nyomán értelmeződhet (Lót és lányai, Hiszkija éneke, 
Dávid, Ábrahám, Zsuzsánna és a vének, Mózes, Jób éneke), me-
lyek az emberi kiszolgáltatottsággal szemben az Idő mindenha-
tóságát és intaktságát sugalmazzák (= az Idő válik Törvénnyé), és 
a kritika által gyakran emlegetett panteisztikus gondolatkört is 
ebbe a kultúrtörténetileg determinált rendszerbe tudja a szerző 
bele- és hozzáfűzni: „ritkás ősz hajam úszik a szélben / mintha 
az idő szele mozgatná hitvány üstököm / mintha az idő mely 
nem siet nem késik / mindenben ott van a fák évgyűrűiben / a 
kő mozdulatlanságában alvó gyermek mosolyában / az agg foly-
ton könnyező mindent eltorzító szemében / a halott megkövült 
vonásaiban”. (255)

Egy kiemelkedő költői életmű nagy teljesítménye ez a kötet, 
amely kaleidoszkópként mutatja fel a kritika által kijelölt irá-
nyokat, de nem zárkózik el — lásd: a medialitás szerepe a tudat, 
a test és az idő vonatkozásában — a kísérletezés szubjektumon 
túlmutató lehetőségeitől sem. 

„Lassúváros-kiáltvány”, olvasható a Hungária út, hazafelé című 
kötet alcíme. Zavarba ejtő bemutatkozás: a kötet egyéb szöve-
geit egyből a kiáltvány alá rendelné, így mintegy számon kérhe-
tővé téve magát? A szóösszetétel helyétől függetlenül is felhívja 
magára a figyelmet, egy kiáltvány képzete nehezen fér össze a 
lassúságéval. Az így előállt heterogenitás adja meg Mohácsi Ba-
lázs kötetének alaphangját, a szintézis, a szétíratás vagy a békés 
egymás mellett élés érdekfeszítő lehetőségét egyaránt fenntartva.

A kötet később sem dönt az olvasó helyett, ahogy a könyv 
egészére vonatkozó mottók is egymással vitatkozó, ha nem is 
közvetlenül ellentétes mondatokból állnak. Megjegyzendő, hogy 
tétel és megvalósulás korántsem szimmetrikus viszonyban áll-
nak: a hetvenhárom oldalas kötetben a 18. és a 25. oldal között 
találhatjuk a prózai–elméleti szövegeket, nagyjából a napilapok 
szerkezetéből ismert „valahol belül” helyén; nyelvezetük mind-
végig nyitott az aktuálpolitikai térben is működő parodisztikus 
olvasatra: „költeményépítés” (18), „örömös mosoly” (20), „same 
in english. Tolmácsot kérek” (22), éppúgy, ahogy Pollágh Péter 
Ady-reminiszcenciáira: „náthás rossz[at]” (20), „él és rekedt és 
hogy erős és ravasz” (23), de kellő tiszteletlenséggel akár Laár 
András szavaló orgánumát is oda lehet képzelni a fent említett 
mosoly bomlásának mikéntje mögé: „nem mint rohanó utcákon 
cipőfűző, hanem mint ajándékmasni vagy első virág a tavaly ül-
tetett cseresznyefán”. (20)

Annál is komolyabb fejtörést kelt ez a saját kontextusát 
erősen egyúttal idézőjelek közé is író betét, mert a kötet többi 
része igen meggyőzően lát ki az irodalomból.1 Az elmúlt évek 
egyik nyomasztó nyelvi eredménye a köz- és magánbeszédben 
párhuzamosan elharapódzó polarizáló hajlam, helyesre–hely-
telenre egyszerűsítés — amivel szemben Mohácsi kötetében 
sorra lepleződnek le az egymást látszólag kölcsönösen kizáró 
dichotómiák. „[M]it is lát az én / szemem azt mondtam semmi 
különöst / aztán azt mondtam mindent” (36): elsőre a minden 
vs. semmi közhelye tűnik fel, de a mondat maga nem zárja 
ki, hogy a minden és a semmi különös ugyanarra vonatkozzon. 
„[N]em vagyok már / leírható plasztikus szép hasonlatokkal / 
szétestem mint egy vastaps” (63): közvetettebb eljárás, amen�-
nyiben a nyelvi viselkedés kérdőjelezi meg az állítást — de a 

szöveg újra csak ellenáll a paradoxon kísértésének, hiszen a ha-
sonlat nem a beszélőt, hanem a vele történt szétesést írja le. 
Amikor a szónoki helyzet biblikus dimenziókba emeli a tétet: 
„szükség most már változásra van” (65), a zárlat nem visszavon 
vagy hangsúlyoz, hanem a részvétel döntés általi megelőzöttsé-
gére hívja fel a figyelmet egyetlen szóban: „rend, vajon, mikor 
lesz végre itt? / énekelhessük, hogy »minden rendbe’ van«. / 
zöld nyugalomba, elvágyunk máshová. / inkább akkor hagy-
juk el a várost”, minthogy az akkor szó logikai és időhatározói 
funkciójában egyaránt érthető. 

Ugyanakkor a város el (nem) hagyása és az evangéliumi új-
jászületés követelménye a fenti módon egymás mellé rendelve 
példázza a kötet földrajzi terének a kötet alcímétől a hátlapig 

Szolcsányi Ákos

Egy 
megbízható 

antifuturista
(Mohácsi 
Balázs: 
Hungária út, 
hazafelé, 
Jelenkor, 2018)

1 Jelezném, lehet, hogy bennem van a baj, legalábbis hasonlóan értetlenül fogad-
tam Fekete Richárd Bányaidő című remek kötetének nemzedéképítést ambicio-
náló vonásait, l. Szolcsányi Ákos: A múltnak aknája, Műút, 2015052, 77–79; 
elérhető: http://www.muut.hu/archivum/15251.


