,NEM TUDOM"” KOZOTT

ES A

=
L
N
w
T
'_
N
<

VALAHOL AZ

Gergé:

Melhardt

48

MRITIKA

rajzok kontextusiban nagyon érdekes ez a folyamatos elbizony-
talanoddsok (és elbizonytalanitdsok) és a mdr-mdr tdlzéan ak-
kurdtus, preciz leirdsok ellentmonddsdra épiilé autobiografikus
elbeszéléstechnika, és taldn ez az az eljdrds, ami kiemelheti Polcz
konyvét a memodrdradatbdl.

A szbveg azon megolddsa is a poétikai innovicidk korébe
sorolhatd, ahogyan mindvégig igyekszik a gyermeki nézpontot
nemcsak felidézni, hanem poétikdjdban imitdlni is, és erre a sz6-
veg létrehozdsdnak kortilményei, tehdt az élészéban elmondott
visszaemlékezés jécskdn ad is lehetdséget. A kisldny Polcz Alaine
szdmdra magdtél értetddé médon nincs semmi mds a szitk ko-
zegén kiviil: nincs orszdg, nincs politika, nincs pénziigy. Legfel-
jebb ami a furcsa felndttek beszédébdl lesziirddik a gyerekekhez
is ezekrdl: ,magyar vildg lett”, ,romdn vildg lett”, ,[a]ztdn mult a
szegénység”, ,Piroska néni volt az elsd, akitdl azt hallottam, hogy
Erdély most Romdnidhoz tartozik. Abban van igazsig, mert egy-
szer Magyarorszdghoz tartozik, és egyszer Romdnidhoz”, ,[j]6tt
a vildghdbord, szétdobott benniinket”. Birmilyen konny( volna
is egy 6néletrajzi irdst a torténelmi, politikai eseményekre vonat-
kozé utélagos tuddssal keretezni és a torténéseket azok alapjin
magyardzni, itt ilyesmik még csak elmosédott hdttérként sem
jelennek meg az emlékezés mogott.

Ugy tiinik, pontosan ez, tehdt a gyermeki nézépont narraci-
6s eljdrdssd forditdsa az oka annak is, hogy Polcz végig ellenéll a
visszaemlékezés poetizdldsinak. Az utolsd, igen hosszt vizaknai
fejezetben kertil a legkdzelebb ehhez a szoveg, feltehetden azért,
mert ez Polcz nagyon kicsi gyermekkorardl szél, amelyrdl joval
kevesebb emléke van — dm az esetleg vrt liraibb vagy poétiku-
sabb lezdrdsok mindig visszafordulnak félaton, és belesimulnak
a szikdr leirdsokba. Ennek ellenére is — vagy éppen emiatt a fo-
lyamatos ingamozgds miatt — ez, a vizaknai rész a kotet poétikai
szempontbdl legkiemelked8bb, legjobban megirt pontja. Nem
véletlen — a szerkesztdi jegyzetbdl sejthetjitk —, hogy ezeket a
szovegeket gépelte(tte) be a szerzd, és ezeken kezdett el dolgoz-
ni, valészintileg a publikilds szdindékdval, és ezeket fedezték fel
végiil egy flopin a Mészoly-hagyatékban.

E szerencsésen eldkertilt kéziratokhoz még szerencsésebb
lett volna nagyobb gonddal fordulni, és a szerkesztési munkdla-
tokra tobb id6t és energidt forditva egy Polcz Alaine munkdinak
igényességéhez méltébb kiaddsban megjelentetni azokat. Bér-
mennyire is figyelemre mélté maga a szdveg, és birmennyire is
szép kidllitdst a kotet, ebben a formdjiban mégiscsak csalddis.
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Megszéllott epika: nem félek ebben a kétszavas szintagmdban
megragadni Sdndor Ivin koriilbeliil negyven kényvre terjedd
életmiivét, de az érthet8ség kedvéért rogron hozzaflizém, hogy a
szintagmdt rd vonatkozdéan akként vélem érvényesnek, ha 6nel-
lentmonddsosként értelmezziik. Kevéssé vagy erésebben rejtett,
de visszatér$ utaldsai Proustra (meghokkenté médon ebben a
regényben is — 10, 161, 202 —, holott itt még csak nem is
egy elsé vagy harmadik személy emlékeit idézi fel, mint szdmos
mis regényében, hanem térténelmi—allegorikus narrdciér alkot,
amelyben a harmincéves hdbort néhdny emblematikus, tehdt
fiktiv alakjdnak a sorsat taldlja ki és beszéli el), tehdt a visszatérd
utaldsai amennyire megyvildgitéak, annyira megtévesztSek is. Te-
kintstink el mdrmost mindentdl, ami annyira nyilvinvaléan kii-
16nb6z8, hogy emliteni sem sziikséges, azt hinnénk, hogy Proust
regénye, a hétrészes, univerzalisnak elgondolt egyetlen kompozi-
cié (mdst is irt, de az utaldsok csak erre vonatkoznak), és Sdndor
Ivin regényeinek mdr tematikusan, és a témdknak megfeleléen
dbrazoldsmédjuk és stilusuk szerint is mindenfelé szertefutd vél-
tozat-sorozata majdhogy két kiilénboz6 bolygén irédott; hanem
fogadjuk el az {ré ujjmutatdsit és keressiik a taldlkozis és az elva-
lds mindent eldontd kozos pontjat. Mindenekel6tt aze kell fel-
ismerniink, hogy a szertefut6 regényviltozatok sem az elbeszéld
fantdzia esetleges inditékai szerint keletkeznek (noha persze akar
a legfontosabb regényiréi életmivek is igy frédtak meg), hanem
ihletiik egyetlen, akdr spekulativnak is itélhetd koncepciét ks-
vet, amennyiben az iré mindegyikiikben az egy-sok vildg egy-
sok regénykompoziciéjit illetve regénydekompoziciéjit alkotja
meg mindig Gjra. Nem is hdritotta el a kisértést, hogy néha mar
a cimbe is beleirja példdul A fuzdr vagy a Kovetés szavakat; és
az ilyen, beszéld cimek al4, az els6 oldaltdl kezdve szenzudlisan
nyugtalan, bizonytalanul irdnyulé és bizonytalanul osszefiiggd
mondatokat sorakoztat egymds utdn, mivel azonnal, mintegy a
szoveg kiilsé feliiletén egyre Gjra megvalésitott alkotéi elképze-
lésének diszharmonikus meghatdrozottsdgat is fel akarja ismer-
tetni. Es az életmi hatdrozottan arra késztet, hogy dltaldnositsuk
a kozvetlen felismeréseket, és igazoljuk a tulajdonképpen meg-

hékkentd parhuzamot, amelyet Sdndor Ivdn 6nnén regényso-
rozata és Proust egyetlen regénye kozott keres — mindenesetre
tetikus és egyszersmind antitetikus, kedvem volna gy fogalmaz-
nom, egybefuté és egyszersmind széttart$ értelemben.

Ugy vélem, Sindor Ivén olvasata szerint Proust alkotéi sze-
mélye, Proust regénye a megszéllott epikus és vele azonos érte-
lemben a megszillott epika egyszerien érvényes megtestesiilése,
amennyiben az életét és a miivét arra szentelte, hogy (regény-)
szoveggé tegye 6nnonmaga torténetének, vagyis a vildga toreé-
netének az idejét; de a kommentdtornak mindenesetre explicitté
kell tennie, amit Sdndor Ivdn nagyon jél tud, de nem mond ki:
Proust egyetlen regénye, minden alakon, eseményen és tényen
4t megszallottan az egyfelé irdnyulé keresés sikerét, 5nnon toké-
letes id8- és szévegkompozicijdnak a megraldldsds hirdeti (em-
lékeztetdiil a zdrokotet cime: A megraldlt idé). Az alapmondatot
majdnem valtozatlanul megismételhetjitk: Sdndor Ivin életm-
vének egyetlen vezérl§ szdndéka, hogy regényszoveggé tegye a
vildg, vagyis sajdt, illetve a sajdt, vagyis a vildg (szenvedés-)torté-
néseinek az idejét. De ezt a szdndékot egyszersmind ellentétesen
koveti: az emlékezetnek a ,vakfoltjait” (Drdga Liy, 149), fatdlis
esetben az emlékezésre valé képtelenséget idézi fel, neveket idéz,
amelyekrdl elfelejtddote, hogy kit vagy mit jeldlnek, ,nyomo-
kat” (Szdzadvég, 179) fedez fel, amelyek ugyan nem tlintek el,
de az eredetiiket mégse lehet azonositani, és ennek az utolsé re-
génynek az egyes alakjai a ,nyomdd’-ban (litjuk a belerejtett
sz6t!) mér a héber és a gorog betliket se tudjdk kiolvasni, nem
tudjik melyik rabbinak ldtjdk a képét — a szerzd keresése ka-
oszhoz, meg-nem-sz{ind végpontokhoz, a legrosszabb esetben
yures” helyekre vezet (Drdga Liv, 308; de teoretikusan is leirta az
yuresség” sz6t — Hajozds a fikcid tengerén, 46).

Itt mdr talhaladhatunk Proust (ellen)példdjdn, mivel Sdndor
Ivan 4ltala nemesak Az elriint idé nyomdbannak — sz6 szerinti
forditdsban: Az eltiint idd keresésének —, hanem barming epi-
kus alkotdsnak az alapelvét idézi fel, de azért hogy mindig djra
szétfoszlassa. Végre is a regény megalkotdsa miifaja szerint felté-
telezteti, hogy a szerz8 valamilyen magasabb szint tuddsdval, a
legnagyobb korszakokban: mindentuddsdval ismeri torténetének
a menetét és az éreelmét (példdul Az aranyszamdr fantizia kaland-
jaiét is, amelyre szintén tobbszor utal ebben a regényben). Ezzel
szemben Sdndor egydltalin nem hisz abban, hogy az id6knek
vagy az idének bdrmilyen dimenzidban is bdrming egyértelmi
irdnyultsiga lenne, annyira nem, hogy regényszévegeinek allandé
szertedgazdsit néha mintha maga a szerz6 se kovetné, vagy bizo-
nyossdggal csak az elvesztésbe koveti. Félreismerhetetleniil éppen
ez a tetikus—antitetikus felismerés ihleti az epikumdt, ezt jeleniti
meg, kompondlja és dekompondlja kiilonféle viltozatokban, az
elsd személy(i életemlékekedl a torténelmi elbeszélésekig (de sze-
reti e két valtozatot is egyazon regénybe belevonni). Szovegeiben,
akdr egyetlen regényen belil is autochton epikai ihlettel sokfé-
le eseményt, alakot mozgat, vagy éppen menetelter egyre tovibb,
szenvedélyes sorsokat és megvéltoztathatatlan maszk-pézokat je-
lenit meg (de egy helyitt expressis verbis kifejti, hogy ezek valé-
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jdban egymds mdsolatai), kimerevitett (fény-)képeket, vallomésos
szakaszokat, freskdszer(i vagy toredékes leirdsokat helyez egymds
utdn, s8t egymdsba, a sokféle vdltozatban gyakran valdsdggal tiin-
tet6en nyilvdnvalévd teszi a szerzd alkotdi szuverenitdsdsde. Vald-
jdban azonban szerzdi (4l-)mindentuddsa amennyire létvdnyos,
annyira reménytelen is, hasonléan Bosch festményének az elbe-
szél8-alakjahoz, aki ott van, de nem uralja a rémek ldtvényac. (Ko-
vetés, 10) Szdvegeinek az elbeszéléje a negativumot ismerteti fel,
azt, hogy epikai szenvedésvildgdnak nem tud célzatot és értelmet
adni. Idézek két emblematikus példt: a kdvetd sajit magdc kdve-
ti, és az egyik szereplé a multbdl Huszka operettjére és auschwitzi
fényképekre emlékszik vissza. (Vanderbilt, 60, 87)

Megismétlem: Sdndor Ivdn megszéllott epikus; de akként,
hogy az életmi szovegeinek az alappontjdn 6nnon elképzelésé-
nek a lehetetlenségét ismerteti fel, és ezt a felismerést jeleniti
meg, értsd: beszéli el, fantdzidlja, kommentdlja mindig Gjra kii-
lonféle valtozatokban.

Ebben az utolsé regényben a bibliai szélds érvényével dllitja
maga elé 6nndn széldsinak megszéllottan lehetetlen hivatdsit. A
szoveget mottoval kezdi, amelyben a Jelenések Kinyvét idézi: ,Ird
meg tehdt, amiket ldctdl, amik vannak, s amik t6rténni fognak
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ezek utdn” — igy hangzik a felsz6litds a vilig minden banilis és
végletes torténésének az epikai elbeszélésére. Az utolsé lapokon
azonban A prédikdtor konyvér emliti, amelynek az elején azt ol-
vassuk: ,,Ami volt, ugyanazon, ami ezutdn is lészen, és ami most
lészen, ugyanazon, ami ennekutdna is lészen; és semmi nincsen ;
dolog a nap alatt.” Ez egy olyan vilignak a formuldja, amelyet le-
hetetlen epikailag elbeszélni, mivel 8sszes torténésével kiviil van az
idén. A regény szovege e két bibliai szlds kozott, e két bibliai sz6-
lds 6rokosen egyiittes hallatdra irédott, vagyis ennek hallatdra ha-
lad és menekiil egyre tovabb. Sindor Ivdn Isten foldi alkotdsdnak
egyik torténelmi szakaszdt irja meg, de alakjai és torténései nem
az Orokkévalésig Idejének az Istenét tantsitjdk, hanem (ahogy
ez tobbszor lefratik) Kdin leszdrmazottai, a minden idén kiviili
elveszettség 6nmagukat is elveszté—elvesztend§ jeleir (,mit jelent
az, hogy jelek?” — 34) kovetve élnek és szlinnek meg élni — le-
gyenek ezek a mdr rég eltlint el6dok (,holtak csontjai vannak alat-
tam” — 142), nyomdabet(ik vagy a rabbik tekintete egy képen.

Ennek a tulajdonképpen eredeti médon anti-epikus el-
képzelésnek az epikus, de valoban rendkiviil szokatlan médon
epikus megalkotdsdhoz Sdndor Ivin két, egymdssal osszefiiggd
hagyomdnyhoz nydl vissza: témdjdul a harmincéves hdbort kor-
szakdt vdlasztotta, és annak az alakjait, epizddjait, recte: egy-sok
alakjdt és egy-sok epizddjit a barokk vildgszinhdznak (valdszi-
ntleg kozvetleniil Calderon két leghiresebb drdimdjdnak)’ a szel-
lemében beszéli el, recte: jeleniti meg és veszejti el. A harminc-
éves hdboru, miként ez jél tudott, teolgiai—metafizikai tdrténés
volt, mert hiszen (ahogy a regényben emlékeztetnek rd: Réma
és Wittenberg kozott) a hit nevében folyt, Isten igazi megisme-
résre kiildette minden részvevdjéy; de a hit nevében feldldozta
Isten teremtett vildgat, hatalmas személytelen tomeget hajszolt a
haldlba a fold szinpaddn az égtdjak minden irdnydban, az ,egyik
hadsereg” és a ,,mdsik hadsereg” 6nkénye Gjra és Gjra lerombolta
(és: le fogja rombolni) a falvakat és a falvak lakéinak az életét, a
yhullimok” ,tetemeket” hordoztak és fognak hordozni.

Ennek a torténtnek és torténenddnek az elbeszélésére San-
dor egy tokéletesen egyedi, akaratlagosan sajdt magit is egyre Gjra
megteremtd és megsemmisitd, vagy éppen meghirdetd és feldldo-
26 epikum-prozét alkot, korldtlan mondatokban terjedd leirdsok
(»dradat”, hogy a sz6veg egyik visszatérd és persze sokhagyoms4-
nyt allegérikumdrt idézziik) és hidnyos mondatokban épp hogy
csak felvézolt helyzetek (a ,furulyaszé”, hogy egy mdsik visszatérd
allegérikumot idézziink), auktoridlis bekezdések és parbeszédben
megszerkesztett vagy éppen senkinek se sz6lé kijelentésekben
megszerkesztett személy-jelenetek kovetkeznek egymdsra, egy-
miésra utalnak ugyan, s6t még a szavakban is ismétlédnek, de
nemhogy szabdlytalanul és eléreldthatatlanul, hanem azt hin-
nénk, utélag is érthetetleniil (de mdr itt kdzbe kell vetnem: épp
ez a mindenkori volt és leendd értetlenség, ez a mii értelme). Per-
sze az is kiviil van az epikai id§-toreénések érvényes ,kapcsolat”™
ain (146), amit ez az egyedi epikum-préza elbeszélni hivatott,
egy falusi miihely mindennapjaira egy ,theatrum anatomicum”
leirdsa, majd Shakespeare kirdlydramdinak konfliktusai kévet-

keznek, ez utébbit viszont egy utcai vindorszinhdz szinészeinek
megprobdltatdsai ellenstlyozzék, kiilonds tekintettel a szerelmes-
pdrra és a (Till Eulenspiegel-szer(i?) bohdcra, akik viszont kérésre
Isten teremtésének azt az epizédjdt rogtonzik a szinpadra, ame-
lyiknek Kéin a cime; az egyik sziniel6adds leirdsa utdn egy oldallal
egy mdsik spektdkulumnak, egy autodafénak a leirdsdt olvassuk,
amelyen zsidokat égettek. Az id8t vildgosan csak a kivégzések
tagoljak (a kdzponti alak apjdnak vagy kutydjdnak titik le a fe-
jét), barmi kovetkezhet és kovetkezik is birmire, és anndl inkdbb,
mert a szoveg, gyakran megismételt ’play in the play’ hatdssal,
egymidshoz hasonitja a leirdsnak és a leirds szinhdzdnak az alakjait.
A terminus megszokott értelmében nincs is cselekménye, hanem
az egyetlen igazi cselekménye maga a sodrddds (27, de példdul:
Furdr, 29 is, tovdbbd rengeteg bekezdésben épphogy csak nem
irja le sz6t) a nyomoridsdgos paraszthdzak és a Nagyherceg palo-
tdja, a csataterek és a tenger kozott. A szdveg igazi témdja a min-
dent és mindenkit meghatdrozé és meghatdrozandé menekiilés,
a szoveg legelsd szavaitdl: ,»Fuss! Menekiiljl« kidltotta az apja”
(9), az utolsé szintagmdk (6n)elvesztéséig: ,.és végre megérkezett,
olyan mélységbe, ahonnan nem lehetett tovdbb zuhanni” (254)
— viszont ebben a menekiilésben az alakok és a torténések el6-
reldthatatlanul és érthetetlentil, de taldlkoznak és ismétlédnek.

Tulajdonképpen élettorténeteket beszél el, egy fegyver-
kovécs-inasét, egy orvosprofesszor fidét, egy nyomddszét és
egy vandorszinész-muzsikds ldnyét, akik ebben az univerzd-
lis menekiilésben valahogy egymdshoz sodrédnak — de nem
epikai személyekét, hanem olyan alakokét, akikkel a sorsukat
allegérikumként életi meg. Mikrokozmosz-sorsok; de akik meg-
élik, értsd: akik belevesznek, tudnak egy makrokozmoszrél és
annak a név-alakjairdl, az inas egy Istenrdl, akinek a szavait egy
Prédikdtor kimondta a Biblidban és kimondja, ki fogja mondani
a fold akdrhdny helyén, a nyomddsz hajdani, ilyen vagy olyan
moédon és nyelven Tudds szerzékrél, akiknek a szavait konyvvé
teszi, és példdul egy Festdrdl is, akinek hajdan megfestett képé-
ben az alakok sajdt magukat ismerik fel, a ldny pedig egy Fistula
Dei egytigyli-szent ihletével hallatja mindig és mindeniitt a fu-
rulyaszavdt (anndl is inkdbb mert az egyik szinpadias jelenetben
a hercegkisasszony is fuvoldzik). Mellettiik pedig Sdndor Ivin
— de szivesebben tgy fogalmaznék: ennek a Konyvnek az Al-
kotéja szokatlanul sok megnevezést ir bele a szévegbe, amelyek
mdr semmi esetre sem a mikrokozmosz szenzudlis tapasztalatdt,
hanem egy makrokozmosz képzetét-tudatit jelolik.

Tehdt még egyszer: Isten, Prédikdtor, Tudds, Festd és hoz-
zdjuk: Koényvész, Bohdc, Nagyherceg, Szinész, persze a mdr
emlitett: 7heatrum Anatomicum, és ebben a sorozatban mdr az
is: Kutya, Kovér, Sovdny, Fogadés stb. és hozzdjuk illeszked-
ve a személynevek: Hérodotosz, Apuleius (emlékeztetsil: Az
aranyszamdr hésének a viltozatos megprébaltatdsai akkor érnek

' A mii és az {r6 tovdbbi elemzdi szdmdra nyomatékositom: a székincsig terjedd-
en is biztosan felismerni vélem, hogy Sdndor megkereste és kovette a két drama:
A nagy vildgszinhdz, Az élet dlom alkotéi példdjdt (esetleg Hugo von Hofmanns-
thal véltozatainak a kdzvetitésével).

véget, amikor Isis megszdlitja és beavatddik az istennd szenté-
lyébe), Maimonidész meg a bibliai személynév: Kdin; és hét a
Koényv Alkotéja szovegének a kozponti alakjdr is ,,a Fit” nevezet-
tel jeloli. A makrokozmoszrél valé tudds nem igazolja a 1étiiket
(ahogy a kozépkori vildgallegéridkban feltétleniil igazolja, erre
taldltattak ki, a barokk vildgallegéridkban viszont egyre tobb ké-
tellyel, ha egydltaldn igazolja),” és még kevésbé viltja meg a létii-
ket, hiszen a regény minden szertefuté sordban és képzetében azt
hirdeti, hogy a makrokozmosz allegérikumai nem uraljék, nem
hatjdk 4t a Teremtést, amit megalkotni és megjeleniteni hivatot-
tak (vagy ha igen, csak tigy, mint Kdin torténetét); viszont mégis
ez az 6rokké megesorbult tudds hatdrozza meg mikrokozmosz-
létiiket. Mindegyikiik mintha folyton egy ritudlis cselekedetet
hajtana végre, amikor szeretkeznek, 6lnek, lovagolnak, szinész-
kednek, menetelnek és meghalnak. Mintha a Kényv Alkotéja
az Osszes, akaratlagosan sokfelé és ugyanakkor kévethetetleniil,
de mégis egymdsba, egyfelé is sodrédé torténésekben és Tor-
ténelemben valamilyen ismeretlen Nyomtatvinynak, nevezziik
igy: a Ritudlis Targyak és Cselekvések Nagy Enciklopédidjanak
egyes példit reprodukalnd, és irnd 4t. Es arra gondolva, hogy
a f8hds apja gorog szovegeket forditott, azt is mondhatndnk:
egyes példdit forditand i, és mintha sz6vegének sok és sokféle,
de egyszersmind elutasithatatlanul egylényegiinek is haté epikai
formuldi is mind egy mdsik ismeretlen Nyomzatvinynak, ne-
vezziik igy: a Ritudlis Cselekvések Thesaurusdnak a szécikkeit
idézné és irnd 4t, vagy éppen tiikrozné tovibb, mert Sindor Ivin
ezt az allegérikumot is bevonja a szdvegébe. (70, 147)

Ugy vélem, regények sora utn, amelyeket részben vagy
egészen a zsidok iildoztetésének szentelt, ezért ad Sdndor Ivin
ebben a regényében is, ahol is maga a torténelmi elbeszélés nem
kényszeritené r4, kiilénleges jelent8séget Zsid6 Alakjénak—Alak-
jainak. Ahogy itt a sorsukat értelmezi: mert 8k Isten mindenko-
ri keres6i és Isten Fold-Alkotdsinak mindenkori sodr6déi, mert
6k mindenkor jraolvastdk, -olvassik és djra fogjak olvasni a
Koényvben a Prédikdtor megfoghatatlan kinyilatkoztatdsdt, és
mindenkor megélik e szavak kegyetlen depravdcidjit, azt, hogy
bdrmi tortént, torénik és fog téreénni velitk (expressis verbis,
pl. 50), valamiféle tudds vagy éppen mindentudds csak nekik
adatik meg — még ha ez az dldozat elveszettségének a minden-
tuddsa / megcsorbult tuddsa is 6nmagardl és a vildgrol.

De nyomatékositom: miként a konyv cime hirdeti, ez nem
a zsid6 sors regénye, hanem vildgregény. Egyetlen témdja és ve-
zérléelve a fiiga. Egyrészt a szénak a szétdri értelmében, ami-
kor kozvetlenill ’menekiilés’-t, tdgabban ’Gtvesztést-t jelent;
misrészt pedig a szonak a zenei értelmében, amikor egy olyan
kompoziciét jelent, amelyben a zeneszerz$ a motivumait egy bi-
zonyos Idébeli rend szerint ismétli és varidlja, azt szokds vélni,
hogy Bach a fugdiban Isten kombinatorikdjdt kisérelte meg fol-
di zenébe 4tforditani. Ebben a regényben minden és mindenki
folyton tovédbb menekiil, nemhogy az emberek sorsa, de minden
tirgy: a colopok, a csénakok, az osvények, a hullimok a mene-
kiilésnek a jelei. A széveg minden szavit, alakjdt, motivumdt dl-
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landéban Gjra megjeleniti, de a sodrddds esetlegessége, a harminc-
éves hdbord torténelmi szcéndjdn: borzaddlyos esetlegessége
szerint. Az elképzelés allegorikusan barokk szellemében szélva a
menekiilés univerzuma, amelyik épp azt hivatott megjelenitenti,
hogy a vildgnak nincsen rendez8elve, a vildg 6nnén idén kiviili
osszeomldsiba sodrédott, sodrédik és fog belesodrédni.

Valéban a négy fejezet utdn, amelyiknek a cime a négy alak
neve: Thomas, Jensen, Mattias, Eliz, 6tddiknek egy ebben a soro-
zatban kiilénosen bizarrnak haté cim kévetkezik, amelyik olyan,
mint egy név, de nem az, illetve mégis az: ,,Sehol”. A fejezet sz6-
vegében ugyan t6bb és tobbféle targy és esemény fordul el8, mint
miésutt. A Nagyherceg vérkastélydban, ahol még azt is megtud-
juk, milyen sorrendben épiiltek az Srtornyok, fogsigba zdrnak,
szinhdzi el6addsokra emlékeznek, széndsszekerek festményképeit
nézegetik, zsoldosok menetelnek, az 8s6k emlékét idézik, a Csd-
szdrral vagy a Csdszdr ellen intrikdlnak, és viszonylag nagyon
sokat dialogizdlnak. A legtdbbet Istenrdl — de épp azért, mert
minden széval egyre elveszettebben azt jelzik, hogy szdmukra Is-
ten nincs jelen, kiilénds szétaldlattal: ,behtzddott” (235); mint
ahogy a sokféle tirgy és esemény egy birmind teret és barmind
idét elvesztett ,,Sehol”-nak a jelei; és ha a cimet anagrammdnak,
vagyis a zsid6 mitol6gia ,,Sheol”-nevezetének is olvassuk, akkor a
halottak birodalmanak, az emberiség temet8jének a jelei, innen
vagy til Isten jelenlétén. Ide menekiil a vildg 6sszes alakjdval, tdr-
gydval, eseményével és szavdval: a vdrkastélyban az odasodrédott
vindorszinészeket kivégzik, illetve a legfébb kéziiliik, a Hérodo-
tosz-fordité leszdrmazottja (emlékeztet8iil: Hérodotosz a torté-
netirds atyja) kovethetetleniil, de valamilyen téhoz—tengerhez
jut, amelybe a hetedik napon beleveszejti magit.

A regény vége felé, de még a negyedik fejezetben, amikor a
»Bolond”-, Komédidsok” éppen egy , Fejedelem” elé, mintha egy
védettebb helyre jutndnak, és alkalmuk van a male(ak)rdl elmél-
kedni, a szerz8 ismét Proust regényének ugyanazt a kulcsmo-
tivumdt juttatja a hdsének az eszébe, nevezetesen azt, amellyel
a hétrészes kompozicié elkezddédik: az emlékezd felidézi, hogy
soha nem tudott elaludni, ha az anyja nem jott be hozz4, hogy
egy csékkal elbiicsizzon téle. A megismételt utalds meghatdrozé
éreékli, de persze azért, mert mindazok utdn, amit olvastunk,
ez az ugyancsak finom lelki emlék er8sen meglep, hogy aztin
tokéletes kiilonbozdségében azt is megvildgitsa, amiért Sdndor
Ivan visszanyul hozz4, hogy a maga szdmdra dtforditsa. Az anyai
cs6k epizddja az alkotdst kezdi el, amelyikben a szerzd a sz6veggé
tett id§ elvée keresi és taldlja meg egy hatalmas kompozicidban.
Séndor Ivin viszont ennek inverz hasonmdsdt, az id6(k) minden
renden kiviili 6r6kds tovabbmenekiilését, a széttartd vagy éppen
ugdt vesztett vildigkompoziciét tette regény-szoveggé. Rendki-
viili alkotds, bizonydra az életmiinek egyik legfontosabb, én azt
hiszem, a legjelent8sebb alkotdsa — de ennél sokkal t6bb is: egy
megszéllott epikus azt beszéli el, amit mindig elbeszélni keresett.

2 Még egyszer: ennek a mintapélddja Calderon: Az élet dlom cim(i mive, amelyet
Hofmannsthal A torony cimmel irt 4& — Sdndor Ivdn pedig beleirja a szévegébe
a , Toronylakd” alakjdt, illetve megnevezését.
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