



**FECSCKE** Csaba

# Gyászmunka

*Felesémem emlékére*

„Az tudja, mi a test, aki árnyat ölel.”  
(Vas István: *Húsvéti ének a testről*)

## A hazugság igazsága

mit gondolsz meggyógyulok én még valaha  
ebben az életben kérdezted egyszer  
ritka tiszta pillanataid egyikében  
darázscsípésként ért a kérdés csaknem  
felszisszentem gyorsan megpróbáltam  
kihúzni a fullánkját helyreigazítani a mosolyt  
borostás elvadult arcomon persze hogy  
meggyógyulsz mondtam az ellenkezőjét annak  
amit az orvosok által hitelesítve tudtam de  
nem akartam lemészárolni a reményt ha még  
élt benned ilyesmi kételkedve néztél rám  
mint vámosok csempész-gyanús alakra  
hazudtam szemérmetlenül igazam tudatában  
tudtam te is így cselekedtél volna a helyemben  
mert hazudunk másoknak és magunknak  
kényszerűségből amikor a hazugság  
az egyetlen üdvözítő igazságnak mutatja magát

## M e g b o c s á t á s

én már megbocsátottam neked  
 mint te édesanyádnak a halálos ágyán  
 akihez a lét ajtórésebe szorulva  
 talán már nem ért el az üzenet elsírtad magad  
 könnyeiddel mostad volna tisztára a múltat amely  
 mint Ágnes asszony lepedője —  
 jól tetted gondoltam akkor és most is amikor elkésve  
 mormolgom magamban a szavakat nem is téged  
 önmagamat kiengesztelve megvigasztalva  
 a remélhető feledés kezdetén te pedig bocsásd meg  
 a Teremtőnek szenvedéseidet mert neki  
 én már nem tudok

## M o s o l y

kivételes ritka pillanat  
 fehér holló mely törött  
 szárnyakkal sántikál a kórterem  
 poros levegőjében de örülök  
 hogy eljöttél mondtad akkora  
 mosoly kíséretében hogy alig  
 fért el arcodon örülök hogy  
 örülsz de hiszen én minden nap  
 jövök ha esik ha fúj mindennapi örömöd  
 reményében és kapom helyette  
 mindennapi halálodat nagy lelkesen  
 pacalt, palacsintát és fagyit kérsz  
 holnapra hozom hozom ígérem és  
 hozom is biztosan noha tudom jó  
 ha egy kávéskanálnyi bébiételet  
 nyalogatsz majd el félóra alatt  
 a mosolyod pedig úgy eltűnik mintha  
 sose lett volna ott egyre soványabb  
 meggyötört arcodon





## E s k ü v ő i k é p

rólunk nem készült ilyesmi  
 úgy terveztük majd az esküvő után öltözünk be  
 nyugodt körülmények között kipróbált mosollyal  
 állunk a fényképész lencséje elé de ez elmaradt valamiért  
 ha elkészült volna a kép vajszínű menyasszonyi ruhában  
 lehetne látni téged amit te magad készítettél nagyanyád  
 használt függönyéből úgy hogy eltakarja szépen  
 gömbölyödő hasadat kislányunk már verte belülről a nagydobot  
 én az érettségi öltönyömben feszítek jobban mondva  
 az öltöny feszül rajtam akaratosan szaporodó évek és kilók  
 a csokornyakkendőben úgy festhettem mint giccses festményen  
 a szemérmes cica a nászmenet kopott taxi volt  
 szoba-konyhás kis kulipintyóban élünk  
 évekig salétromos falak közt próbálgatta szárnyait  
 a boldogság de szerencsétlen folyton a falnak csapódott  
 született két szép gyermekünk megtelt velünk a sovány kis szoba  
 hát gyilkosok lettünk és ráncszaporító szomorú felnőttek  
 Isten bocsássa meg nekünk

## A z u t o l s ó l á t o g a t á s

ne ijedjen meg mondta az ügyeletes nővér  
 ahogy kiléptem a liftből és elindultam a  
 kórterem felé megijedtem a figyelmeztetés  
 ellenére vagy épp azért így léptem ágyadhoz  
 a lecsúszott takaró alól elősárgállott pelenkába csomagolt  
 csontsovány tested és én álltam ott a sűrű és  
 idegen időben — ó drága Pilinszky — és éreztem  
 végül csak ez maradt a reszketés nadrágom ráncai  
 szemhéjad zsalugátere mögé bújtál mint gyerekkoromban  
 én az elsötétített ablak mögé nyári viharok idején  
 ha dörgött és villámlott de te néma voltál már  
 mint a hirtelen kikapcsolt porszívó a folyosón