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S Z É P Í R Á S

PinTér Kitti

O u i j a „a nyitva felejtett zsalugátereken szökött be a szellem 
kékes fénnyel zuhant bele a kályhacsőbe 
potyogtak a zsebéből a húsos csontárok
ahogy a feje nekicsattant a fölpolcolt tűzifának
később a firhang mögött láttam az alakját
hegyes orr domborodott ki mögüle
marci sose riadt még föl a csoszogásra 
de én hallottam őt elvánszorogni a hűtőszekrényig 
jajgatva bontotta meg a tejesflakonokat
aztán fölélebegett és egész este tejgőzöset lehelt marci arcába 

a nappaliban felgöngyöltem a szőnyegeket 
hogy az elhányt csonthéjakat könnyebb legyen összeszedni
féltem hogy marci belelépne és szemöldökcsipesszel kéne
kikapirgálnom a szétrojtolt bőr alól a szilánkokat
a szellem néha tátogva görnyedt az elhalt szövetek fölé 
olyankor kampót akasztottam a szájszélébe 
úgy lógattam a szárítókötélre ha zavart a szörcsögés

de egy idő után már képtelen voltam beszélni róla
hogy marci megnyugodjon azt hazudtam 
reggel egy beáztatott lepedőbe csavartan
találtam meg kihűlve a kádban 
persze marci átlátott rajtam 
és ráncos kezekkel hajtotta le 
a padlásszoba ajtaját hogy megmutassa 
tényleg nincs itt semmi igazából —”

t e j e s ü v e g

1. 
a tejesüveg mögül nézek rá
olyan váratlanul töri meg a szórt fényt
néha egészen megnyújtja az arcát
aztán elmozdul megint más alakba
redőződő macskaháj a kikapart drótkerítés alatt
a foltos tejpárában lassan szétmállik a fej 
és horpadások tátognak egy hatalmas 
állkapocsban 

2.
a fürdetés nem a nap legkönnyebb része
leeresztem hamar a sötétítőfüggönyt
és hogy elférjen a kádban 
gézszalaggal kötözöm a törzséhez
a kocsonyásodott végtagokat
az előrebukó fejet is rögzíteni kell 
mielőtt a vizet megeresztem 
a hőmérsékletére külön figyelek 
elengedne a hústól a bőr a forróságban 
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