

Mark **Turcotte**

## Felrobbanó csippevák

*Exploding Chippewas*

1  
Szívem sötét izma  
a hívás ellenére  
záródik és nyílik,  
amikor  
alvás és figyelmeztetés nélkül  
anyám és apám  
anyja és apja  
érkezik zümmögve,  
lebegve,  
hogyan a véremre emlékeztessenek.

Ezt mondják a fejemben, *szólj hozzánk gyermekem,  
emlékezz ránk.*

Néhányuk sír csontjaiban,  
saját varkocsukkal kötve össze  
lassan lengetik a keresztet,  
hústalan arcukon  
a bőr feszes,

míg mások halk körökben  
tapossák le a füvet,  
csillagos ruhafoszlanókat tartanak  
fogaik között,  
fehér  
és kék vér csöpög.

Villanássá égnek el,  
egy robbanás  
szédít el,  
fönt, lent, belül,  
csillagok erdeje,  
fák ege.

2  
Bumm.  
Arra ébredek,  
hogyan a hátamon fekszem  
anyám nappalijának közepén.  
Szememen köd ül, közelít,  
távolodik, repked sarkokon át  
egyik saroktól a másik sarokig.  
Nincs itt semmi látnivaló.  
Csak némi sercegés hallható,  
a gyertya égő kanóca vagy  
egy gyengülő biztosíték sípolása.

Az első árny párolgó jelenés,  
a menyezeti ventilátorból forog elő,  
lecsap rám egyszer, kétszer,  
rázuhan egy szék karfájára,  
majd elbotlik.

Az első árny guggoló ember  
alakot ölt, gubbasztó férfi,  
ezüstösre festett hosszú lábujjának  
karmai belevágnak a szék  
kitömött karfájába.

Az első árny rikácsol és fénylik.  
Keskeny szemének szegei  
átdöfik a levegőt.  
Keskeny szemének szegei  
befúródnak a mellkasomba.

Az első árny remeg,  
fejét himbálja erre,  
arra, hosszú szürke haját  
végigsimítja a padlón.  
Vastag kacsok szorosan  
kulcsolják át  
csupasz lábamat.

Az első árny vibrál.  
Keskeny szemének szegei  
átdöfik szívem husát.  
Keskeny szemének szegei  
széttárvák a sötét izmokat.

Az első árny nem beszél  
pedig ismerem hangját.  
Olyan, mint az olvadó  
napfény, szárnyak  
nyílnak és csukódnak.

Az első árny megborzong,  
ahogy torkom felgagyog,  
számát elárasztja saját leve.  
Keserű és meleg,  
vastag és rozsdás, mint a vas.

Az első árny nem beszél,  
pedig hallom nyelvének  
gyors kerepelését  
belemerülni a sebbe. Érzem,  
amint sós nyelve feláztatja  
vérem, harákolok  
fényt keresve.

Nem szólok,  
pedig ismerem hangom.  
Olyan, mint a kibomló  
holdfény, víz  
újra és újra túlfolyik.

Elrejtőzöm, Eltávolodom, Eltűnök.

3  
Bumm.  
A második árny gőzölgő jelenés,  
valahol Amerikában talál rám  
egy apró íróasztal fölül görnyedve egy sivár  
hotelszobában a borongós órákat firkálva át  
hajnalig, addig a pillanatig,  
amikor felállok a székből,  
hogyan nekikezdek egy újabb hosszú napnak  
az olajkutató csoporttal,  
addig a pillanatig,  
amikor újra összegyűlünk a többiekkel  
a billegő asztal előtt a szomszédos  
reggelizőhelyen köhögni és morogni,  
szemünkből kivájni az éjszakát  
egy pohár gyenge kávé mellett.  
A második árny gőzölgő jelenés,  
meggörnyedve talál rám,  
egy épp a zuhanyból kilépő  
nővé változik, egy merev,  
fehér törülközővel törli  
meg fénylő szőke haját,  
a nőalak  
áthatol a szobán, hogy illatát  
a fülemben erőszakolja,  
megállíthatatlanul suttogja Csippeva  
nagyamájának neveit fülemben,  
a nőalak  
leguggol és fáradt ajkaival felruházza  
lankadt erekcióm, azt álmodja,  
hogyan az aktus bagolyszárnyakkal  
és teknősbékapáncéllal  
tölti meg füstölt ízű száját,  
hogyan mindkettőnket megment  
attól a pillanattól, amikor a  
szomszédos reggelizőhelyen  
ismét pincérnőként tölti tele  
a billegő asztalnál gyülekező  
köhögő, morgó, szemünkből  
az éjszakát kivájó férfiak  
poharát gyenge kávéval.

4.  
Bumm.  
A harmadik árny hőérzetű jelenés,  
kétezer pörgő nyugat texasi  
éjszaka alakját ölti magára,  
egy másik ragacsos kocsmapultra  
dőlve talál rám, amint épp vad vágyaim  
támadnak egy tehénpásztorlány iránt.  
Nem érünk egymáshoz, de tényleg,  
soha, de soha nem érjük el egymást, soha  
nem fogjuk megismerni egymást.  
Gyertyafénynél talál rám  
tollal papír fölé hajolva.  
Nem írok soha semmit,  
nem mondok soha semmit, de tényleg,  
soha nem fogok megszólalni.  
Egy történelem előtti tenger alján talál rám,  
ahol keményen küzdve keresem  
családom nyomait. Lányomok, tollak,  
vér, örökké keresni fogom, de tényleg,  
soha nem találok magamra, de tényleg,  
soha nem talál rám senki.  
A harmadik árny hőérzetű jelenés,  
északi látóhatár alakját ölti,  
int, menjek haza.

5.  
Bumm.  
A negyedik árny páraszerű jelenés,  
utca-foltos kabátú fiatalember alakját ölti,  
lehuppan mellém  
az üres helyre,  
miközben végigszáguldunk  
Chicago véres torkán  
a magasvasúton.

A negyedik árny baltát emel  
kezének peremén,  
kettészeli koponyám szirmát,  
miközben lezuhanunk  
Chicago véres torkán  
a magasvasúton.

A negyedik árny kimutatja  
fogai rozsdás pengéjét,  
kikaparja agyam halott virágát,  
miközben végigsikoltunk  
Chicago véres torkán  
a magasvasúton.

A negyedik árny lehámozza  
bőröm hervadt leveleit,  
a negyedik árny lehámozza húsom  
összeszáradt leveleit,  
miközben leomlunk  
Chicago véres torkán  
a magasvasúton.

A negyedik árny száz  
furulyát farag csontjaimból,  
elfúj egy poros dallamot,  
miközben eltűnünk  
Chikagó véres torkán  
a magasvasúton.

6  
Bumm.  
Az ötödik árny fényként jelenik meg  
egy nő vállán,  
mellettem áll az oltalmazó  
északi erdőben, fényként jelenik meg  
a nő haján keresztül,  
mellettem ringatózik a powwow  
kör tompa szegélyénél, fényként jelenik meg  
a nő arcán,  
mellettem ernyed el  
a fenyő és a cédrus háncsnál, fényként jelenik meg  
a nő szájában,  
mellettem énekel első fiunk nevének  
lélegzetében.

Az ötödik árny fényként jelenik meg,  
az ujjaink alakját ölti magára,  
összenőtt, fényként jelenik meg,  
a testünk alakját ölti magára,  
kitárulkozó, fényként jelenik meg,  
gömbölyded hasának alakját ölti magára,  
fényként jelenik meg,  
kisfiú-alakot ölt,  
aki azt álmodja, hogy repül, fényként jelenik meg,  
kisfiú-alakot ölt,  
aki úgy szalad, mint a szél.

7.  
Bumm.  
A hatodik árny lélegzetként jelenik meg,  
annak a szónak az alakját ölti magára,  
amelyik törbeesett a lapockámon,  
ősi, savanyú vértől duzzadt, és pontosan  
úgy néz ki, mint egy lassan záruló ököl  
egy méhecske kétségbeesett csípése  
körül. Hangja szárnycsapások döngicsélése,  
összeomlik.  
Arról a világról

beszél, amelyik beszállsolta magát a  
nyakizmomba, ősi, savanyú vértől duzzadt, és pontosan  
úgy néz ki, mint egy lassan záruló ököl  
egy levegőért kapkodó virág  
körül. Hangja szirmok kesergése, összezúródása.  
Arról a világról

beszél, amelyik belakadt a  
hajamba, ősi, savanyú vértől duzzadt, és pontosan  
úgy néz ki, mint egy lassan záruló ököl  
egy szem szomorú vibrálása  
körül. Hangja korbács suhanása, csattanása.  
Arról a világról

beszél, amelyik a skalpom alatt  
rejtőzködik, ősi, savanyú vértől duzzadt, és pontosan  
úgy néz ki, mint egy lassan záruló ököl  
a memóriám nem szűnő lüktetése  
körül. Hangja a fény gyorsasága, görbülése.  
Arról a térről

beszél, amelyik ott feszül összezárt  
csuklóim között,  
arról az időről beszél, amelyik  
szétszakadt ujjhegyem érintésétől,  
egy széttört éjszakáról beszél,  
amikor a házunk tornácán sírt és didergett,  
a feleségem gyászolja második fiunk nevét,  
hópelyhek kacsintanak, durva kezem fejére  
dobja a pokrócot, hogy valahogy elrejtsem  
ezt a szörnyű-szörnyű szomorúságot.  
A hatodik árny szó-alakot ölt,

pontosan úgy néz ki, mint *sajnálom*.  
Féltem a sajnálatodtól, sajnálom.  
Féltem attól, hogy eltűnsz, sajnálom.  
Féltem a gyengeségemtől, sajnálom.  
Féltem, hogy az éjszakánknak sose  
lesz vége, pörög tovább, sajnálom.  
Féltem, hogy elmegyek, sajnálom.  
Féltem, hogy nem jövök vissza, sajnálom.  
Féltem az öklömtől, sajnálom.  
Féltem, hogy felrobbanok, sajnálom.

8.  
Bumm.  
Arra ébrednek,  
hogya a hátamon fekszem  
az ágyunk közepén.  
Mellettem feleségem alszik mélyen.  
Szememen köd ül, közelít,  
távolodik, repked sarkokon át,  
egyik saroktól a másik sarokig.  
Nincs itt semmi látnivaló.  
Csak némi sercegés hallható,  
a gyertya égő kanóca vagy  
egy gyengülő biztosíték sípolása.

A hetedik árny füstként jelenik meg,  
egy gyerek alakját ölti magára,  
halott fiam arcát viseli.  
Befúrja magát a karomba,  
fülét mellkasom dobbanásán pihenteti,  
A kezemért nyúl, lehajol, hogy megcsókolja,  
hogya megbocsásson az ujjaimnak.

A hetedik árny összegömbölyödik,  
átgomolyog anyja haján,  
apró ajkával megsimogatja arcát,  
lélegzetével fésüli szemeit.

A hetedik árny felemelkedik a szobában,  
nem beszél,  
pedig ismerem a hangját.  
A hangja, a fény hangja  
felrobban, újra meg újra  
kitágulnak a  
szívek.

Lobbanássá égünk  
forgunk, pörgünk.  
Vérünkre emlékezünk.