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pités is. A magyar olvasé igazdn azonban akkor van bajban, ami-
kor Kemény egy helyen a Précieux szét Tiilfinomatknak forditja.
Mintha csak azzal lehetett volna visszaadni ezt a sz6t, hogy neo-
logizmust taldlt ki a helyére. Pedig nyilvdnval6an a preciézokrdl
van sz0, a périzsi ndi szalonok mesterkélt nyelvii ir6irdl és tdr-
salgdirdl, akik a mivelt magyar olvasék eldtt sem ismeretlenek.
Rdjuk is ismernének, ha Kemény megtartand a francia szdt, vagy
ha a Moli¢re-darab magyar cime nyomdn kényeskedéknek ne-
vezné Sket. Es ezek még csak a nyilvdnval6, szemet sziré hibdk.
Az egyes megolddsokon természetesen a végtelenségig lehetne
vitatkozni — és legyiink igazsigosak, sok igen szellemesre sike-
riilt fordulatot is emlithetnénk —, de taldn ennyi mellényulis is
jelzi, hogy baj van.

Egy forditénak nem kell tokéletesen tudnia a forrdsnyelven.
Ha utdna kell néznie valaminek, arra ott van a sz6tdr, az inter-
net. De azt éreznie kell, ha valamit nem értett meg, és a meg-
olddsa zavaros. A Tiirelemiiveg forditéi — tinnepelt koltink!
— nem voltak elég figyelmesek, szerkesztdiktd] pedig ldthatSlag
nem kaptak segitséget. Pedig kellett volna. Kemény Istvin kii-
16nosen magdra hagyatva érezhette magit, tudomdsom szerint
ugyanis nem olvas francidul, igy nyersforditdsbél volt kénytelen
dolgozni. Ez a helyzet azért nagyon szomord, mert a kozelmult
néhdny érdekes forditéi teljesitménye és a koriilottitk kibonta-
kozé vitdk — pl. Nddasdy Adém Gj Dantéja vagy Addm Péter
és Kiss Kornélia Gj Camus-je kapcsin — azt jelezték, hogy a
rohamtempd és a hatdridék diktdtumai ellenére is lenne igény
és energia az elmélyiilt munkdra. Az olvasé viszont forduljon
joindulattal Guillaume Métayer felé. Megérdemli.
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Mindig is volt és lesz is némi esetlegesség abban, hogy mi jut
el hozzink a vildgirodalmi irdnyzatokbdl és a kilfoldi siker-
konyvekbdl. Persze e véletlenszerliség nem minden esetben
ugyanakkora, és bizonydra fel lehetne térképezni a hazai kiadéi
stratégidknak, kapcsolatrendszereknek, dontéshozdsi mechaniz-
musoknak, piaci torvényeknek azokat az dsszetett mechanizmu-
sait, amelyek befolydsoljék, hogy mikor mit és miért forditanak
le, jelentetnek meg — és persze azt is, hogy mit és miért nem.
Nyilvdn nem lenne konnyt feladat, és azért marad benne némi
véletlenfaktor, ahogy abban is, hogy az olvas6 a kényvesboltban
mit vesz le a polcrdl, mit tesz a kosardba, vagy mit rendel meg
online. Pdr éve egy vildgirodalmi kritikagytjtemény el8szavdban
a kotet szerkesztdje azon elmélkedett, hogy vajon van-e még
(vagy volt-e valaha) birmi esélyiink a ,képbe keriilésre”, lehet-
séges-e egy hazai kritikusnak kévetni a vildgirodalom (legyen az
bdrmi) tendencidit vagy akdr egy adott térség irodalmi mozgdsa-
it." Az utébbira persze még nagyobb esély van, mint az elébbire
— leginkdbb akkor, ha nem ,dtlagolvasérél” van szé (jelentsen
ez bdrmit), hanem mondjuk anglicista, germanista, hispanista
stb. irodalmdrrél. Jémagam az utébbi csoportok egyikébe sem
tartozom, inkdbb azon ,dtlagkritikusok” k6z¢ sorolndm magam,
akik bar mindenféle szakmai és egyéni érdeklédések folytin
mist is olvasnak, mint amit itthon kiadnak, de preferencidit,
konyvvdlasztdsait azért nagyban meghatdrozzdk a hazai tenden-
cidk és megjelenések (persze nem tudom, ez lenne-e az ,dtlag”,
maradjunk abban, hogy én ilyen vagyok).

A fenti eszmefuttatds célja az volt, hogy egyszerre utaljak a
jelen kritikdban térgyalandé két konyv egymds mellé kertilésének
esetlegességére, valamint arra a kritikusi feladatra, amely meg-
prébdl bizonyos tendencidkat, tematikus, poétikai vagy tizleti
stratégidkat kibontani a szvegek megjelenésével kapcsolatban.
Esetiinkben l4tsz6lag nem tdl bonyolult a dolog, hiszen mind-
kettd a 21. Szdzad Kiadé 4j, ,,Kult kényvek” cimet visel§ soro-
zatdba tartozik, s a kiad6 honlapjdnak ismertetdje szerint e széria
elsé darabjai bar nagyon kiilonb6z8 miivek, mégis mindannyian

a modern szépirodalom nagy, vildgsikertt munkdi k6zé tartoz-
nak.? Kéeségkiviil mindkét mi és szerzdje igen termékeny és si-
keres, 4m itthon eddig kevésbé ismert irék, bir Michael Chabon
egy regényét pdr éve kiadtdk magyarul (Jiddis renddrok szover-
sége), nem keltett tdl nagy visszhangot, Colson Whiteheadnek
pedig ez az els6 itthon olvashaté konyve. Ha még keresiink vala-
milyen kacsolédést bizonydra a Pulitzer-dij feldl is 6sszekothet-
jiuk 8ket, hiszen mindketten elnyerték — Whitehead éppen e
miivéért, Chabon pedig egy viszonylag korai regényéért, a 2001-
es Amazing Adventures of Kavalier & Clay cim(i kdnyvéért. Ez
ut6bbi konyv jél mutatja az el6bb emlitett esetlegességet: bar
mindmadig ez Chabon egyik legismertebb miive, de nem fordi-
tottdk le magyarra (s6t, hogy a véletlenszer(iséget egy személyes
élményemmel is aldtdmasszam: jémagam pdr éve egy kollégdm
ajanldsdra olvastam el, és azdta kisérem valamelyest figyelemmel
a szerz8 munkdssdgit). Persze a magyar kiadds jelenlegi hidnydt
taldn a konyv térténete is okozhatja, Chabon miive ugyanis erd-
sen épit az amerikai képregénykultdrdra az Escapist nevii fiktiv
szuperhds kitaldldsdt és alkotdinak sorsdt mutatja be (bdr az is
kétségtelen, hogy manapsdg ndlunk is jéval divatosabb a téma,
igy egy hazai megjelentetés taldn kisebb tizleti kockdzattal jirna).

Emellett a két m ldtszdlag sokkal inkdbb kiilonbozik egy-
méstol, hiszen mig Whitehead konyve az USA déli részén vala-
mikor a 19. szdzad els6 felében jdtsz6dé kvézi-torténelmi regény
a rabszolgasdgrél, addig Chabon miive huszadik szdzadi ,nagy-
aparegény’, elvileg az iré nagyapjdnak haldlos 4gydn elmondott
visszaemlékezésein alapulé élet- és korrajz. A kritikusi 6nkényes-
ség stratégidjdt elismerve azonban két szempont alapjdn is meg-
prébdlhatjuk Gsszekapesolni e szovegeket és meghatdrozni bizo-
nyos tendencidkat, amelyek alapjin egy platformra keriilhetnek.
Az egyik nyilvin a kortdrs torténelmi (meta)regény igen szerte-
dgazé teriilete, torténelem és fikcié ldtvdnyos keverésének eljd-
rasmédja. Mindez Chabonnal igen szembet(ind, hiszen a szerzé
tulajdonképpen az elsé pillanattdl kijitssza az életrajzirdssal és a
csalddi legenddrium regényesitésével kapcsolatos, manapsdg szinte
mir elvdrhat6 eljdrdst, ugyanis mdr a szoveg legelején kijelenti:
»[Alz emlékirat készitése kozben ragaszkodtam a tényekhez, kivé-
ve, amikor a tények nem voltak hajlandék idomulni az emlékezet-
hez, az elbeszél6i szdndékhoz vagy az dltalam elényben részesitett
igazsdghoz”. (9) A mondatok alatt régton szerepel is egy dokumen-
tum, egy 1958-as hirdetés, amely a Chabon Scientific Company
nevi cég rakétamodelljét reklimozza. Miként a szerzd tobb inter-
jujdban is elmondta, maga a hirdetés valédi, véletleniil taldlt rd az
eBayen, és fogalma sem volt réla, hogy vajon kapcsolatban dll-e
a csalddjaval: innen rugaszkodott el fantdzidja és sziiletett meg a
regény.® A Ragyog a hold fikci6ja szerint a nagypapa betegen, fdjda-
lomesillapitékkal teletdmve mesél életérdl, és az dltala elmondott
elbeszélésekbdl kibontakozd fragmentlt torténetben elérehaladva
egyre tobb részlet vilik vildgossd a narrdtor és az olvasé szdmdra,
egyre tobb motivum és téma kapcsolédik 6ssze és deriil ki t6b-
bek kozdtt a kordbban emlitett hirdetés funkciéja is. Tébb fontos
torténetvonal, az élettit szdmos kiemelt iddintervalluma viltja és
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magyardzza (valamint sokszor megkérddjelezi) egymdst, és ahogy
azt manapsdg az ilyesfajta szovegeknél megszokhattuk, a személyes
életrajz osszekapesolddik a ,nagy torténelemmel”, hires és kevésbé
ismert torténelmi események alulnézeti dbrdzoldsdt olvashatjuk.
Emellett, szintén az efféle konyvek esetében gyakori eljdrdsméd itt
is érvényesiil: az elbeszéld olykor bele-beleszél, reflektdl, sajat né-
z8pontjdnak hangstlyozdsdval, egyéni emlékeinek beleszovésével
irja Gjra a nagyapa és sajat torténetét.

Mindezzel azonban nem azt akarom hangsilyozni, hogy
Chabon miive kiiléndsebb Gjdonsdgok nélkiil, a szokdsos (refle-
xiv, ,meta’, fikcionalizdlé stb.) eszkdzoket és megolddsokat felvo-
nultatva csupdn egy Gjabb ,sziil8-/nagysziiléregény” vagy ,gyer-
mekkorregény” lenne, amelyekbdl mdr a magyar irodalomban is
oly sok van. A szerzd ugyanis szerencsére, amellett, hogy mdr az

V' Zewet Dédvid:  Létezik-e  vildgirodalom-kritika ma Magyarorszdgon? =

Vildgtalanul. Vildgirodalom-kritika Magyarorszdgon, szerk.: ZeLe1 Dévid, FISZ—
Jelenkor, Budapest—Pécs, 2015, 9-28.

2 Lasd: https://21.szazadkiado.hu/konyvek-53/kult_konyvek (letdleve: 2018.
miarcius 1.).

3 Rhianna WacroN: Powell’s Interview: Michael Chabon, Author of ,Moonglow”,
elérhetd:  http://www.powells.com/post/interviews/ powells-interview-michael-
chabon-author-of-moonglow (letsltve: 2018. mdrcius 1.).
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elejétdl nyilttd teszi a torténet fikcionalitdsdt, a valds és a kitaldlt
elemek onkényes keverését, nem hangstlyozza ezt tdl, nem ,ref-
lektdlja szét” a szdveget, hanem ez is csupdn egyik eleme lesz a
torténet sokféle jitékdnak és motivumdnak. A regényben ugyanis
a nagyapa életrajzdn keresztiil egyszerre kapunk csalddtoreénetet,
a huszadik szdzad mdsodik felének zsid6 kozéposztalybeli figurdi-
nak korrajzdt, mdsodik vildghdboruts betéteket (sét, morzsikban,
de a térténet szempontjdbdl nagyon fontos eseményekként, holo-
kauszttorténetet), az amerikai Grkutatds és rakétaprogram ,alul-
nézeti” dbrdzoldsdt stb. — j6 pdr elemet ki is hagytam. E témdk-
ban és dbrazoldsmédjukban fel lehet fedezni bizonyos hatdsokat,
némi Philip Rothot, Salingert, Vonnegutot, Thomas Pynchont,
de ezek egyidltalin nem zavardak, sét, dltaliban megvan a ma-
guk helye az adott torténetelemben. A szertedgazd narrativikbél
egy f6 szal, a nagypapa és a nagymama kiilonos kapesolatdnak
histéridja bontakozik ki, amely kezdetben még kedves humorral
eléadott szerelmi torténetnek ldtszik a kicsit habdkos, a rakétdk
és az trkutatds irdnt megszdllott, olykor indulatainak parancsolni
nem tudé nagyapdrdl és a még Sriiltebb, folyton elképesztd tor-
téneteket mesél§ nagyanydrél. Am a kényvben fokozatosan elé-
rehaladva egyre tobb részletet tudunk meg maltjukrél, és kideriil,
hogy mindkettejiik életében rejtdzik egy-egy ,,Ostdrténet”, amely
a mésodik vildghdbortra vezethetd vissza. Az egyik a nagyapa his-
toridja, aki a hdboru utolsé szakaszdban amerikai katonaként osz-
tagdval azt a feladatot kapta, hogy kutassa fel és ejtse fogsigba a
ndci rakétaprogram tudésait, legféképpen Werner von Braunt, a
V1- és a V2-rakétdk f6 fejlesztdjét. A regény fejezeteinek csapon-
g6 id6rendje folytdn az olvasé a sziizsé e pontjdn mdr tisztdban
van a késdbbi nagyapa mdr fiatalon kibontakozd, késébb pedig
még erdteljesebb rakétatechnika-rajongdsdval, és von Braunnal
kapcsolatos ellentmonddsos érzelmeivel, amelyre a mdsodik vi-
laghaborus epizddok szolgilnak magyardzattal.

Amit ugyanis taldlt, az alapvet8en irta feliil a tcudomdnyba
vetett illazidit, és az olvasét is a kordbbiak, a nagyapa hidboru
utdni rakétamdnidjdt, az amerikai (rprogramot és a Holdra szdl-
ldst leiré szakaszoknak az dtértékelésére készteti. Minden bizony-
nyal sokunk szdmdra ismert Werner von Braun szerepe az ame-
rikai Grkutatdsban és az a kétes éreékd cselekedet, hogy az USA
gyakorlatilag ,,exportdlta” a német tuddst, titkos léncszemet hoz-
va létre a vildglir meghdditdsdt, az emberiség fejlédését hirdetd
(kdzben a hideghdboru szolgdlatdban 41l6) Girprogram, valamint
a néci tudomdény és fegyverkezés kozott. Nagyapja beszdmold-
jinak fragmentumaibél, valamint Pynchon S#lyszivdrvdnya és
kiilonféle, a korszakkal és von Braun rakétakisérleteivel foglal-
kozé kényvek alapjén az elbeszéld dsszerakja a Nordshausen
véroskdja melletti Mittelwerk-rakétagydr és a hozzd kapcsolédd
Mittelbau-Dora koncentriciés tdbor osszefiiggéseit, valamint
azt, hogy — mint szerinte annak idején a nagyapja is rddébbent
— a kutatdst és a gydrtdst vezetd von Braunnak tudnia kellett a
kényszermunkdsok embertelen koriilményeirdl, a ,,tudomdnyos
cél mellékvigdnyaként” elkdvetett sokezres tomeggyilkossdgrol.
A nagyapa ndcivaddszata igy kapcsolédik 6ssze az illGziévesztés-

110

7o

sel, valamint a kés8bbi, az élet mds teriiletein is folyton mtikodé
ambivalens magatartdsdval, hiszen egyszerre gy(iloli von Braunt
és a NASA-rakétaprogramjdt, de képtelen téliik elszakadni,
ugyanolyan szenvedélyesen gydrtja kés6bb a rakétamodelleket és
foglalkozik az trtechnikdval, mikozben tisztdban van az egész
torténet eltitkolt eredetével.

A regény sokszalu Ssszefiiggésrendszerében a cim holdmo-
tivumdn keresztiil tobb szféra is egybekapcsolédik. Ez az angol
véltozatban egyértelm(ibb, ugyanis az eredeti cim, a Moonglow
nemcsak a Holdra utal, hanem egy korabeli dzsessz-sztenderd
cime is, amelyet sokan jdtszottak — tobbek kozote példdul
Glenn Miller, akivel az egyik szerepld taldlkozik a kényvben. A
Moonglow egyszerre jelli a korszak édesbus nosztalgikus han-
gulatdt, valamint a Hold-motivum révén az (rprogramra és a
Holdra szélldsra is utal. Magyarul nyilvin nem mikodott vol-
na ez a cimadids, hiszen a hazai kulturalis regiszterben az angol
sz6 teljesen idegeniil hatna, és az egyébként igen kivdlé forditds
igyekszik a regényt 4tszové holdmotivumot a lehetd legsokré-
tlibben visszaadni. Hangstlyozndm, Pék Zoltdn forditéi teljesit-
ményét nagyszerlinek tartom, de sci-fi rajongéként nem 4llom
meg, hogy egy aprésdgot azért ne emeljek ki, amely a konyv mo-
tivumrendszerének miikédésmodjdt is jol érzékelteti: a regény-
ben az elbeszéld Gecse szerepet kap egy tévésorozatban, a 70-es
évekbeli Vildgiir: 1999 felGjitisaban, amely végiil is nem keriil
addsba. Bdr az tirkutatds funkcidjénak a csalddon dtiveld mintd-
zata igy is mlikodik, érdemes megemliteni, hogy a Space: 1999
cim kultikus brit sorozatot Alfa Holdbdzis cimmel mutattik be
itthon (térténete a Fold vonzaskorébdl kiszabadult Hold és az
ott [év8 kutatéllomds kalandjait mutatja be), vagyis a Hold egy
Ujabb varidcidja még kozvetlenebbiil kap helyet a kényv moti-
vum- és metaforarendszerében hangstlyozva a csaldd ,,holdhoz”
és a nagyapa rogeszméjéhez valé kotddésée.

A misik fontos szdl a nagyanya torténete, furcsa a regény
elején még bdjosan bolondnak, késébb sokszor inkdbb riaszt6-
an pszichotikusnak t(in8 4llapotinak magyardzata. Megtudjuk
réla, hogy Franciaorszdgbdl szdrmazé zsidé né, akinek a kar-
jan 1évé tetovilds ot szdmjegye az elbeszéld gyermekkordban
érthetetlennek és tabutémdnak szdmit, az olvasénak azonban
igencsak sokatmondé lehet. Késébb, a regény utolsé harma-
ddban kideriil néhdny dolog a nagyanya hdbora alatti sorsdrdl.
Mivel a szoveg erdteljesen az elbeszéldi és olvaséi tudds foko-
zatos bdvitésére, valamint az egymist feliiliré torténetverzidkra
épiil, e kritikdban nem lenne szerencsés bizonyos fordulatokat
elmondani (,elspoilerezni”), legfeljebb annyit, hogy egy olyan
holokauszttorténet kertil el8, amely részint a csalddi vérvonalat
is dtértelmezi, illetve, a regény sokrétli motivumrendszerének
Ujabb példdjaként, itt is némi szerepet kap Werner von Braun,
pontosabban a V2-es rakéta.

A szoveg két Gstorténetének” lassi kibontakozdsa sordn
egyre jobban megismerjitk mind a két nagysziil6 életdtjit, mind
pedig a sziil6k, valamint az elbeszéld generdcidinak viszonydr e
sorsokhoz, a csalddi legenddriumok, a kordbban elhallgatott vagy

csak félig elmondott tdrténetek szerepét sajit életiikben, valamint
azt, hogy bizonyos torténelmi események (a vildghdborts hinyat-
tatdsok, a Holdra szdllds stb.) miként ivédnak bele a f8szerepl6k
életébe és képeznek teljesen soha fel nem dolgozhat6 élményeket.

Ha a mdsik regényt, Colson Whitehead kényvét is a torténe-
tiség és a fikcionalitds Ssszekapcsoldddsa feldl akarjuk megks-
zeliteni, e mii esetében egészen mds médon, de nem kevésbé
litvdnyosan viszonyul egymdshoz a két teriilet. Olyannyira,
hogy bar alapvetden nehéz nem torténelmi fikcidként, a 19.
szdzadi déli rabszolgasigot bemutaté miként olvasni, azonban
példdul 2017-ben meglepd médon nem csupdn a Pulitzer-dijat
kapta meg fikcids kategéridban, hanem a sci-fi irodalom egyik
jelent8s elismerését, az Arthur C. Clarke-dijat is. Utdbbi azért
kiilonos, mert egy hazai olvasénak, féleg, ha csak igen nagy
vonalakban van tisztdban a 19. szdzadi amerikai rabszolgasig
torténetével, bizonydra eszébe sem jutna tudomdnyos fantaszti-
kus regényként kategorizdlni Whitehead miivét. Hozzdtenném,
szerintem akkor sem, ha tisztdban van a torténelmi események-
kel, mivel a kényv legldtvdnyosabb ,fantasztikus” eleme tulaj-
donképpen a cimbeli metafora literalizdldsat jelenti. A fold alatti
vasut (undergrond railroad) eredetileg ugyanis az amerikai déli
4llamokban létrehozott, a szokott rabszolgdk bujtatdsira és to-
vébbi menekiilésiik elésegitésére szolgdld titkos szervezet volt,
vagyis a kifejezés mindkét eleme metaforikus: a ,f6ld alatti” az
illegalitdsra, a ,vasut” pedig a hédlézatrendszerre utalt. E titkos
szervezkedés torténete az amerikai mitoldgia része, ahogy egy,
a témdrdl sz6l6 jabb kényv szerzdje kifejti, az orszdg kollektiv
multképének egyik romantikus darabja, amely némiképp segit
ykorrigdlni” a rabszolgatartds szégyenletes tényét, hangsilyoz-
va, hogy igenis voltak olyan felvildgosult emberek, akik szembe
mertek fordulni az embertelen szokdssal és intézményrendszer-
rel, és sajdt életiiket kockdztatva segitették a szokote rabszolgdk
megmenekiilését.* Whitehead konyvében azonban a fold alatti
vasit nem csupdn egy titkos hdlézat elnevezése, hanem konk-
rét vasttvonal, amelyen vonat szdllitja a szo6kott rabszolgakat
a kiilonbozd telepiilésekre. A regény fészerepléndje, Cora egy
georgiai gyapotiiltetvényrdl szokik meg mdsodmagival, hogy
aztdn a vasttvonalakon az amerikai dél tobb telepiilését bejdrva
sziinteleniil szembestiljon a feketékkel valé bandsméd kiilonféle
stratégidival, az embertelenség (vagy, néz8pont kérdése, inkdbb
az ,emberiesség”) Gjabb és Gjabb formdival.

A konyv szerkezete pikareszkszerd, Cora utazdsa sordn a
kiilonbozd dllomdsok mintha egy téma, az afro-amerikaiakhoz
val6 viszony kiilonféle varidcidiként mutatkozndnak meg. A re-
gény sokféle, a korszakkal kapcsolatos mitosszal szimol le: nem
egyszertien a ,gonosz fehérek” dllnak szemben az dldozati szere-
pu feketékkel, hiszen, ahogy példdul a mi kezd8jelenetei erd-
teljesen érzékeltetik, magdn az elnyomott fekete kozosségeken
beliil is ugyantgy miikddnek a hatalmi viszonyok és a kélcsonds
rivalizdlds kiilonféle formdi, itt sem ritka az egymdssal szembeni
brutélis bindsméd. Ahogy az utazds egyes sticidi sem éppen az
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sunderground railroad” amerikai mitoszit jelenitik meg, mivel a
szokott rabszolgdk dllandéan hasonld élményben részesiilve lat-
hatjik, hogy ami kezdetben a kordbbi dllomdsnal jobb, emberie-
sebb helynek tlinik, az sokszor csak mdz, valéjiban jabb és egé-
szen miésfajta kegyetlenséget rejt magdban. Az egyes dllomasok
egészen furcsdk, mintha a rabszolgakérdés ,végsé megolddsat”
célz6 modellek varidci6ival taldlkozndnk. Az elsé ,,megélléban”,
Dél-Karolindban példdul az itt letelepedd feketéket tanittatjdk,
majd munkdt és orvosi elldtdst is kapnak. Cora azonban kiils-
nos helyen kap feladatot: a Természeti Csoddk Mizeuma nevii
intézményben dolgozik, ahol a mizeum nevével némiképp el-
lentétben a fehér ldtogaték az amerikai torténelem fontosabb
eseményeit tekinthetik meg. Minden egyes jelenetet élékép
szemléltet, pontosabban ,fé1él6kép”, ugyanis a fehér szerepléket
viaszbdbuk, mig a feketéket valédi emberek, Cora és tdrsai jtsz-
szdk. A fekete szerepl8k igy muizeumi tdrgyakkd degraddlédnak
(nem is szinészeknek, hanem , tipusoknak” nevezik 8ket), és az
dltaluk jdtszott jelenetek sem éppen valésdgszertiek. Az Elet a
rabszolgabajon cim( képben példdul Cora egy, a hajén inaskodd,

* Fergus M. BoroEwICH: Bound for Canaan. The Epic Story of the Underground
Railroad, America’s First Civil Right Movement, HarperCollins, New York, 2005,
3-4.
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aprébb feladatokat teljesitd afrikai fi szerepét alakitja, a Tipikus
nap az tiltetvényen szituicidjaban pedig nem gyapotszedést vagy
valamilyen hasonlé munkdt ldthatunk, hanem a nének egy rok-
ka mellett iilve kell ,dolgoznia”, valamint kitomott csirkéknek
kell idénként képzeletbeli magot szérnia. Mintha a mizeum egy
bizonyos, fehérszemponti amerikai torténeleméreelmezésnek az
allegéridja lenne: stilizilt jelenetekben a feketék a torténelem sa-
jdtosan fehér verzi6jit jdtsszdk, mikozben sajit, vitrinek mogé
zért figurdjuk egy szintre keriil a mozdulatlan tdrgyakkal.

Ha ez 6nmagdban nem lenne elég, még egy, az el6z6nél is
stlyosabb dolog deriil ki a dél-karolinai vdroskardl. A feketék
orvosi elldtdsa ugyanis valéjéban egy dtfogébb kisérletsorozat ré-
sze, amelynek t8bb célja is van. Egyrészt a szifilisz terjedésméd-
jat és pontos lefolydsdt tanulmdnyozzdk a kisérleti alanyokon,
mikdzben a betegek azt hiszik, gydgyszerekkel prébdlnak rajtuk
segiteni (holott csupdn cukros vizet itatnak veliik). Mdsrészt
pedig egy sziiletésszabdlyozdsi és sterilizdciés projekt is folyik.
Mint az egyik orvos kifejti, a kovetkezd csoportok a sterilizécié
célpontjai: ,,Szines nék, akik mdr két gyermeknél tobbet sziiltek,
a népességkorldtozds érdekében. Félkegyelmiiek és mds, men-
tilisan kdrosodottak, értelemszerfien. Megrogzott binozék”.
(128) Nem kell alapos torténelmi ismeret ahhoz, hogy az olvasé
észrevegye a szoveg anakronizmusdt (vagy legaldbbis gyanakod-
jon): a szifiliszvizsgdlatok a hires-hirhedt, az 1930-as és 70-es
évek kozott zajlé félhivatalos tuskegee-i kisérletekre emlékeztet-
nek, amelyek sordn tobb szdz afro-amerikai beteget gydgyitdsuk
helyett a kér terjedésének tanulmdnyozdsdra haszndltak fel. A
sterilizdci6s program pedig elsé korben a ndci orvostudomdnyra
és a holokauszthoz vezetd ,eutandzia koncepcidéra” hasonlit, de
persze visszdbb mehetiink, a néci projekt elédjére, a 20. szdzad
elején az USA-ban is széles korben elfogadott eugenika nézet-
rendszerére, amely tobbek kdzote a tudatos faji szabdlyozas sziik-
ségességét, a ,faji elkorcsosulds” hosszu tavi, konkrét beavatko-
zdsokkal torténd megakadilyozdsit jelentette.

Cora ttjdnak egy késébbi dllomdsin, Eszak-Karoliniban
mér egy olyan rend tandja és majdnem dldozata lesz, amely
mis, sokkal direktebb médon véli megtaldlni a fekete probléma
»végs megolddsit”. Az itteni renddrillam ugyanis gyakorlati-
lag az afro-amerikai kozosség teljes kiirtdsdt tizte ki céljaul. Ez
egy hosszi tavii (és az dllam szigordan raciondlis szempontjdbél
ylogikus”) stratégia eredménye: az dllam gazdasdgi stabilitdsa
érdekében Amerikdba frissen érkezd eurdpai bérmunkdsokat
csdbitottak az tltetvényekre, akik aztdn lassan integrélédtak a
helyi életbe, és innentdl egyre kevésbé lett szitkség a rabszolga-
munkaerére. Am, ahogy az egyik itteni szereplé megjegyzi, ez
a rabszolgasdg sajitos megsziintetését jelentette, hiszen, mint
mondja, magukat a ,niggereket toroltitk el”. (182) Vagyis gya-
korlatilag 1étrejott egy olyan rémuralom, ahol az egykori rab-
szolgdkat kivégezték, a hivatalos fehér szabadcsapatok pedig
barkinél hdzkutatdst tarthattak, és ha valaki feketéknek adott
menedéket, nemcsak a rejtézkoddket, hanem a bujratdkat is
felakaszrottdk. A torténet félelmetes képei, a varosba vezetd,
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Szabadsdg osvénye nevii Gtvonal mellett fellégatott hulldk 4t
vénya, a korldtlan 6nkényt gyakorlé erdszakszervezetek ismét
talmutatnak a konkrét torténelmi koron (habdr, mint a szerzg
egy interjijdban elmondta, Cora itteni torténetének bizonyos
elemeit egy viszonylag ismert rabszolgaszovegbdl, Harriet Jacobs
Incident in the Life of a Slave Girl ciml 1861-es emlékiratabdl
vette 4t).> Maga az eseménysor azonban a korszakban 1étez8 ten-
dencidk tdlhajtdsaként, valamint mds torténelmi eseményekre
(az indidnok kiirtdsdra vagy dltaldban a diktatdrdkra és a geno-
cidiumokra) emlékeztet8ként, akdrcsak a kordbbi esetben, itt
is egyszerre szemlélteti az események torténetiségét, illetve az
erészak, a rasszizmus, az alsébbrendlinek tekintett ,,mdsikkal”
szembeni magatartdismédok mintdzatait.

Cora torténete és a hozzd kapcsolddo szdlak (példdul a rab-
szolgavaddsz, Ridgeway félelmetes megszéllottsiga vagy Cora
anyjanak hajdani legendds szokése, amelynek valédi koriilmé-
nyeit csak a legvégén tudjuk meg) egyszerre sz6lnak a konkrét,
19. szdzadi rabszolgavildgrél és az igazsdgtalansigok, az elnyo-
miés 4j és Uj formdirdl. A fold alatti vastt bar reményt kindl,
de foldrajzilag, id8ben és metaforikusan ugyanoda visz vissza,
ugyanazt a végzetes jatékot jdtsszdk folyton el a kiilonboz6 dl-
lomdsokon.

Taldn ez a pont, ahol, ha akarjuk, egy mésik szempontbél
is 6sszekapcesolhatjuk Chabon és Whitehead konyvét, és kozos
megjelenésiik apropdjin elmélkedhetiink arrél, hogy mosta-
ndban milyen témdk és milyen tipusd dbrdzoldsmddok birnak
kiilonos téttel az irodalomban (vagy tdgabban napjaink nyu-
gati kultdrdjdban). Nem csupdn arra gondolok, hogy mindkét
konyv a mult bizonyos neuralgikus pontjaira, kdzelebbrdl pedig
az amerikai torténelem dics§ (az (irprogram) vagy szégyellt (a
rabszolgatartds) narrativdira irdnyul, ezeket irja djra vagy mu-
tatja be alternativ néz8pontbdl. A Chabon-féle csalddtdreénet
hiboruts gyokerei és osszekapesoléddsa az emberiség nagy dlma-
val (és az amerikai nemzeti dicséség nagy torténetével), a vildg-
ir meghéditdsdval olyan médon ldttatja djra a torténelmet és
értelmezi 4t a nagyapa és felesége életének toredékein keresztiil
a csaldd és az orszdg fél évszdzados histéridjdt, amelynek emlé-
kezeti konstrukciéja a Whitehead-féle allegorikus, modellszeri
rabszolgasdg-torténet multképének mds tipusd varidcidja is le-
hetne. Michael Rothberg ,,tobbirdnyt emlékezetnek” nevezi azt
a tdrsadalmi emlékezetformdt, amelyben a kiilonféle kozosségi
emlékezési aktusokat és az ezeket megalapozé eseményeket nem
versengd tényez8kként kell felfognunk, ahol a tét egy bizonyos
emlékmdd gydzelme és hatalmi tilstlya lenne, hanem egymids-
sal interakcidban 1év8, egymdst magyardzé és kiegészitd emléke-
zetformakként. Mint a szerz§ egy Osszefoglalé irdsiban kifejti,
példdul ,,a holokauszt emlékezetének el8térbe keriilése eredmé-
nyeképpen nem kevesebb, hanem t3bb figyelem irdnyul a rab-
szolga-kereskedelemre [...]. Tapasztalatom szerint nem csupdn a

> Colson Whitehead's , Undergorund Railroad” Is a Literal Train to Freedom, elérhetd:
hteps://www.npr.org/templates/transcript/transcript.php?storyld=489168232
(letdleve: 2018. marcius 3.).

holokauszt emlékezete szolgal eszkézként arra, hogy més szenve-
déstorténetek artikuldlédjanak, de valami sokkal meglep8bb is
torténik mindekozben: a holokauszt emlékezetének kialakuldsdt
miér a kezdetektdl olyan torténetek segitették, amelyeknek elsé
ldtdsra kevés koziik volt hozzd”.¢ Chabon és Whitehead kényvei
éppen e tobbirdnyt emlékezetkoncepcié mentén kapesolédhat-
nak ossze és példdzhatnak egy napjainkban nyugaton egyre erd-
teljesebben kibontakozé kulturdlis emlékezetformdciot, amely
mindkét konyvben miikodik. Chabonndl, a csalddi és a ,nagy
torténelem” interakcidja, a nagyapa és a nagyanya ,,8storténetei”
révén értelmezhetjiik Gjra az utébbi fél évszdzad fejleményeit,
Whiteheadnél pedig a szdndékosan fikcionalizdlt, idénként al-
legorikus, mdskor anakronisztikus vagy modellszer(i torténetele-
mek egyszerre mutatnak rd a 19. szdzadi eseményekre, valamint
bizonyos mintézatok (f8ként a kikdzositett ,,mdsikkal” szembeni
magatartdsformak) mikodésére.

Bizonydra mindenki taldlkozott mdr ezen témdk, a néciz-
mus, a holokauszt és a rabszolgatartds kiilonb6z8 feldolgozdsai
esetében egy vissza-visszatéré és meglehetdsen harsiny véle-
ménnyel. Ezt nagyjdbdl igy lehetne 6sszefoglalni: ,,minek ez
az egész, unalmas mdr, miért kell réla még egy bért lehdzni,
mdssal kéne inkdbb helyette foglalkozni”. Idehaza f8ként a ho-
lokauszttal kapcsolatban olvashatjuk példdul internetes féru-
mokon, de e kritikdra késziilve az amerikai rabszolgasdg 4bra-
zoldsait tanulmdnyozva is belefutottam néhdnyszor (egyébként
jellegzetesen itthoni weboldalakon) e meggy6z6dés hangozta-
tdsdba, rendszerint azzal az érvvel egyiitt, hogy helyette ,mi-
ért nem inkdbb ...-val/-vel foglalkozunk” (a kipontozott részt
mindenki tetszés szerint behelyettesitheti, nem akarok példdkat
mondani). A ,minek” és ,miért nem inkdbb” tipust nézépont
Rothberg modellje alapjdn tipikusan a kompetitiv emlékezet-
tipus példdja lehetne, ahol bizonyos események és emlékezetiik
egyeduralomra t6r (vagy jelenleg éppen elnyomott helyzet,
de uralkodé szerepre vdgyik). Taldn kijelenthet8, hogy bizo-
nyos tipust emlékezésformdk, ha nem is magasabb renddek,
de legalabbis demokratikusabbak, mint mésok, igy a versengd
emlékezet sokszor inkdbb hatalmi harcként fogja fel a mdlt
neuralgikus pontjainak viszonydt, mig a tobbirdnyt emléke-
zés egymdst magyardzd, egymdssal, valamint a jelennel pdrbe-
szédben 4116 emlékezésmintdzatokat preferdl. Ahogy taldn azt
sem tdlzds kijelenteni, hogy adott mtalkotdsok torténelem- és
emlékezetkoncepcidi e miivek formai jegyeivel is mélyen osz-
szefliggnek, fogadtatdsuk, az adott irodalmi mezében elfoglalt
helyzetiitk pedig drulkodhat egy kulturdlis kézeg emlékezeti
stratégidir6l. Chabon és Whitehead konyvei a torténelem sok-
fajta szemléletének lehet8ségét, a bevett, 6nlegitimalé elbeszé-
lések drnyaldsdt, a malt folytonos djrairhatésdgdt szemléleetik.
Ebbél a szempontbdl pedig, birmilyen esetleges is néha, hogy

¢ Michael RotHBERG: Gdzdtdl Varsdig. A tibbirdnyi emlékezet feltérképezése,
ford.: SzAsz Anna Lujza és Vaspdl Veronika = Transznaciondlis politika és a holo-
kauszt emlékezettirténete, szerk.: SzAsz Anna Lujza és ZomBory Mdté, MTA TK
SZI, Budapest, 2014, 236260 (itt: 236-237).
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a vilagirodalombdl (bdrmi legyen is az) éppen mi jut el hoz-
zdnk, e két regény megjelenése orvendetes esemény, amelyek
taldn csak nagy vonalakban, de azért hozzdsegithetnek ben-
niinket irodalmilag és tdrsadalmilag is a ,,képbe keriiléshez”.

KRUSOVSZKY Dénes

Torpedo
alaku chips

Amikor John William De Forest, az unionista hadsereg egyko-
ri kapitdnya 1868. janudr 9-én a 7he Nationben megjelentette
The Grear American Novel cim( esszéjét, valdszintileg maga sem
sejtette, hogy micsoda kisértetet szabadit rd fiatal orszdgdnak
még flatalabb irodalmdra. De Forest mint mikedveld irodal-
miér (kés6bb maga is — nagyobbrészt sikertelen — regényiro),
azt igyekezett irdséban végiggondolni, hogy mitél amerikai az
amerikai irodalom, és mit8l lehetne még inkdbb az. Kiindulé
4llitdsa, hogy nagy amerikai lira nem johet egyel6re létre, mert
ahhoz a demokrdcidnak mint a kor alapvetd idedjénak még
meg kell kiizdenie a fennmaraddsért az eljovendd szdzadokban.
Mondjuk dgy, hogy ezzel mellé 16tt kicsit, hiszem Whitman
példdul addigra mdr cal volt a Hallom Amerika daldr kiaddsén.
A regényeket illetéen mégis elég pontos ldtleletet festett fel De
Forest, kegyetleniil leosztva Coopert, finoman felmentve a , fele-
18sség” alél Hawthorne-t és Washington Irvinget, és jobb hijdn,
fenntartdsokkal elismerve Harriet Beecher Stowe teljesitményét
a lamds bdtya kunyhdjdban. Mint mondja De Forest, a Nagy
Amerikai Regény megsziiletéséhez nem kell annyi id8, ameny-
nyi a koltészetéhez sziikséges, hiszen a regény mds tdptalajon 4ll,
és a lényegi célok — az amerikai lét mindennapi érzéseinek és
modozatainak dbrzoldsa — akdr mdris megval6sithatéak lenné-
nek. Es ezzel kezdetét vette ennek az idedlképnek, az egyediilal-
l6an amerikai jellegli 1étezés teljességét dbrazolé Nagy Amerikai
Regénynek (vagy ahogy sokszor hivatkoznak rd4, a GAN-nek) a
kovetése. Ez pedig, mint minden hasonlé irodalmi (kényszer-)
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