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ez szinte biztos: / a titkos sirjit dssuk a rabtdrsakkal, / vagy egy
ldgert tiintetiink el éppen: / most tltetjiik f61é a nyirfaerddt. Vagy
/ esetleg minden hatdrozott cél nélkiil / titkolunk valamit egész
életiinkben? Ez sem / kizdrt, csak ahhoz nem fér semmi kétség, /
hogy valamit temetiink. // Es tiszta sor, hogy le fognak nyilazni
minket, / tarkén fognak 16ni, / vagy végziink magunkkal mi ma-
gunk, / mihelyt eltemettiik a kirdlyt, / eliiltettiik az erdét, / vagy
eltitkoltuk a titkot — / mert senki nem akar tantt” — olvassuk
a Kiilonleges osztag dlma cimi versben. Hasonlé mddon jelenti
be valami lezdrultdt (tényleg egy korszak végét?) az Egy emlék:
»Kétszer kettd az négy, mondtam, de kirchogtek. / AZ U]KOR
VEGE tdblét 4stdk be a foldbe”, amely az Eldbeszéd kotet sokat
idézett versére, a Kétszerkertire utal vissza: ,,Kétszer kett§ az négy.
/ Ha sosem mondod el — elfelejtik. / Ha til sokszor mondod —
nem hiszik el.” Bagi irta errdl, hogy ,Kemény megprébilja épp
elégszer elmondani”, de ,nem mondja el tdl sokszor? Elhissziik-e
még? Nem vidlik-e bandlissd”?” A Nilus-beli vers tantsiga szerint
a kudarc oka nem a hit kérdése, gy tiinik, a kétszerkettd rendje,
racionalitdsa az elhallgatist6l vagy a kitiresité mantrézdstdl fug-
getleniil vélt rohejessé. (Hogy egy kissé tévoli pirhuzamot vonjak,
egyszersmind visszacsatoljak irdsom elejére: Kemény Petri-verse
sem arrdl sz6l, hogy ,a Petri-koltészet siillyed”, hanem arrél, hogy
bérmennyire is fontos, szdmdra voltaképpen nem — vagy csak
ilyen ellentmonddsosan? — folytathatd.)

A lényeg tehdt az, hogy 4j kétetében Kemény némiképp ki-
hatrdl kordbban jellemz8 mitologizalé beszédmédjébol-vildgte-
remtésébdl, mivel — ha nem tévedek — arra a beldtdsra jut, hogy
ez a kordbbi beszédmdéd mdr nem elégséges. S ha ilyesféle fogassal
él, példdul a petris versben vagy az imént idézett Kiilonleges osztag
dlmdban vagy a Helyszinelék vitdja cim( szévegben — amely Az
ember tragédidjdt is idéz6 modon Addm és Lucifer dial6gusiban
beszél Szlics Attila Accident by White Ball cimi festményérél (,A
képe nem mds, mint a végitélet / karikatdrdja.”) —, annak az
életmiivon beliil a motivikus kapcsoléddsok okdn ugyan nyilvin-
valéan van koze a viligteremtéshez, 4m a koteten beliil inkdbb
magyardzé—szemléltetd funkcidja van. Vagyis a Nilus verseinek
fényében bebizonyosodni l4tszik, amit eddig csak gyanithattunk:
az Flébeszéd és A kirdlyndl kotetek kozott téelezhetiink egy belsd
ceztrdt a koltdi életmiivon belill. (Bir gondolatilag alighanem
mégiscsak az Elsbeszédben gyokerezik a politikairél valé kozére-
hetd beszéd igénye: , Kimondottan tankolteményt akartam irni”
— mondja az Epildgust6l az Amirdl lehetben.® Ugy tlinik, ez a
didaktikusabb, a titoktd] tévolsdgot tarté beszédmdd csak a k-
vetkezd kotetekben teljesedett-teljesedik ki.)

A Nilus mas kiemelked8 versei, példdul a Zsiddkereszrény
tdrsas és a Hipnoterdpia is els6sorban A kirdlyndl meghatdro-
z6 tendencidibdl nének ki, a kozérzeti—politikai kérdéseket a
személyes, csalddi-hitvesi horizontban teszik mérlegre. ,A te
kedvenc bédbud molett, / Gtvenes, nagyszdji, bé / lebernye-
gekbe 6lt6z6, sziirke / hajit mint sziikséges rosszat / 16farok-
ban hdtralokve hordé, / okos, humdnértelmiségi nd. // Az én

kedvenc bdbum dagadt, / héborgd, hazug, de hiszékeny, / el-

pusztithatatlan kedélyti / vén csibész, s6t bizony / még rasszista
is a te / fogalmaid szerint [...] egymdssal szembe allitottuk fel
| — pontosabban iiltettiik le — &Sket, / egy eskiivéi asztal két
oldalra”. (Zsidékeresztény tdrsas) ,On szomort. Gyermekeire, /
az ifjimarxistdkra gondol, / akik most vannak felkésziilében, /
most halmozzik fel a tuddst. / Dobbenten merednek r4 a korra,
melyben élnek”. (Hipnoterdpia)

Azonban nem hallgathatom el, hogy e kiemelt széve-
gek jelent6sége szdmomra merdben kontextudlisnak mutat-
kozik — de legaldbbis olvaséi poziciém itt és most, 2018-ban
Magyarorszdgon nem engedi, hogy dltaldban vettként értsem eze-
ket, hogyha egyltaldn érthetdk dgy. (Azt gondolom, a versek is
tudnak errdl, hiszen amikor az Egy emlékben ,AZ U]KOR VEGE
tdbldt 4stdk be a foldbe”, akkor azzal elsésorban egy helyet, egy
irtet jelol meg a szoveg, s csak mdsodsorban egy korszakot. Egy
naiv/optimista gondolat: ki tudja, talin mdshol nem sziikséges
ledsni egy ilyen tébldt. Egy szkeptikus/pesszimista vdlaszkérdés:
hogyha csak itt van vége az tjkornak, nem volna-e jobb elmenni
innen?) Ahogyan pérgetem 4t djra és Gjra a kotetet, azzal kell
szembesiilnom, hogy a megjelolt széveg(részlet)ek szinte kizdrd-
lag tartalmukban, kozlésiikben tlinnek fontosnak, és csak itt és
most. ,[NJem kell értem aggédnotok / kis tilzdssal boldog va-
gyok [...] csak egy konvoj sziréndzva / gazembert visz a munka-
ba”. (Rakpartos ballada) ,Mert amit én tanultam, az mds: szikdr
/ és pontos, szerény és értelmes beszéd. / Semmi érzelem: pdr
csepp cinizmus / és 16ragdsnyi onirénia. / Epesziiek tanitottak
meg rd az iskoldban / Krisztus utdn ezerkilencszdzhatvannyolc
! és kilencven kozott, Eurdpa kézepén, / hogy majd ezt fogjuk
beszélni mind, / mire tényleg felnovok”. (Patai mdsodik éneke)
»Eurépa fikci6 volt”. (Novényevék dala) De dlljon itt kivétel is,
hogy azért ellentmondjak magamnak: ,ez a sz6, zsidé, megesz,
felzabal / maga kortil mindent, nem ismer / kontextust, finom
kiilsnbségeket, / ez a sz6 csak sajdt magdt jelenti, / meg veszélyt és
viszdlyt, és ha / valahol elhangzik egyszer, ott / nem marad semmi
mds, csak 8, a sz6”. A Zsiddkeresztény tdrsas e részlete 4ltalinos
érvényd, olyannyira, hogy kiterjeszthetd a kdzbeszédben tjabban
szitokszévi tett cimkékre-bélyegekre is. Es az egyetlen szoveghely,
amelyet kizdr6lag esztétikai szempontbdl hiztam ald: ,egy non-
szensz | pihenten ébred” (Gergelyiugornya, képeslap) — az érett
Palasovszky Odon versnyelvét idézte fel bennem.

S azt sem hallgathatom el, hogy akad a kétetben néhany
céltalan, elhamarkodottnak és emiatt tolteléknek tling szdveg.
Altaldban véve elmondhaté, hogy a kisebb 1élegzetd, néhany
soros versek Shatatlanul elmaradnak a kétet nagy formdtuma
hossztversei mogott. Az éleem(l kontextusiban elgondolkodta-
t6, s mdr idézett Egy emlék mellett az egyetlen kivétel A legalsé
sor cimi vers, amely az tiresen hagyott oldal aljdn csak ennyi:
»Kukdk a pokol kapuja mellett.” — Itt természetesen a laptiikdr
fehérjében felismert hallgatds gondolatébresztd. (Ennek kapcsin
hadd utaljak vissza Bagi gondolatdra, miszerint Petri kritikai gya-

7 Baat, I m., 115.
8 Bartis—KemEny, 1 m., 57.

korlatnak tekinti a koltészetet, akdr annak 4ran is, hogy csonkdn
hagyja a versformdt — itt is hasonlérél van sz6.) Ugyanakkor az
otsoros, és a fiktiv ,szingularit” dsvinyt leité Cimszé az dsvany-
lexikonbdl vagy a kortdrs irodalomban és recepcidjaban kurrens
poszthumanizmus gondolatkérével pdrbeszédbe 1épd négysoros
Poszthumdn jelenet egy-egy nagyobb koncepcié részeként akdr
miikddhetne is, 4m ebben a formdban Stletszertinek hatnak, s a
kotetegész fel6l szemlélve funkci6tlanok.

Legvégiil essék sz6 a cimadd versrdl, mely a kotet utols6
szovege is. Allegorizdlé m, de ahogy feljebb irtam, az allegéria
itt nem egy titokzatos magdnmitoldgidju vildg teremtésében—
épitésében vesz részt, hanem ,,csak” szemléltet. Olyannyira errdl
van sz0, hogy a mdsodik felében ki van fejtve: ,most az egyszer
gondold dt, Nilus, / hogy mi vagy, / mi minden, / pusztiba kivo-
nult remetefolyd, / erds, szivés, aszkétikus folyd, / megbizhato,
tiirelmes folyd, / jo sziil8, / derék és dolgos néket, férfiakat / ne-
veltél fel és tdpldlsz most is”. A Rakpartos ballada Duna-versével
hivatott keretezni a kotetet. Teljesiti is e feladatot. Az elsd vers
némiképp deprimalt—cinikus—6nironikus hangvétele (,nem kell
értem aggddnotok / kis tdlzdssal boldog vagyok [...] nagyjibdl
a szokott rendben / miikddésbe lépett minden”), valamint a
kozbiil es6 két — cimiikkel hamiskdsan valamifajta linearicdst
sugall6 — ciklusba (Délig, Estig) sorolt, tobbnyire probléma-
orientdlt sz6vegek utdn egyfajta megnyugvist, feloldozdst hoz a
Nilus: ,szeretnek, tisztelnek, becsiilnek, / nyugodj meg, Nilus, /
megtetted a dolgodat”. Nyugodt lehet példdul a Petri-hommage
beszélgje, azt mondta, ,én Noé szeretnék lenni [...]. Széval jé
ember” — hogyha azonositjuk a legtobb vers, igy a Nilus be-
szél8jével, akkor azért, ha nem, Ggy az lehet megnyugtatd, hogy
vannak még szeretetre méltd, j6 emberek.

Osszességében Kemény 1 kotetérdl azt mondhatom, ha-
sonlé gondolkoddsti magyar 4llampolgdrként nagyra értékelem,
amirdl ezek a szvegek beszélnek, sét, azt is gondolom, hogy
sziikség van réjuk. Am nem lepne meg, ha néhdny évtized mal-
va felbukkanna egy olyan vélemény, hogy ,a 2010-es évekbeli
Kemény-lira siillyed”, vagy hogy ,zdrvinynak mutatkozik az
éleemiivon beliil”. (Es amikor ezt mondom, valéjaban optimis-
ta vagyok, mert ehhez arra volna sziikség, hogy néhdny évtized
mulva ne lehessen érteni azokat a problémdkat és kérdéseket,
amelyekrdl ezek a versek sz6lnak.) A kotet hibdi ellenére kényte-
len vagyok — Bazsdnyi Sdndort parafrazedlva’ — azt gondolni:
taldn nem is nagyon lehetne Kemény Istvdinnak nem olyan ver-
seskonyvet irni 2018-ban, mint amilyen a Nilus. A kotet fejle-
ményei egyértelmien kovetkeznek részint az Elgbeszéd és f6ként
A kirdlyndl kotetekb6l — illetve az elmile kb. tiz év sordn pél-
d4ul K4-Eurépardl, Magyarorszdgrél és a rendszervaltdsrol (meg
az emberiségrél, az életrd] stb.) levon(ha)t(6) tanulsigokbdl —
roviden tehdt koriilbelil abbdl, amit Kemény a Lidbér cim,
2017-ben megjelent esszékotetében megirt.

? Vo.: Bazsinv Sindor: Kritikus tanulsdgok 4. Hozzdszolds a Lapis—Mohdcsi-
vitdhoz (The Song Remains the Same), Miitt Portdl, 2018. 03. 19.; elérhetd:
hetp://www.muut.hu/?p=27705.
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Elagazva
és
megérkezve

A Nilus kotetszerkezete olyan, mintha az Egy nap éler cimi
vers taldlkozna a Kedves Ismeretlen folyémitoszdval. Megvannak
a maga teherbiré pillérei: valahol a Duna felsd folydsdndl, a
Margit-sziget magassdgaban kezdddik a Rakpartos ballada cima
verssel, és tart a sajdt deltdja felé, mégis a Nilus deltdjiba folyik
bele a kotet (és egyben a cimadé vers) végén, abba a deltdba,
amelyik az ottani vidék legtermékenyebb teriilete. A két folys-
vers kozotti ciklus cimei (Délig, Estig) azt a strukedrde idézik
Ujra, amelyrél nemcsak az emlékezetes ,nagyvers’, az Egy nap
éler maga, hanem d4rnyalt értelmezések is mondjdk,' hogy két-
szer ér véget, egy dlzdrlat utdni folytatéddst tetdzve be némiképp
vératlan csavarokkal.

Nemcsak e szerkezeti jaték miatt érzem gy, hogy a Nilus a
kordbbi Kemény-kotetekhez képest is hangsilyosabban jétszik
Ujra, néz Gjra sajdc témakat és motivumokat. A Patai mdsodik
éneke cimi vers példdul evidensen a Kedves Ismeretlen torté-
netébdl elbrelépd figurit gondolja djra, az Egy emlék pedig az
Elbbeszéd kérszerketté-verseire utal vissza, rdaddsul a Patai-vers
mellé helyezve még hangsilyosabb, hogy milyen értelemben be-
szél egy korszak lezdruldsérdl: , Kétszer kett§ az négy, mondtam,
de kirshogrek. / AZ UJKOR VEGE tdblac dstik be a foldbe.”
Az igazi korszaklezdrulds, litszik mondani Kemény kétete, nem
az, amikor egy elv elbukik, hanem az, amikor hagyomdnyos el-
lenfele is vele egyiitt Iép 4t a semmibe. ,Nem sziilettem 8szinte
embernek, / de igazsdgkeresésre lettem kiképezve” — mondja
Patai, és a polarizdltsdg ellenére egyazon paradigmdn beliil 4ll
valakikkel, azokkal, akikkel egyiitt temeti majd 8t maga ald mds-
valakiknek, az Gjonnan érkez8knek a réhégése. Focihasonlattal
élve: az igazi korszakvdltds az, ha Messi és Cristiano Ronaldo
egylitt vonulnak vissza, hiszen mindent Ggy alakitottak, hogy
egyikiik ne létezhessen a mdsik nélkiil.

Egy Kemény-interjubdl az is kideriil, hogy ez az Gjranézés-
jaték valéban struktiraként gondolédik el, egydltaldn nem eset-
leges, noha nem is feltétlentil minden részletében célszertiként
eltervezett. A Nilus egyik verse ugyanis egy olyan ,régi” verset

! Karpanvyos Andrds: 1 nap élet — utdnaszamolds = Turista és zardndok, szerk.:
BarajTay Agnes — Borsik Miklés, JAK—Prae.hu, Budapest, 2016, 301.
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idéz fel, amelyik alig par éve irddott: ,idénként el is fog az az
érzés, hogy ugy kéne irni megint. A Hipnoterdpia cimii versbe
példdul beletettem egy Atlantiszrél sz616 rovid verset, mintha
a hosszti vers hése irta volna fiatalon — pedig azt is én irtam,
két-hdrom éve.”? A lényeges tehdt az, hogy dialégushelyzet jon
létre: valami valamivel beszélget, mindennek elgondolhaté egy
misikja. Az ellentétek ugyanakkor Keménynél jellemzéen nem
rogzitett pontok koézott alakulnak ki: barmikor dtirédhatnak
rész—egész-viszonnyd, felcserélt szitudciokkd, szerepldi szola-
mokkd, relativizdlt képzeletjétékokkd, szé szerintib8l meta-
forikussd és forditva. Alighanem pontosan ez az elmozditis a
sokak 4ltal kutatott titok Kemény koltészete kapcsdn: hogy a
korszertitlenség véllaldsival is hangstlyosan, akdr bejelentetten
is ,valamirél” beszél, mikézben jOl érezhetd a ,,mai” tapasztala-
tokra valé reflexi6 és a mai nyelv elevensége a szévegekben. Egy
emlékezetes esszéjében Guillaume Métayer élezte ki igy a kortdrs
koltészet elbtt 4ll6 dilemmat: ,A koltészet tehat rendkiviil nehéz
helyzetbe, taldn torténetének egyik legfélelmetesebb csapddjd-
ba keriilt: hagyomdnyos inspirdcids forrdsaitdl el van vdgva, és
amennyiben nem akarja fejét — mdshonnan kélesonvett iréni-
dval — a »csindlt« identitdsok haldlinak »megéneklésére« adni,
a tobbszorés mordlis kényszerek ald temetve sem nosztalgikus
étoszdt, sem természetes eroszdt nem bonthatja ki.”® A francia
szerz8 udvariasan felmenteni latszik ugyan a kozép-eurdpai szer-
z8ket ezen dilemma hatdlya aldl, de az effajta felmentés egyre
kevésbé tarthatd, ha valaha esetleg legitim lett volna is. Kemény
koltészetének dilemmadi épp ugyanebbdl a kiindulépontbdl lat-
szanak megfogalmazddni, még ha vélaszai egyéniek, személyre
szabottak, szinguldrisak is.

A kotet emlékezetes nagyversei koziil az egyik, a
Zsiddkeresztény tdrsas abbol a sorozatbdl vald, amelyiknek alig-
hanem a Hideg cim(i kotet Keresztény és kozép cimii verse volt a
nyitédarabja 2001-ben. Ugyanezt a kérdéskdrt bontotta ki rész-
letesen A kirdlyndl kdtet De még igy is majdnem cimi ciklusa,
de akdr a hangsilyosabban ,kozéleti” verseket kozl§ Az egyip-
tomi csiirhe-ciklus is ugyanabban a konyvben. Keresztesi Jézsef
ugyanis tipontosan dllapitja meg, hogy ,A kirdlyndl anyagiban
a két fogalom, a nemzet és a csaldd fogalma valéban analogikus
viszonyban 4ll. [...] A rokoni viszony mély, eredendd 8sszetar-
tozést feltételez, tehdr tiirelmet a konfliktusok kezelésében.” Ha
kordbban elkésziilt volna, a Zsidokeresztény tdrsas teljes termé-
szetességgel simulhatott volna tehdt be az el6z8 kotet kozéleti—
vildgnézeti dolgokat a csaldd anyagdn dtsz(ird szovegei kozé. A
megjelenitett helyzet egy csalddi eskiivd, ahol nagyon kiilonbozé
karakeerek is felbukkanhatnak — itt egy macsé, antiszemita férfi
és egy szocidlpszicholdgus egyetemi oktaté nd képezi meg a két
p6lust, mindketten egyediildllék. A vers rdaddsul megdupldzza
a frontvonalakat, hiszen mindkét figurdt olyan ,kedvenc bdbu”-
ként nevezi meg, akiken keresztiil megélhetdek (feltételezhet8en
a csalddi jatszmdkban) a szembendlldsok. Vagyis a csalddi vitdk-
ban mindkét fél ezekre a figurdkra hivatkozik mint ,tipusokra”.
A vitdk természete emlékezetpolitikai és attittidbeli — a vita-
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helyzetet pedig itt is, ahogy mdr A kirdlyndl némelyik versében
is, nem az ,elvi” kidllds és kompromisszumkészség, hanem az
semberi”, kiszdmithatatlan gesztus oldja. ,Nyugi, édesem, nyu-
gi” — mondja a sértett fél egy arcsimogatds kiséretében, és a
vers annak a beldtdsnak az irdnydba ldtszik terelni olvaséjdt,
hogy nem biztos, hogy az érvek csatdjit kell megnyerni, taldn
éppen ezek az igazi ,emberi” gesztusok, amennyiben kolesonos-
sé tudnak vélni. A kordbbi Kemény-kotetek kritikusai sokszor
beszélnek egyfajta humanizmusrdl, ez a vers taldn épp ennek egy
véltozatdt mutatja meg.

E kritika irdsa kozben nem szabadulhatok attél a gondolat-
t6l, hogy mikézben a Kemény-versek a dialégus kiilonféle vélto-
zatait viszik szinre a konyvben, kordbbi Kemény-értelmezésekkel
is dialégusba lépnek — és ilyen értelemben a mér tobbszor
idézett Turista és zardndok cimii gylijtemény igencsak reprezen-
tativnak bizonyul —, a versek mintegy megvilaszoljdk, meg-
erdsitik azoknak némelyik felvetését. A Nilus mdsik nagyverse
kéuségkiviil az Esti kérdés P Gy.-hez. Bagi Zsolt vetette fel, és
Keresztesi Jozsef flizte tovabb a Kemény-recepciéban azt a gon-
dolatmenetet, hogy miképpen és miben ellentéte Kemény Istvin
koltészete a Petriének: ,Petri valéban nincs tdvol ettdl a kolté-
szettdl, éppen azért, mert tokéletes ellentéte annak. [...] Petri
szdmdra az élébeszéd az »dltaldban vett« ellentéte. Nincs benne
tt az dltaldban vetthez, mert éppen menthetetlen konkrétsiga (a
szépségtdl, az eszmétdl megtisztitott konkrétsdga) az, ami meg-
kiilonbozteti és egyben az, ami kitiinteti. Kemény lirdjanak nem
a posztmodern lirai jaték a szavakkal, Kovics Andrds Ferenc
vagy Parti Nagy a legfontosabb kontextusa (bdr nyilvdn ezekkel
is szemben 4ll), hanem Petri. Es leginkébb annyiban, hogy ka-
tegorikusan tagadja azt.”> A Nilus cimi kotet Petri-verse részle-
tezi, tisztdzza valamiképpen azt a viszonyt, amelyik Keményt az
elédhoz flizi. A vers megkeriilhetetlennek, radikalisnak l4ctatja a
Petri-jelenséget: radikalisnak abban az értelemben, hogy a Petri-
vers és a Petri-élet a sz€ls konzekvencidkig jut, abban az irdny-
ban nincs mdr Gt tovabb: ,ha elindulok barmerre, el6bb-utébb
szembejon” — mondja errél a Kemény-vers. Petri a kétely, a
mindenre rdkérdez8 principium ebben a versben, Keményé a
remény szélama.

Ujabb parbeszédre figyelhetiink fel itt egy régi verssel, és-
pedig az Apa barirai cimivel, amelyikben a vendégek egy bar-
két biitykolnek-terveznek, amelyikre feltétlentil sziikséges egy
dramfejlesztd, egy kodkiirt, egy kardm, egy gombapince, s6t egy
6cedn is. Az Esti kérdés P Gy.-hez versben a beszél6 vélik azz4, aki
Noéval azonosul, aki a bdrkdt épiti, mikozben Petri hipotetiku-
san, egy pdlma drnyékdban poharazgatva kommentilja az & tigy-

2 PZL: Nilus, repcefold, zsidékeresztény tdrsas — Kemény Istvannal beszélgettiink a
Nilus cimii 4j verseskinyvérél, Nullahategy.hu, 2018. 4prilis 18.; elérhetd: heeps://
nullahategy.hu/nilus-repcefold-zsidokereszteny-tarsas-kemeny-istvannal-
beszelgettunka-nilus-cimu-uj-verseskonyverol/.

* Guillaume METAYER: Kemény Istvin és a torténelem = Turista és zardndok, 147.
4 KeRESZTESI Jézsef: Mikor volt '89? = Turista és zardndok, 134.

> Bac1 Zsolt: Vissza az elbeszélésekhez = Turista és zardndok, 117.

kodését. A Noé-principium természetesen a reményé, ez az, ami
a Kemény-kéltészetben djra és Gjra, megmagyardzhatatlanul is
felbukkan, és amit 6 hidnyol Petrib8l. Ugyanennek a képletnek
a mdsik erds megvalésuldsa a konyvben a Hipnoterdpia cimi
vers. Egyfajta korszakleltdr ez arrél, hogy mi minden miatt vagy
mi mindennel 6sszefiiggésben lehet valaki szomord — milyen
dolgok kapcsdn tiinedezik sorra el a remény. A vers vége még-
is az irraciondlis reményé: ,A szomorusigra gondol. Erét merit
bel8le. / Megfiirdeti benne az iires tiveget. Feldll a padrél. / Az
elsé adagot egy virdg tovére onti. Locsolni kezd.” Mintha a szo-
morusignak egy edénny¢ kellene véltoznia, amelyben folyékony
erdt tdrolnak. De zajlik a locsolds mégis.

Kemény Istvdn egy hanyatldstorténetet ir, ennek az ive jol
kovethetd, még ha djra és djra relativizalédik is. Guillaume
Meétayer nem véletleniil emlegeti Julien Gracq-ot e koltészet
kapcsdn, és arrdl, ahogyan Gracq (és Kemény) a torténelem ere-
jének poétikussdgit, ,spirituszdt” ragadja meg.® A remény taldn
irraciondlis, taldn egyszerlien mitoszi logikdja épp a Petri-idézd
versben a legegyértelmiibb, a kévetkezd megfogalmazdsban:

»a legalsé pattintott kddarab
alatt mdr tényleg semmi mds, mint
egynemd, sirgdszold agyag
vagyis feltirva minden réteg [...]
és egyszer csak ott a villamos

a multiplex, az amcsi bomba
vetetlen 4gy, egy tdlca csont
lakételep, egy diktattira
elkezdett miitét vagy 6rdoglizés
szoftverek és laptopok

ellen és ellen és ellenérvek”

A Kemény-versek reménye tehdt leginkdbb abbél tdpldlkozik,
hogy a torténelembdl taldn mégiscsak lehetne konzekvencidkat
levonni, amelyek elkeriilhetévé tennének dolgokat — de hidba
vannak olyanok, akik ilyesmiket beldtndnak, akdr Petri Gyorgy,
akdr Noé habitusdval, ezekre a konzekvencidkra nincs fogékony-
sdg a jelenben. Marad a személyes felel8sség felismerése, illetve a
kudarc vallaldsa és nyilvdnossa tétele.

Misfeld]l pedig marad az ellenpéldik konkrét, materidlis,
és ugyanakkor akdr teljesen val6szertitlen létezése. Ilyen maga
a ,két sistergd part kozott” folyé Nilus. Kemény nem filozéfiai
traktdcust {rt, hanem verseskonyvet, ebben az érveknek is mds-
képpen kell mtikodniiik. Valami nem lehetséges, és mégiscsak
ott van, megtapasztalhaté egy mondatban. Tévolodik, olykor
egészen messzire tévelyeg a konkrétumoktdl, de valahogyan
mindig visszataldl hozzdjuk.

¢ Guillaume METavEr: 1. m., 153.

KRITIK

PATAKY Adrienn

Hogy
ySvalami

valtozas
torténjen”

Afra Janos harmadik kétete intermedidlis térbe helyezi magit.
Pretextusai, ha vannak is, ritkdn fedezhetdk fel sz6 szerinti rex-
tusként, inkdbb azok szellemisége, ihletd ereje érhetd tetten. A
szépirodalmi elézményeken til a népi tradicidkra, valldsi képze-
tekre, mitikus gondolkoddsra, ritudlis beszédmédokra vezethetd
vissza ez a lira, amelyben ebbdl kovetkezéen a szovegek mel-
lett az akusztikus és vizudlis effektusoknak sem elhanyagolha-
t6 a szerepe. A kotet, hasonléan az el8z8, Két akarar cimhoz,
fuggeléket is kapott, amely listdzza a szovegekre hatdst gyako-
rolt Tdrsmiivészeti inspirdcidkar (kép, tinc, vided). Mintha ez a
korpusz két dologra térekedne: egyrészt dsszmiivészeti egységre,
miésrészt az én szétszératdsdnak szinrevitelére — taldn tdlzottan
is ambicidzus kisérletként.

Nem meglepd, hogy a boritékép alapjit egy figurélis fest-
mény adja, amely leginkdbb a kortdrs realista-naturalista vona-
lat koveti. A rajta 1év8 két emberalak viszonya a kotet egészét
tekintve irdnymutatd: a férfiak arcdt nem ldtni, a szemben 1¢é-
v6ét sem, keze eltakarja azt. Incze Moézes, a festd azt a pillana-
tot mereviti ki, amelynél nem tudni, vajon éppen sir-e az egyik
férf, vagy csak arcdt tisztitja a mdsik 4ltal tartott edényben. A(z
onmeg)tisztulds-folyamat a keresztelés ritudlis beavaté aktusit is
megidézi (a Mosd meg arcodat cim egyértelmsiti az intencidt).
A férfiak egyazon én két kivetiiléseként is értelmezhet8k, mint-
egy egymds doppelgingereiként emelkedik ki alakjuk a foldszi-
nd hdteérbél, az 4tldtsz6-kék folyadékszin és forma pedig kozos
tevékenységiitk eredményét, a megtisztuldst, de a szemlencse-
alakkal magdt a fizikai és szellemi tisztdnldtist is megeldlegzi.
A chiaroscurét idéz6 ldevdny és a tradiciondlis talpasbetlis Rirus
cim (amely szintén 4tldtsz6) osszekoti a befogaddban a fogalma-
kat: ricudlis fiirdés, testi-lelki megtisztulds, ldtds, transzparencia,
fény—sotétség harca és valamiféle folyadék-kozpontisdg lesznek
a kotet vezetd jegyel, s az én minden bizonnyal nem egyediil vesz
majd részt ebben a folyamatban, hanem lesz segitdje, aki cselek-
vésre hivja, vagy épp megszélitottja, akinek & segit. A kozponti
kérdés taldn az, hogyan teszi ezt, ha ekozben ,a kétet beszéldje
eltavolodik az Entél, a lirai személyesség kozvetlenségétdl és az
onfeltdrds vallomdsossdgdtél” — tudjuk meg a fiilszvegbdl.
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