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amikor Mdn-Virhegyi zajl6, életteli jeleneteket ir, olyanokat,
mint a két hézibuli vagy az akdr 6ndll6 szovegként is kivdléan
helytallé bisztré-kdvézé-jelenet Mdrtdval és Zsokdval, Borond
Enikd anyjdval és nagynénjével. Egyfel6l nem igazdn érthetd
és strukeurdlis, ardnybeli kérdéseket vet fel az Gjabb és Gjabb
szereplék bevondsa a mibe, a hdrom f8szerepld életének ilyen
jellegli kiterjesztése, mdsfel8l felmeriilt bennem, hogy milyen
jol megdllta volna a helyét Bérénd Enikd torténete, 6nkeresé-
se onmagdban, a csalddi matriarcha dbrézoldsdnak segitségével,
az izgalmas ndéi sorsokon 4t; ugyanis Enikd csalddtagjai, bele-
értve nagyanyjit, Renée-t is, a regény legélébb figurdi. Ezeknél
az eleven jeleneteknél jéval kevésbé sikeriiltek a nagy osszegzd
tablok, amikor az elbeszéld egyes szereplSinek sorsit foglalja
ossze harmadik személyben, vagy akdr elsé személy(i meséltetés
4ltal, mint ahogy példdul a regény viligdba, minimadlis el6zmé-
nyek utdn, egyszer csak alaposan betrappol6 Regina alakjdnil
tapasztalhaté. A megszélaldsmodok, elbeszéld személyek zavard
véltakoztatdsirdl és funkcidjuk tisztizatlansdgdrél mér esett sz6,
és hasonlé értetlenséggel pislogtam a kiveszd, elt(ind, de féleg a
semmibdl felbukkané 4j szereplék kapesdn is. Szdmomra nem
erdsitették a regény kohéziéjit a mindig Gj idSponttal, 4j £6-
kusszal, eltéré kameradlldssal és minden egyes esetben mds-mds
szereplSkkel indulé fejezetek, bar ez utébbi eljdrds némileg véd-
hetd a tdrsadalmi széttagoltsdg, idegenség szempontja felsl.

A Mdgneshegyben mindenki egy kicsit sajit agymenésének
a foglya, csak egyedi néz8pontok, zdrt univerzumok léteznek,
taldin Borond Enikd az egyetlen kivétel ez aldl, aki megprobal
kezdeni valamit csalddi malgjdval, sziileitdl hozott, 6rokolt ter-
heivel. Nemcsak Békds vagy a pesti értelmiségi kor kiilon-kii-
16n vildg, hanem az egyes emberek is, senki nem tud elszakadni
sajdt mdgneshegyétdl, sajat multjdedl, 6nzésétdl, szorongdsaitdl,
frusztrdciéitdl (bdr ezekre nem feltétleniil reflektdlnak), pedig
még az sem biztos, hogy van sugdrzis. Egy ilyen vildgban per-
sze minden érthetetlen, mert ,az elektromdgneses kdpeny hat
az agyunk miikodésére. Rendkiviil alacsony frekvencidji mik-
rohulldmok, kalciumkibocsdtds a neuronokban, kisér§ jelen-
ségként hosszt és rovid tévon felerdsiti a neuronok hatdsdt az
emlékezésre. Ezt nem 8 mondja, 6 nem is érti.” (333) Valahogy
én sem értem, ennél tobbet biztos nem. Igy aztén sem Feri, sem
6 (8?), sem az olvasé nem fogja megtudni, mi van a nytlon tdl.
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,» Tovébbi vizsgalatok javasoltak.”
(Kiss Tibor Noé)

Az 4j Kemény Istvdn-kdtetnek, a Nfusnak, az egyik nagy form4-
tumd kolteménye az Esti kérdés P Gy.-hez (ami egyébként Petri
haldldnak 15. évforduléjidhoz — jilius 16. — igazitva jelent meg
az Elet és Irodalom 2015. julius 17-i szimdban). Ebben az Gttéte-
les szdvegben olvassuk a kévetkezdket: ,,Mennyivel jobb lenne,
ha nem lett volna Petri Gydrgy! [...] (O de kénny(i Petri-verset
irni! Pont olyan, mintha gondolkoznék!) [...] a kérdés leginkdbb
az, hogy mért is nem jo nekiink (vagy / maradjak magamnidl?),
nekem mért nem jé az, hogy Petri volt mér. [...] volt egy ember,
aki ezt / a sok szart (csak a pontossdg kedvéért: kuleards, civilizd-
cidt, / magdn- és lelkiéletet) mdr mind 4tgondolta egyszer (sok-
szor) [...] Ami meg Petrit illeti: hozzdtenni / semmit nem lehet.
Letagadni lehet csak beléle. / Elment a falig (fel is kenddott rd
kicsit), vagyis ha / elindulok bdrmerre, el8bb-utébb szembejon.
[...] Atjér a hdla, ha belegondolok, hogy mennyi / szemétséget
véllale magdra helyettem. Mikozben / annyi igazat mondott ki
életében, hogy én péld4dul / nyugodtan hazudhatnék akdr a sirig
is: meg se ldtszana / a makroigazsdg globdlis mérlegén”.
Praktikusnak tlinik ezt az irdst ebbél a (ldtszdlag ellentmon-
ddsos—ellenbeszédes) Petri-tisztelgésbél elinditani. Persze tdbb
ez hommage-ndl, hiszen indirekten ugyan, de ars poetica is, egy
hagyomdny vallaldsa, s igy egy koltdi program meghirdetése—ki-
mondésa. Es igazdb¢l emiatt nagyon érdekes. A Petri-Kemény-
hagyomdnyvonalrdl Bagi Zsolt mondja — a Bartis Attildval
kozos beszélget8konyvrdl irva —, hogy ,Petri valéban nincs
tdvol ettd] a koltészettdl, éppen azért, mert tokéletes ellentéte an-
nak’.! Bagi az éldbeszéd fogalma 4ltal 4llitja szembe (és koti 6sz-
sze) a két koltészetet. A kivetkezd mondatot idézi Keménytél az
Amirél lehetbdl: Az Elbeszéd cimet mindenesetre azért adtam
ennek a konyvemnek, mert ezek olyan versek, amelyekben az
emberiség végs8 nagy kérdéseit prébdltam hétkdznapi médon
megfogalmazni, mdsfeldl a hétkdznapi élet aprésdgairdl akar-
tam emelkedetten beszélni”.? Majd Petrirdl ezt mondja: ,Petri

szdmdra az él8beszéd az »dltaliban vett« ellentéte. Nincs benne
ut az 4ltaldban vetthez, mert éppen menthetetlen konkrétsiga (a
szépségtdl, az eszmétdl megtisztitott konkrétsdga) az, ami meg-
kiilonbozteti és egyben az, ami kitiinteti. Kemény lirdjanak nem
a posztmodern lirai jték a szavakkal, Kovdcs Andrds Ferenc
vagy Parti Nagy a legfontosabb kontextusa (bdr nyilvin ezekkel
is szemben 4ll), hanem Petri. Es leginkébb annyiban, hogy kate-
gorikusan tagadja azt”.? Bagi még egy helyen szembedllitja a két
lirat: Kemény Epildgus cim(i versének utolsé strofdjat idézi, majd
azt mondja, hogy ,e stréfdt Petri egyszerien befejezte volna az
elsé négy sor utdn, szdnt szdndékkal csonkdn hagyva a formdt
is. [...] Petri kritikai gyakorlatnak tekintette a verset, Kemény
legitimdcids gyakorlatnak tekinti”.*

De mire is megyitink mindezzel a Nilus kapcsin? Egyfeldl
persze szemlélhetjitk dgy, hogy Kemény néhdny év tévlatdbdl
akarva vagy akaratlanul aldtdmasztja Bagi gondolatait, maga
is bejelenti ezt az ellentmonddsos hatdselemet, az ellenhatdst.
Misfeldl jol példdzza, hogy az ellenhatds is meghatdroz: az a
rossz (és j6) Petriben, hogy épp azon a pélydn jdtszott-jdtszik,
mint amin 8. De taldn ennél is tobbrél van szé. Azt olvassuk
a versben (azt mondja a Keménytdl talin nehezen megkiilon-
boztethetd, vallomdst tevd lirai én) egy zdrdjelben, hogy LO de
konny(i Petri-verset irni! Pont olyan, mintha gondolkoznék!”
— vagyis Petri-verset irni nem olyan, mintha verset irna. Es
tényleg, a jellegzetes Kemény-vers mdsmilyen. Mitologizdld,
szimbolizdlé, metaforizdlé—allegorizdls. (Nemes Z. Mdrié irja
Keményrdl, hogy ,pszeudo-mitikus vildgteremtése érvényes
alternativdt kindle az depolitizdle koledi beszédmoddokkal szem-
ben™ — egészitsiik ezt ki azzal, hogy Kemény e beszédméd dl-
tal tette lehetdvé, hogy mégis politikai kéltészetet mivelhessen,
amennyiben a politikait kozérdekiinek értjiik, s beletartozik
sziiletés, élet, haldl, mordl, etika, kézérzet, s6t néha még hidrom
1épés tévolsighdl az aktudlpolitika is.) Széval a Kemény-vers in-
kdbb olyan, mint amikor ennek a kélteménynek a végén, a 4. és
az 5. tételben behozza Noét és az dzonvizet. , Ertem és megértem
6t. / Ot vagy barki mdst, aki reggel kiiil a pdlma drnyékdba, és
onnan / vigyorog Noé felé, aki egész nap fur-farag. / »Utttdnad
az 6zzzonvizl«, veti oda az izzad6 8satydnak, majd / hozzéflizi
tirgyilagosan: »Vagyis inkdbb alattad, feltéve / hogy el nem ba-
szod!«, és meghtzza a cseresznyepdlinkds palackot.”

Miért beszélek errél? Mert Kemény a Ni/usban — val6jédban
mér A kirdlyndfban is — e két beszédmddot véltogatja és keveri,
a konkrétat és az allegorizlét, a kritikait és a legitimdciést. Am
A kirdlyndlban ez a hibrid stratégia elkiilénithetd verscsoporto-
kat eredményezett, az 4j kétetben, mint léthatjuk, egyazon vers-
ben is megtorténik a véltds. Ez természetesen azzal is jdr, hogy a
verstirgyak mdr nem mutatkozhatnak a ,titkok tartomdnydnak”
részeiként — ne feledjiik, hogy a ok fontos fogalma (volt?) a
(kordbbi?) Kemény-lirdnak. Keresztesi J6zsef irja a Buicsilevél
kapcsdn, hogy ,felfejthetSsége, egyértelmiisége nyilvdn tekint-
hetd koltdi engedménynek a sokrétli és jelentésgazdag épitkezés
rovasdra’, de azt is mondja, hogy ,,[s]tlyos tévedés volna mindezt

KEMEN)/

Kemeny
Istvan

valamiféle kontrollvesztéssel, az »esztétikai onfegyelem« pillanat-
nyi kihagydsaval magyarézni. Ugy litom, hogy épp ellenkezéleg:
messzemenden tudatos dontéstdl van sz6”.° Hogy egy gondolat
erejéig csatoljak a Lérbiifé-kritikim kapesdn indult vita egyik kér-
déskoréhez: amennyiben elfogadjuk, hogy Kemény lirdjdra alkal-
mazhaté az antropolégiai posztmodern kategéridja, Ggy ismét azt
ldthatjuk — én ismét azt litom —, hogy az ilyen tipust koltészet
tartalmi dimenzidja (vissza)hat a nyelvi dimenziéra, a tematikus
fokuszvéledsbol kovetkezik a poétika rekalibrdldsa.

Mindezzel nem kivdnom feltétleniil azt dllitani, hogy Kemény
immadr egy egész kotetet ennek szellemében alkotott meg, 4m azt
latnunk kell, hogy A kirdlyndil kitetben olyannyira tudatos volt
ez a dontés — voltaképpen a (részleges) tdvolodds a titoktdl —,
hogy az Gj kotetben is kitart mellette. ,Hun kirdlyt temetiink,

! Baar Zsolt: Vissza az elbeszélésekhez. Kemény és Bartis beszélgetései = Turista
és zardndok. Esszék és tanulmdnyok Kemény Istvdanrdl, szerk.: BaLajTHY Agnes -
Borsik Miklds, JAK—Prae, Budapest, 2016, 117. (Kiemelés az eredetiben.)

> Barris Attila — KeMENY Istvdn: Amird] lehet, Magvetd, Budapest, 2010, 60.

3 Baat, L m., 117.

4 Uo., 120. (Kiemelések az eredetiben.)

> NEMES Z. Méri6: Megtirs kozvetlenség. A személyesség alakzatai Peer Krisztidn
kiltészetében = UG.: A prepardcid jegyében, JAK—Prae, Budapest, 2014, 237-238.
¢ KereszTEs1 Jézsef: Mikor volt ‘89?2 = Turista és zardndok, 131.
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ez szinte biztos: / a titkos sirjit dssuk a rabtdrsakkal, / vagy egy
ldgert tiintetiink el éppen: / most tltetjiik f61é a nyirfaerddt. Vagy
/ esetleg minden hatdrozott cél nélkiil / titkolunk valamit egész
életiinkben? Ez sem / kizdrt, csak ahhoz nem fér semmi kétség, /
hogy valamit temetiink. // Es tiszta sor, hogy le fognak nyilazni
minket, / tarkén fognak 16ni, / vagy végziink magunkkal mi ma-
gunk, / mihelyt eltemettiik a kirdlyt, / eliiltettiik az erdét, / vagy
eltitkoltuk a titkot — / mert senki nem akar tantt” — olvassuk
a Kiilonleges osztag dlma cimi versben. Hasonlé mddon jelenti
be valami lezdrultdt (tényleg egy korszak végét?) az Egy emlék:
»Kétszer kettd az négy, mondtam, de kirchogtek. / AZ U]KOR
VEGE tdblét 4stdk be a foldbe”, amely az Eldbeszéd kotet sokat
idézett versére, a Kétszerkertire utal vissza: ,,Kétszer kett§ az négy.
/ Ha sosem mondod el — elfelejtik. / Ha til sokszor mondod —
nem hiszik el.” Bagi irta errdl, hogy ,Kemény megprébilja épp
elégszer elmondani”, de ,nem mondja el tdl sokszor? Elhissziik-e
még? Nem vidlik-e bandlissd”?” A Nilus-beli vers tantsiga szerint
a kudarc oka nem a hit kérdése, gy tiinik, a kétszerkettd rendje,
racionalitdsa az elhallgatist6l vagy a kitiresité mantrézdstdl fug-
getleniil vélt rohejessé. (Hogy egy kissé tévoli pirhuzamot vonjak,
egyszersmind visszacsatoljak irdsom elejére: Kemény Petri-verse
sem arrdl sz6l, hogy ,a Petri-koltészet siillyed”, hanem arrél, hogy
bérmennyire is fontos, szdmdra voltaképpen nem — vagy csak
ilyen ellentmonddsosan? — folytathatd.)

A lényeg tehdt az, hogy 4j kétetében Kemény némiképp ki-
hatrdl kordbban jellemz8 mitologizalé beszédmédjébol-vildgte-
remtésébdl, mivel — ha nem tévedek — arra a beldtdsra jut, hogy
ez a kordbbi beszédmdéd mdr nem elégséges. S ha ilyesféle fogassal
él, példdul a petris versben vagy az imént idézett Kiilonleges osztag
dlmdban vagy a Helyszinelék vitdja cim( szévegben — amely Az
ember tragédidjdt is idéz6 modon Addm és Lucifer dial6gusiban
beszél Szlics Attila Accident by White Ball cimi festményérél (,A
képe nem mds, mint a végitélet / karikatdrdja.”) —, annak az
életmiivon beliil a motivikus kapcsoléddsok okdn ugyan nyilvin-
valéan van koze a viligteremtéshez, 4m a koteten beliil inkdbb
magyardzé—szemléltetd funkcidja van. Vagyis a Nilus verseinek
fényében bebizonyosodni l4tszik, amit eddig csak gyanithattunk:
az Flébeszéd és A kirdlyndl kotetek kozott téelezhetiink egy belsd
ceztrdt a koltdi életmiivon belill. (Bir gondolatilag alighanem
mégiscsak az Elsbeszédben gyokerezik a politikairél valé kozére-
hetd beszéd igénye: , Kimondottan tankolteményt akartam irni”
— mondja az Epildgust6l az Amirdl lehetben.® Ugy tlinik, ez a
didaktikusabb, a titoktd] tévolsdgot tarté beszédmdd csak a k-
vetkezd kotetekben teljesedett-teljesedik ki.)

A Nilus mas kiemelked8 versei, példdul a Zsiddkereszrény
tdrsas és a Hipnoterdpia is els6sorban A kirdlyndl meghatdro-
z6 tendencidibdl nének ki, a kozérzeti—politikai kérdéseket a
személyes, csalddi-hitvesi horizontban teszik mérlegre. ,A te
kedvenc bédbud molett, / Gtvenes, nagyszdji, bé / lebernye-
gekbe 6lt6z6, sziirke / hajit mint sziikséges rosszat / 16farok-
ban hdtralokve hordé, / okos, humdnértelmiségi nd. // Az én

kedvenc bdbum dagadt, / héborgd, hazug, de hiszékeny, / el-

pusztithatatlan kedélyti / vén csibész, s6t bizony / még rasszista
is a te / fogalmaid szerint [...] egymdssal szembe allitottuk fel
| — pontosabban iiltettiik le — &Sket, / egy eskiivéi asztal két
oldalra”. (Zsidékeresztény tdrsas) ,On szomort. Gyermekeire, /
az ifjimarxistdkra gondol, / akik most vannak felkésziilében, /
most halmozzik fel a tuddst. / Dobbenten merednek r4 a korra,
melyben élnek”. (Hipnoterdpia)

Azonban nem hallgathatom el, hogy e kiemelt széve-
gek jelent6sége szdmomra merdben kontextudlisnak mutat-
kozik — de legaldbbis olvaséi poziciém itt és most, 2018-ban
Magyarorszdgon nem engedi, hogy dltaldban vettként értsem eze-
ket, hogyha egyltaldn érthetdk dgy. (Azt gondolom, a versek is
tudnak errdl, hiszen amikor az Egy emlékben ,AZ U]KOR VEGE
tdbldt 4stdk be a foldbe”, akkor azzal elsésorban egy helyet, egy
irtet jelol meg a szoveg, s csak mdsodsorban egy korszakot. Egy
naiv/optimista gondolat: ki tudja, talin mdshol nem sziikséges
ledsni egy ilyen tébldt. Egy szkeptikus/pesszimista vdlaszkérdés:
hogyha csak itt van vége az tjkornak, nem volna-e jobb elmenni
innen?) Ahogyan pérgetem 4t djra és Gjra a kotetet, azzal kell
szembesiilnom, hogy a megjelolt széveg(részlet)ek szinte kizdrd-
lag tartalmukban, kozlésiikben tlinnek fontosnak, és csak itt és
most. ,[NJem kell értem aggédnotok / kis tilzdssal boldog va-
gyok [...] csak egy konvoj sziréndzva / gazembert visz a munka-
ba”. (Rakpartos ballada) ,Mert amit én tanultam, az mds: szikdr
/ és pontos, szerény és értelmes beszéd. / Semmi érzelem: pdr
csepp cinizmus / és 16ragdsnyi onirénia. / Epesziiek tanitottak
meg rd az iskoldban / Krisztus utdn ezerkilencszdzhatvannyolc
! és kilencven kozott, Eurdpa kézepén, / hogy majd ezt fogjuk
beszélni mind, / mire tényleg felnovok”. (Patai mdsodik éneke)
»Eurépa fikci6 volt”. (Novényevék dala) De dlljon itt kivétel is,
hogy azért ellentmondjak magamnak: ,ez a sz6, zsidé, megesz,
felzabal / maga kortil mindent, nem ismer / kontextust, finom
kiilsnbségeket, / ez a sz6 csak sajdt magdt jelenti, / meg veszélyt és
viszdlyt, és ha / valahol elhangzik egyszer, ott / nem marad semmi
mds, csak 8, a sz6”. A Zsiddkeresztény tdrsas e részlete 4ltalinos
érvényd, olyannyira, hogy kiterjeszthetd a kdzbeszédben tjabban
szitokszévi tett cimkékre-bélyegekre is. Es az egyetlen szoveghely,
amelyet kizdr6lag esztétikai szempontbdl hiztam ald: ,egy non-
szensz | pihenten ébred” (Gergelyiugornya, képeslap) — az érett
Palasovszky Odon versnyelvét idézte fel bennem.

S azt sem hallgathatom el, hogy akad a kétetben néhany
céltalan, elhamarkodottnak és emiatt tolteléknek tling szdveg.
Altaldban véve elmondhaté, hogy a kisebb 1élegzetd, néhany
soros versek Shatatlanul elmaradnak a kétet nagy formdtuma
hossztversei mogott. Az éleem(l kontextusiban elgondolkodta-
t6, s mdr idézett Egy emlék mellett az egyetlen kivétel A legalsé
sor cimi vers, amely az tiresen hagyott oldal aljdn csak ennyi:
»Kukdk a pokol kapuja mellett.” — Itt természetesen a laptiikdr
fehérjében felismert hallgatds gondolatébresztd. (Ennek kapcsin
hadd utaljak vissza Bagi gondolatdra, miszerint Petri kritikai gya-

7 Baat, I m., 115.
8 Bartis—KemEny, 1 m., 57.

korlatnak tekinti a koltészetet, akdr annak 4ran is, hogy csonkdn
hagyja a versformdt — itt is hasonlérél van sz6.) Ugyanakkor az
otsoros, és a fiktiv ,szingularit” dsvinyt leité Cimszé az dsvany-
lexikonbdl vagy a kortdrs irodalomban és recepcidjaban kurrens
poszthumanizmus gondolatkérével pdrbeszédbe 1épd négysoros
Poszthumdn jelenet egy-egy nagyobb koncepcié részeként akdr
miikddhetne is, 4m ebben a formdban Stletszertinek hatnak, s a
kotetegész fel6l szemlélve funkci6tlanok.

Legvégiil essék sz6 a cimadd versrdl, mely a kotet utols6
szovege is. Allegorizdlé m, de ahogy feljebb irtam, az allegéria
itt nem egy titokzatos magdnmitoldgidju vildg teremtésében—
épitésében vesz részt, hanem ,,csak” szemléltet. Olyannyira errdl
van sz0, hogy a mdsodik felében ki van fejtve: ,most az egyszer
gondold dt, Nilus, / hogy mi vagy, / mi minden, / pusztiba kivo-
nult remetefolyd, / erds, szivés, aszkétikus folyd, / megbizhato,
tiirelmes folyd, / jo sziil8, / derék és dolgos néket, férfiakat / ne-
veltél fel és tdpldlsz most is”. A Rakpartos ballada Duna-versével
hivatott keretezni a kotetet. Teljesiti is e feladatot. Az elsd vers
némiképp deprimalt—cinikus—6nironikus hangvétele (,nem kell
értem aggddnotok / kis tdlzdssal boldog vagyok [...] nagyjibdl
a szokott rendben / miikddésbe lépett minden”), valamint a
kozbiil es6 két — cimiikkel hamiskdsan valamifajta linearicdst
sugall6 — ciklusba (Délig, Estig) sorolt, tobbnyire probléma-
orientdlt sz6vegek utdn egyfajta megnyugvist, feloldozdst hoz a
Nilus: ,szeretnek, tisztelnek, becsiilnek, / nyugodj meg, Nilus, /
megtetted a dolgodat”. Nyugodt lehet példdul a Petri-hommage
beszélgje, azt mondta, ,én Noé szeretnék lenni [...]. Széval jé
ember” — hogyha azonositjuk a legtobb vers, igy a Nilus be-
szél8jével, akkor azért, ha nem, Ggy az lehet megnyugtatd, hogy
vannak még szeretetre méltd, j6 emberek.

Osszességében Kemény 1 kotetérdl azt mondhatom, ha-
sonlé gondolkoddsti magyar 4llampolgdrként nagyra értékelem,
amirdl ezek a szvegek beszélnek, sét, azt is gondolom, hogy
sziikség van réjuk. Am nem lepne meg, ha néhdny évtized mal-
va felbukkanna egy olyan vélemény, hogy ,a 2010-es évekbeli
Kemény-lira siillyed”, vagy hogy ,zdrvinynak mutatkozik az
éleemiivon beliil”. (Es amikor ezt mondom, valéjaban optimis-
ta vagyok, mert ehhez arra volna sziikség, hogy néhdny évtized
mulva ne lehessen érteni azokat a problémdkat és kérdéseket,
amelyekrdl ezek a versek sz6lnak.) A kotet hibdi ellenére kényte-
len vagyok — Bazsdnyi Sdndort parafrazedlva’ — azt gondolni:
taldn nem is nagyon lehetne Kemény Istvdinnak nem olyan ver-
seskonyvet irni 2018-ban, mint amilyen a Nilus. A kotet fejle-
ményei egyértelmien kovetkeznek részint az Elgbeszéd és f6ként
A kirdlyndl kotetekb6l — illetve az elmile kb. tiz év sordn pél-
d4ul K4-Eurépardl, Magyarorszdgrél és a rendszervaltdsrol (meg
az emberiségrél, az életrd] stb.) levon(ha)t(6) tanulsigokbdl —
roviden tehdt koriilbelil abbdl, amit Kemény a Lidbér cim,
2017-ben megjelent esszékotetében megirt.

? Vo.: Bazsinv Sindor: Kritikus tanulsdgok 4. Hozzdszolds a Lapis—Mohdcsi-
vitdhoz (The Song Remains the Same), Miitt Portdl, 2018. 03. 19.; elérhetd:
hetp://www.muut.hu/?p=27705.

KEMEN

BALAZS imre Jozsef

Elagazva
és
megérkezve

A Nilus kotetszerkezete olyan, mintha az Egy nap éler cimi
vers taldlkozna a Kedves Ismeretlen folyémitoszdval. Megvannak
a maga teherbiré pillérei: valahol a Duna felsd folydsdndl, a
Margit-sziget magassdgaban kezdddik a Rakpartos ballada cima
verssel, és tart a sajdt deltdja felé, mégis a Nilus deltdjiba folyik
bele a kotet (és egyben a cimadé vers) végén, abba a deltdba,
amelyik az ottani vidék legtermékenyebb teriilete. A két folys-
vers kozotti ciklus cimei (Délig, Estig) azt a strukedrde idézik
Ujra, amelyrél nemcsak az emlékezetes ,nagyvers’, az Egy nap
éler maga, hanem d4rnyalt értelmezések is mondjdk,' hogy két-
szer ér véget, egy dlzdrlat utdni folytatéddst tetdzve be némiképp
vératlan csavarokkal.

Nemcsak e szerkezeti jaték miatt érzem gy, hogy a Nilus a
kordbbi Kemény-kotetekhez képest is hangsilyosabban jétszik
Ujra, néz Gjra sajdc témakat és motivumokat. A Patai mdsodik
éneke cimi vers példdul evidensen a Kedves Ismeretlen torté-
netébdl elbrelépd figurit gondolja djra, az Egy emlék pedig az
Elbbeszéd kérszerketté-verseire utal vissza, rdaddsul a Patai-vers
mellé helyezve még hangsilyosabb, hogy milyen értelemben be-
szél egy korszak lezdruldsérdl: , Kétszer kett§ az négy, mondtam,
de kirshogrek. / AZ UJKOR VEGE tdblac dstik be a foldbe.”
Az igazi korszaklezdrulds, litszik mondani Kemény kétete, nem
az, amikor egy elv elbukik, hanem az, amikor hagyomdnyos el-
lenfele is vele egyiitt Iép 4t a semmibe. ,Nem sziilettem 8szinte
embernek, / de igazsdgkeresésre lettem kiképezve” — mondja
Patai, és a polarizdltsdg ellenére egyazon paradigmdn beliil 4ll
valakikkel, azokkal, akikkel egyiitt temeti majd 8t maga ald mds-
valakiknek, az Gjonnan érkez8knek a réhégése. Focihasonlattal
élve: az igazi korszakvdltds az, ha Messi és Cristiano Ronaldo
egylitt vonulnak vissza, hiszen mindent Ggy alakitottak, hogy
egyikiik ne létezhessen a mdsik nélkiil.

Egy Kemény-interjubdl az is kideriil, hogy ez az Gjranézés-
jaték valéban struktiraként gondolédik el, egydltaldn nem eset-
leges, noha nem is feltétlentil minden részletében célszertiként
eltervezett. A Nilus egyik verse ugyanis egy olyan ,régi” verset

! Karpanvyos Andrds: 1 nap élet — utdnaszamolds = Turista és zardndok, szerk.:
BarajTay Agnes — Borsik Miklés, JAK—Prae.hu, Budapest, 2016, 301.
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