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amikor Mán-Várhegyi zajló, életteli jeleneteket ír, olyanokat, 
mint a két házibuli vagy az akár önálló szövegként is kiválóan 
helytálló bisztró-kávézó-jelenet Mártával és Zsókával, Börönd 
Enikő anyjával és nagynénjével. Egyfelől nem igazán érthető 
és strukturális, aránybeli kérdéseket vet fel az újabb és újabb 
szereplők bevonása a műbe, a három főszereplő életének ilyen 
jellegű kiterjesztése, másfelől felmerült bennem, hogy milyen 
jól megállta volna a helyét Börönd Enikő története, önkeresé-
se önmagában, a családi matriarcha ábrázolásának segítségével, 
az izgalmas női sorsokon át; ugyanis Enikő családtagjai, bele-
értve nagyanyját, Renée-t is, a regény legélőbb figurái. Ezeknél 
az eleven jeleneteknél jóval kevésbé sikerültek a nagy összegző 
tablók, amikor az elbeszélő egyes szereplőinek sorsát foglalja 
össze harmadik személyben, vagy akár első személyű meséltetés 
által, mint ahogy például a regény világába, minimális előzmé-
nyek után, egyszer csak alaposan betrappoló Regina alakjánál 
tapasztalható. A megszólalásmódok, elbeszélő személyek zavaró 
váltakoztatásáról és funkciójuk tisztázatlanságáról már esett szó, 
és hasonló értetlenséggel pislogtam a kivesző, eltűnő, de főleg a 
semmiből felbukkanó új szereplők kapcsán is. Számomra nem 
erősítették a regény kohézióját a mindig új időponttal, új fó-
kusszal, eltérő kameraállással és minden egyes esetben más-más 
szereplőkkel induló fejezetek, bár ez utóbbi eljárás némileg véd-
hető a társadalmi széttagoltság, idegenség szempontja felől.

A Mágneshegyben mindenki egy kicsit saját agymenésének 
a foglya, csak egyedi nézőpontok, zárt univerzumok léteznek, 
talán Börönd Enikő az egyetlen kivétel ez alól, aki megpróbál 
kezdeni valamit családi múltjával, szüleitől hozott, örökölt ter-
heivel. Nemcsak Békás vagy a pesti értelmiségi kör külön-kü-
lön világ, hanem az egyes emberek is, senki nem tud elszakadni 
saját mágneshegyétől, saját múltjától, önzésétől, szorongásaitól, 
frusztrációitól (bár ezekre nem feltétlenül reflektálnak), pedig 
még az sem biztos, hogy van sugárzás. Egy ilyen világban per-
sze minden érthetetlen, mert „az elektromágneses köpeny hat 
az agyunk működésére. Rendkívül alacsony frekvenciájú mik-
rohullámok, kalciumkibocsátás a neuronokban, kísérő jelen-
ségként hosszú és rövid távon felerősíti a neuronok hatását az 
emlékezésre. Ezt nem ő mondja, ő nem is érti.” (333) Valahogy 
én sem értem, ennél többet biztos nem. Így aztán sem Feri, sem 
ő (ő?), sem az olvasó nem fogja megtudni, mi van a nyúlon túl.

„További vizsgálatok javasoltak.”
(Kiss Tibor Noé)

Az új Kemény István-kötetnek, a Nílusnak, az egyik nagy formá-
tumú költeménye az Esti kérdés P. Gy.-hez (ami egyébként Petri 
halálának 15. évfordulójához — július 16. — igazítva jelent meg 
az Élet és Irodalom 2015. július 17-i számában). Ebben az öttéte-
les szövegben olvassuk a következőket: „Mennyivel jobb lenne, 
ha nem lett volna Petri György! […] (Ó de könnyű Petri-verset 
írni! Pont olyan, mintha gondolkoznék!) […] a kérdés leginkább 
az, hogy mért is nem jó nekünk (vagy / maradjak magamnál?), 
nekem mért nem jó az, hogy Petri volt már. […] volt egy ember, 
aki ezt / a sok szart (csak a pontosság kedvéért: kultúrát, civilizá-
ciót, / magán- és lelkiéletet) már mind átgondolta egyszer (sok-
szor) […] Ami meg Petrit illeti: hozzátenni / semmit nem lehet. 
Letagadni lehet csak belőle. / Elment a falig (fel is kenődött rá 
kicsit), vagyis ha / elindulok bármerre, előbb-utóbb szembejön. 
[…] Átjár a hála, ha belegondolok, hogy mennyi / szemétséget 
vállalt magára helyettem. Miközben / annyi igazat mondott ki 
életében, hogy én például / nyugodtan hazudhatnék akár a sírig 
is: meg se látszana / a makroigazság globális mérlegén”. 

Praktikusnak tűnik ezt az írást ebből a (látszólag ellentmon-
dásos–ellenbeszédes) Petri-tisztelgésből elindítani. Persze több 
ez hommage-nál, hiszen indirekten ugyan, de ars poetica is, egy 
hagyomány vállalása, s így egy költői program meghirdetése–ki-
mondása. És igazából emiatt nagyon érdekes. A Petri–Kemény-
hagyományvonalról Bagi Zsolt mondja — a Bartis Attilával 
közös beszélgetőkönyvről írva —, hogy „Petri valóban nincs 
távol ettől a költészettől, éppen azért, mert tökéletes ellentéte an-
nak”.1 Bagi az élőbeszéd fogalma által állítja szembe (és köti ös�-
sze) a két költészetet. A következő mondatot idézi Keménytől az 
Amiről lehetből: „Az Élőbeszéd címet mindenesetre azért adtam 
ennek a könyvemnek, mert ezek olyan versek, amelyekben az 
emberiség végső nagy kérdéseit próbáltam hétköznapi módon 
megfogalmazni, másfelől a hétköznapi élet apróságairól akar-
tam emelkedetten beszélni”.2 Majd Petriről ezt mondja: „Petri 

számára az élőbeszéd az »általában vett« ellentéte. Nincs benne 
út az általában vetthez, mert éppen menthetetlen konkrétsága (a 
szépségtől, az eszmétől megtisztított konkrétsága) az, ami meg-
különbözteti és egyben az, ami kitünteti. Kemény lírájának nem 
a posztmodern lírai játék a szavakkal, Kovács András Ferenc 
vagy Parti Nagy a legfontosabb kontextusa (bár nyilván ezekkel 
is szemben áll), hanem Petri. És leginkább annyiban, hogy kate-
gorikusan tagadja azt”.3 Bagi még egy helyen szembeállítja a két 
lírát: Kemény Epilógus című versének utolsó strófáját idézi, majd 
azt mondja, hogy „e strófát Petri egyszerűen befejezte volna az 
első négy sor után, szánt szándékkal csonkán hagyva a formát 
is. […] Petri kritikai gyakorlatnak tekintette a verset, Kemény 
legitimációs gyakorlatnak tekinti”.4 

De mire is megyünk mindezzel a Nílus kapcsán? Egyfelől 
persze szemlélhetjük úgy, hogy Kemény néhány év távlatából 
akarva vagy akaratlanul alátámasztja Bagi gondolatait, maga 
is bejelenti ezt az ellentmondásos hatáselemet, az ellenhatást. 
Másfelől jól példázza, hogy az ellenhatás is meghatároz: az a 
rossz (és jó) Petriben, hogy épp azon a pályán játszott-játszik, 
mint amin ő. De talán ennél is többről van szó. Azt olvassuk 
a versben (azt mondja a Keménytől talán nehezen megkülön-
böztethető, vallomást tevő lírai én) egy zárójelben, hogy „Ó de 
könnyű Petri-verset írni! Pont olyan, mintha gondolkoznék!” 
— vagyis Petri-verset írni nem olyan, mintha verset írna. És 
tényleg, a jellegzetes Kemény-vers másmilyen. Mitologizáló, 
szimbolizáló, metaforizáló–allegorizáló. (Nemes Z. Márió írja 
Keményről, hogy „pszeudo-mitikus világteremtése érvényes 
alternatívát kínált az átpolitizált költői beszédmódokkal szem-
ben”5 — egészítsük ezt ki azzal, hogy Kemény e beszédmód ál-
tal tette lehetővé, hogy mégis politikai költészetet művelhessen, 
amennyiben a politikait közérdekűnek értjük, s beletartozik 
születés, élet, halál, morál, etika, közérzet, sőt néha még három 
lépés távolságból az aktuálpolitika is.) Szóval a Kemény-vers in-
kább olyan, mint amikor ennek a költeménynek a végén, a 4. és 
az 5. tételben behozza Noét és az özönvizet. „Értem és megértem 
őt. / Őt vagy bárki mást, aki reggel kiül a pálma árnyékába, és 
onnan / vigyorog Noé felé, aki egész nap fúr-farag. / »Utttánad 
az özzzönvíz!«, veti oda az izzadó ősatyának, majd / hozzáfűzi 
tárgyilagosan: »Vagyis inkább alattad, feltéve / hogy el nem ba-
szod!«, és meghúzza a cseresznyepálinkás palackot.”

Miért beszélek erről? Mert Kemény a Nílusban — valójában 
már A királynálban is — e két beszédmódot váltogatja és keveri, 
a konkrétat és az allegorizálót, a kritikait és a legitimációst. Ám 
A királynálban ez a hibrid stratégia elkülöníthető verscsoporto-
kat eredményezett, az új kötetben, mint láthatjuk, egyazon vers-
ben is megtörténik a váltás. Ez természetesen azzal is jár, hogy a 
verstárgyak már nem mutatkozhatnak a „titkok tartományának” 
részeiként — ne feledjük, hogy a titok fontos fogalma (volt?) a 
(korábbi?) Kemény-lírának. Keresztesi József írja a Búcsúlevél 
kapcsán, hogy „felfejthetősége, egyértelműsége nyilván tekint-
hető költői engedménynek a sokrétű és jelentésgazdag építkezés 
rovására”, de azt is mondja, hogy „[s]úlyos tévedés volna mindezt 

valamiféle kontrollvesztéssel, az »esztétikai önfegyelem« pillanat-
nyi kihagyásával magyarázni. Úgy látom, hogy épp ellenkezőleg: 
messzemenően tudatos döntésről van szó”.6 Hogy egy gondolat 
erejéig csatoljak a Létbüfé-kritikám kapcsán indult vita egyik kér-
désköréhez: amennyiben elfogadjuk, hogy Kemény lírájára alkal-
mazható az antropológiai posztmodern kategóriája, úgy ismét azt 
láthatjuk — én ismét azt látom —, hogy az ilyen típusú költészet 
tartalmi dimenziója (vissza)hat a nyelvi dimenzióra, a tematikus 
fókuszváltásból következik a poétika rekalibrálása.

Mindezzel nem kívánom feltétlenül azt állítani, hogy Kemény 
immár egy egész kötetet ennek szellemében alkotott meg, ám azt 
látnunk kell, hogy A királynál kötetben olyannyira tudatos volt 
ez a döntés — voltaképpen a (részleges) távolodás a titoktól —, 
hogy az új kötetben is kitart mellette. „Hun királyt temetünk, 
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Mohácsi Balázs

„én 
Noé 

szeretnék 
lenni”

(Kemény 
István: 
Nílus, 
Magvető, 
2018)

1 Bagi Zsolt: Vissza az elbeszélésekhez. Kemény és Bartis beszélgetései = Turista 
és zarándok. Esszék és tanulmányok Kemény Istvánról, szerk.: Balajthy Ágnes – 
Borsik Miklós, JAK–Prae, Budapest, 2016, 117. (Kiemelés az eredetiben.)
2 Bartis Attila – Kemény István: Amiről lehet, Magvető, Budapest, 2010, 60.
3 Bagi, I. m., 117.
4 Uo., 120. (Kiemelések az eredetiben.)
5 Nemes Z. Márió: Megtört közvetlenség. A személyesség alakzatai Peer Krisztián 
költészetében = Uő.: A preparáció jegyében, JAK–Prae, Budapest, 2014, 237–238.
6 Keresztesi József: Mikor volt ’89? = Turista és zarándok, 131.
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ez szinte biztos: / a titkos sírját ássuk a rabtársakkal, / vagy egy 
lágert tüntetünk el éppen: / most ültetjük fölé a nyírfaerdőt. Vagy 
/ esetleg minden határozott cél nélkül / titkolunk valamit egész 
életünkben? Ez sem / kizárt, csak ahhoz nem fér semmi kétség, / 
hogy valamit temetünk. // És tiszta sor, hogy le fognak nyilazni 
minket, / tarkón fognak lőni, / vagy végzünk magunkkal mi ma-
gunk, / mihelyt eltemettük a királyt, / elültettük az erdőt, / vagy 
eltitkoltuk a titkot — / mert senki nem akar tanút” — olvassuk 
a Különleges osztag álma című versben. Hasonló módon jelenti 
be valami lezárultát (tényleg egy korszak végét?) az Egy emlék: 
„Kétszer kettő az négy, mondtam, de kiröhögtek. / AZ ÚJKOR 
VÉGE táblát ásták be a földbe”, amely az Élőbeszéd kötet sokat 
idézett versére, a Kétszerkettőre utal vissza: „Kétszer kettő az négy. 
/ Ha sosem mondod el — elfelejtik. / Ha túl sokszor mondod — 
nem hiszik el.” Bagi írta erről, hogy „Kemény megpróbálja épp 
elégszer elmondani”, de „nem mondja el túl sokszor? Elhisszük-e 
még? Nem válik-e banálissá”?7 A Nílus-beli vers tanúsága szerint 
a kudarc oka nem a hit kérdése, úgy tűnik, a kétszerkettő rendje, 
racionalitása az elhallgatástól vagy a kiüresítő mantrázástól füg-
getlenül vált röhejessé. (Hogy egy kissé távoli párhuzamot vonjak, 
egyszersmind visszacsatoljak írásom elejére: Kemény Petri-verse 
sem arról szól, hogy „a Petri-költészet süllyed”, hanem arról, hogy 
bármennyire is fontos, számára voltaképpen nem — vagy csak 
ilyen ellentmondásosan? — folytatható.)

A lényeg tehát az, hogy új kötetében Kemény némiképp ki-
hátrál korábban jellemző mitologizáló beszédmódjából–világte-
remtéséből, mivel — ha nem tévedek — arra a belátásra jut, hogy 
ez a korábbi beszédmód már nem elégséges. S ha ilyesféle fogással 
él, például a petris versben vagy az imént idézett Különleges osztag 
álmában vagy a Helyszínelők vitája című szövegben — amely Az 
ember tragédiáját is idéző módon Ádám és Lucifer dialógusában 
beszél Szűcs Attila Accident by White Ball című festményéről („A 
képe nem más, mint a végítélet / karikatúrája.”) —, annak az 
életművön belül a motivikus kapcsolódások okán ugyan nyilván-
valóan van köze a világteremtéshez, ám a köteten belül inkább 
magyarázó–szemléltető funkciója van. Vagyis a Nílus verseinek 
fényében bebizonyosodni látszik, amit eddig csak gyaníthattunk: 
az Élőbeszéd és A királynál kötetek között tételezhetünk egy belső 
cezúrát a költői életművön belül. (Bár gondolatilag alighanem 
mégiscsak az Élőbeszédben gyökerezik a politikairól való közért-
hető beszéd igénye: „Kimondottan tankölteményt akartam írni” 
— mondja az Epilógusról az Amiről lehetben.8 Úgy tűnik, ez a 
didaktikusabb, a titoktól távolságot tartó beszédmód csak a kö-
vetkező kötetekben teljesedett-teljesedik ki.)

A Nílus más kiemelkedő versei, például a Zsidókeresztény 
társas és a Hipnoterápia is elsősorban A királynál meghatáro-
zó tendenciáiból nőnek ki, a közérzeti–politikai kérdéseket a 
személyes, családi–hitvesi horizontban teszik mérlegre. „A te 
kedvenc bábud molett, / ötvenes, nagyszájú, bő / lebernye-
gekbe öltöző, szürke / haját mint szükséges rosszat / lófarok-
ban hátralökve hordó, / okos, humánértelmiségi nő. // Az én 
kedvenc bábum dagadt, / hőbörgő, hazug, de hiszékeny, / el-

pusztíthatatlan kedélyű / vén csibész, sőt bizony / még rasszista 
is a te / fogalmaid szerint […] egymással szembe állítottuk fel 
/ — pontosabban ültettük le — őket, / egy esküvői asztal két 
oldalára”. (Zsidókeresztény társas) „Ön szomorú. Gyermekeire, / 
az ifjúmarxistákra gondol, / akik most vannak felkészülőben, / 
most halmozzák fel a tudást. / Döbbenten merednek rá a korra, 
melyben élnek”. (Hipnoterápia)

Azonban nem hallgathatom el, hogy e kiemelt szöve-
gek jelentősége számomra merőben kontextuálisnak mutat-
kozik — de legalábbis olvasói pozícióm itt és most, 2018-ban 
Magyarországon nem engedi, hogy általában vettként értsem eze-
ket, hogyha egyáltalán érthetők úgy. (Azt gondolom, a versek is 
tudnak erről, hiszen amikor az Egy emlékben „AZ ÚJKOR VÉGE 
táblát ásták be a földbe”, akkor azzal elsősorban egy helyet, egy 
ittet jelöl meg a szöveg, s csak másodsorban egy korszakot. Egy 
naiv/optimista gondolat: ki tudja, talán máshol nem szükséges 
leásni egy ilyen táblát. Egy szkeptikus/pesszimista válaszkérdés: 
hogyha csak itt van vége az újkornak, nem volna-e jobb elmenni 
innen?) Ahogyan pörgetem át újra és újra a kötetet, azzal kell 
szembesülnöm, hogy a megjelölt szöveg(részlet)ek szinte kizáró-
lag tartalmukban, közlésükben tűnnek fontosnak, és csak itt és 
most. „[N]em kell értem aggódnotok / kis túlzással boldog va-
gyok […] csak egy konvoj szirénázva / gazembert visz a munká-
ba”. (Rakpartos ballada) „Mert amit én tanultam, az más: szikár 
/ és pontos, szerény és értelmes beszéd. / Semmi érzelem: pár 
csepp cinizmus / és lórúgásnyi önirónia. / Épeszűek tanítottak 
meg rá az iskolában / Krisztus után ezerkilencszázhatvannyolc 
/ és kilencven között, Európa közepén, / hogy majd ezt fogjuk 
beszélni mind, / mire tényleg felnövök”. (Patai második éneke) 
„Európa fikció volt”. (Növényevők dala) De álljon itt kivétel is, 
hogy azért ellentmondjak magamnak: „ez a szó, zsidó, megesz, 
felzabál / maga körül mindent, nem ismer / kontextust, finom 
különbségeket, / ez a szó csak saját magát jelenti, / meg veszélyt és 
viszályt, és ha / valahol elhangzik egyszer, ott / nem marad semmi 
más, csak ő, a szó”. A Zsidókeresztény társas e részlete általános 
érvényű, olyannyira, hogy kiterjeszthető a közbeszédben újabban 
szitokszóvá tett címkékre-bélyegekre is. És az egyetlen szöveghely, 
amelyet kizárólag esztétikai szempontból húztam alá: „egy non-
szensz / pihenten ébred” (Gergelyiugornya, képeslap) — az érett 
Palasovszky Ödön versnyelvét idézte fel bennem.

S azt sem hallgathatom el, hogy akad a kötetben néhány 
céltalan, elhamarkodottnak és emiatt tölteléknek tűnő szöveg. 
Általában véve elmondható, hogy a kisebb lélegzetű, néhány 
soros versek óhatatlanul elmaradnak a kötet nagy formátumú 
hosszúversei mögött. Az életmű kontextusában elgondolkodta-
tó, s már idézett Egy emlék mellett az egyetlen kivétel A legalsó 
sor című vers, amely az üresen hagyott oldal alján csak ennyi: 
„Kukák a pokol kapuja mellett.” — Itt természetesen a laptükör 
fehérjében felismert hallgatás gondolatébresztő. (Ennek kapcsán 
hadd utaljak vissza Bagi gondolatára, miszerint Petri kritikai gya-

korlatnak tekinti a költészetet, akár annak árán is, hogy csonkán 
hagyja a versformát — itt is hasonlóról van szó.) Ugyanakkor az 
ötsoros, és a fiktív „szingularit” ásványt leíró Címszó az ásvány-
lexikonból vagy a kortárs irodalomban és recepciójában kurrens 
poszthumanizmus gondolatkörével párbeszédbe lépő négysoros 
Poszthumán jelenet egy-egy nagyobb koncepció részeként akár 
működhetne is, ám ebben a formában ötletszerűnek hatnak, s a 
kötetegész felől szemlélve funkciótlanok.

Legvégül essék szó a címadó versről, mely a kötet utolsó 
szövege is. Allegorizáló mű, de ahogy feljebb írtam, az allegória 
itt nem egy titokzatos magánmitológiájú világ teremtésében–
építésében vesz részt, hanem „csak” szemléltet. Olyannyira erről 
van szó, hogy a második felében ki van fejtve: „most az egyszer 
gondold át, Nílus, / hogy mi vagy, / mi minden, / pusztába kivo-
nult remetefolyó, / erős, szívós, aszkétikus folyó, / megbízható, 
türelmes folyó, / jó szülő, / derék és dolgos nőket, férfiakat / ne-
veltél fel és táplálsz most is”. A Rakpartos ballada Duna-versével 
hivatott keretezni a kötetet. Teljesíti is e feladatot. Az első vers 
némiképp deprimált–cinikus–önironikus hangvétele („nem kell 
értem aggódnotok / kis túlzással boldog vagyok […] nagyjából 
a szokott rendben / működésbe lépett minden”), valamint a 
közbül eső két — címükkel hamiskásan valamifajta linearitást 
sugalló — ciklusba (Délig, Estig) sorolt, többnyire probléma-
orientált szövegek után egyfajta megnyugvást, feloldozást hoz a 
Nílus: „szeretnek, tisztelnek, becsülnek, / nyugodj meg, Nílus, / 
megtetted a dolgodat”. Nyugodt lehet például a Petri-hommage 
beszélője, azt mondta, „én Noé szeretnék lenni [...]. Szóval jó 
ember” — hogyha azonosítjuk a legtöbb vers, így a Nílus be-
szélőjével, akkor azért, ha nem, úgy az lehet megnyugtató, hogy 
vannak még szeretetre méltó, jó emberek.

Összességében Kemény új kötetéről azt mondhatom, ha-
sonló gondolkodású magyar állampolgárként nagyra értékelem, 
amiről ezek a szövegek beszélnek, sőt, azt is gondolom, hogy 
szükség van rájuk. Ám nem lepne meg, ha néhány évtized múl-
va felbukkanna egy olyan vélemény, hogy „a 2010-es évekbeli 
Kemény-líra süllyed”, vagy hogy „zárványnak mutatkozik az 
életművön belül”. (És amikor ezt mondom, valójában optimis-
ta vagyok, mert ehhez arra volna szükség, hogy néhány évtized 
múlva ne lehessen érteni azokat a problémákat és kérdéseket, 
amelyekről ezek a versek szólnak.) A kötet hibái ellenére kényte-
len vagyok — Bazsányi Sándort parafrazeálva9 — azt gondolni: 
talán nem is nagyon lehetne Kemény Istvánnak nem olyan ver-
seskönyvet írni 2018-ban, mint amilyen a Nílus. A kötet fejle-
ményei egyértelműen következnek részint az Élőbeszéd és főként 
A királynál kötetekből — illetve az elmúlt kb. tíz év során pél-
dául Ká-Európáról, Magyarországról és a rendszerváltásról (meg 
az emberiségről, az életről stb.) levon(ha)t(ó) tanulságokból — 
röviden tehát körülbelül abból, amit Kemény a Lúdbőr című, 
2017-ben megjelent esszékötetében megírt.

A Nílus kötetszerkezete olyan, mintha az Egy nap élet című 
vers találkozna a Kedves Ismeretlen folyómítoszával. Megvannak 
a maga teherbíró pillérei: valahol a Duna felső folyásánál, a 
Margit-sziget magasságában kezdődik a Rakpartos ballada című 
verssel, és tart a saját deltája felé, mégis a Nílus deltájába folyik 
bele a kötet (és egyben a címadó vers) végén, abba a deltába, 
amelyik az ottani vidék legtermékenyebb területe. A két folyó-
vers közötti ciklus címei (Délig, Estig) azt a struktúrát idézik 
újra, amelyről nemcsak az emlékezetes „nagyvers”, az Egy nap 
élet maga, hanem árnyalt értelmezések is mondják,1 hogy két-
szer ér véget, egy álzárlat utáni folytatódást tetőzve be némiképp 
váratlan csavarokkal.

Nemcsak e szerkezeti játék miatt érzem úgy, hogy a Nílus a 
korábbi Kemény-kötetekhez képest is hangsúlyosabban játszik 
újra, néz újra saját témákat és motívumokat. A Patai második 
éneke című vers például evidensen a Kedves Ismeretlen törté-
netéből előrelépő figurát gondolja újra, az Egy emlék pedig az 
Élőbeszéd kétszerkettő-verseire utal vissza, ráadásul a Patai-vers 
mellé helyezve még hangsúlyosabb, hogy milyen értelemben be-
szél egy korszak lezárulásáról: „Kétszer kettő az négy, mondtam, 
de kiröhögtek. / AZ ÚJKOR VÉGE táblát ásták be a földbe.” 
Az igazi korszaklezárulás, látszik mondani Kemény kötete, nem 
az, amikor egy elv elbukik, hanem az, amikor hagyományos el-
lenfele is vele együtt lép át a semmibe. „Nem születtem őszinte 
embernek, / de igazságkeresésre lettem kiképezve” — mondja 
Patai, és a polarizáltság ellenére egyazon paradigmán belül áll 
valakikkel, azokkal, akikkel együtt temeti majd őt maga alá más-
valakiknek, az újonnan érkezőknek a röhögése. Focihasonlattal 
élve: az igazi korszakváltás az, ha Messi és Cristiano Ronaldo 
együtt vonulnak vissza, hiszen mindent úgy alakítottak, hogy 
egyikük ne létezhessen a másik nélkül.

Egy Kemény-interjúból az is kiderül, hogy ez az újranézés-
játék valóban struktúraként gondolódik el, egyáltalán nem eset-
leges, noha nem is feltétlenül minden részletében célszerűként 
eltervezett. A Nílus egyik verse ugyanis egy olyan „régi” verset 

7 Bagi, I. m., 115.
8 Bartis–Kemény, I. m., 57.

9 Vö.: Bazsányi Sándor: Kritikus tanulságok 4. Hozzászólás a Lapis–Mohácsi-
vitához (The Song Remains the Same), Műút Portál, 2018. 03. 19.; elérhető: 
http://www.muut.hu/?p=27705.
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