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A lemur-kétetek 6t6dik darabjaként megjelent Hasitds tobb te-
kintetben visszatér a Mintha élnél, a Pompdsan buszozunk! és az
Arc és hdtraarc poétikai rendjéhez, a pszeudo-6néletrajzokban
kidolgozott, és Garaczi védjegyévé vilt nyelvi, torténetmonddsi
(-bomlasztisi) megolddsok otthonos viligdhoz.

Egyrészt persze nagyszer(i, ha egy irénak van hova visszatér-
nie, és az ,Esterhdzy utdni” prézatechnikai stratégidkat fokusz-
ként és prizmaként egyképp miikodtetni képes Garaczi-préza je-
lentésége e tekintetben aligha megkérddjelezhetd. Ugyanakkor
a legutébbi lemur-torténet, a 2015-6s Wiinsch hid olyképpen
tudta 4dtrendezni megszélaldsmodjit az addigi kotetekhez ké-
pest, hogy — érzékeny és folyamatos parbeszédbe lépve az élet-
mi egészével, azaz visszanytlva Garaczi ,korai”, prézaversszert,
sziirrealisztikus—meditativ darabjaihoz is — nem csupdn Gjra-
mondta, de Gjra is értelmezte sajdt hagyomdnydt. A 2015-6s
konyv a szovegeibe hangstilyosan épiil litomdsos szovegzdrva-
nyoknak koszonhetéen hatdsmechanizmusdnak meghatdrozé
részévé avatta a rovideorténetek toredékességébdl kovetkezd vi-
ziészer(i, alogikus, asszociativ jellegli jelentésképzés bizonytalan-
sdgit. Finoman egymdsba hajl6 belsd rimeinek, ismétl6d8 sz6-
vegtombjeinek jelentds része nem kapcsolt ossze vildgos jelenté-
seket, nem zdrt le szekvencidkat, sszetiikrozésiik nem rogzitett
magyardzatokat és nem jeldlt ki biztos viszonyitdsi pontokat,
tehdt az erds szerkezeti logikdra épiil8, konnyebben befogadhaté
lemur-irdsoktdl eltérd olvaséi, befogad6i munkdt kovetelt meg.

A személyiség megirhatésigdnak, kifejezhetdségének prob-
lémdja, amely tulajdonképpen minden egyes lemur-konyv fon-
tos tétje, ott az egzisztencia reménytelen vildgba vetettségének
és elkertilhetetlen pusztuldsinak lirikusan filozéfiai hangolesdgt
folyamataként dbrdzolédott. Ami a hidnyok, elhallgatisok, a
nyelv téréseiben megmutatkozé csendek atmoszférdjébol érzé-
kien gomolygott el8, az most a Hasitds lapjain viszont tébbnyire
nyelvi formdt 6lt, valamiképp kimondddik, s6t szentencidvd —
persze, a Garaczit6l megszokott médon 4ltaldban duplafenekd,
onironikusan lebegd megnyilatkozdssd — valik.

A Mikinek tulajdonitott, Petri Felirar cim( versének utolsd
sordt parafrazald, egyszerre ars poeticus és egzisztencidlfilozéfiai

programkijel5lés, a ,jelen lenni, jelt nem adni” (19) példdul épp
az efféle direkt megfogalmazdsok hidnydban — sét: hidnydtol!
— csupén az elliptikus nyelv és szerkezet finom 6sszjdtékdban
elépdrolgd lehetdségként tudott a Wiinsch hid fontos alaptapasz-
talataként megmutatkozni. A regényben egyébként az iménti
Petri-parafrdzist megfogalmazé Miki az, aki a Hasitds elbeszéls-
jéhez képest egy ezek szerint masféle alkotéi stratégide képviselve
a hallgatdsban, az elrejtésben ldtja a maga irodalmi munkdssdga-
nak lényegét; az 6 senki 4ltal nem olvasott miivérdl csak annyit
tudni, hogy bizonyos idézeteit a testére tetovélva hordozza, illet-
ve versének utolsé sora is felhangzik egy izben az elbeszéld — ki
tudja, mennyire pontos — interpretldsdban. (19)

,O, miért kell mindent kimondanom?” — hogy stilszer(-
en egy midsik Petri-sorral éljek a Hasitds kapcsdn, ami rdaddsul
Miki poétikai Gtmutatisdban is igen hasonléan fogalmazddik
meg: ,,Csak annyi jelet hagyni, amennyi foltétlen sziikséges.”
(18) Mintha Miki l4thatatlan életmiive a Hasitds nyelve mo-
gott dramlana, beszivdrogva ugyan idénként a regény hasitéka-
iba, csendjeibe, 4m mégis minduntalan feliilirédik az elbeszél8i
nyelv emlékezés-dradatdban.

A Hasitds természetesen a kordbbi lemur-torténetekkel is
parbeszédre [épve épiti magdba sajit hagyomdnydt, 4m érzésem
szerint a Wiinsch hidhoz képest taldn kevéssé értelmezi Gjra, in-
kébb csak felidézi és megismétli azt. Az elmdldssal valé sorsks-
z0sség felvillaldsa, az emlékezésben torténd feloldédis, az idé-
be hullds szenvedélye, valamint a sajdt szovegmiltban torténd
megmeritkezés technikdja eztttal is az emlékezet fenntartdsdnak
olyan gesztusa, amely ezen az Gjramonddson keresztiil egyszerre
prébilja rogziteni, elhdritani és jelenné formdlni a létvesziés ta-
pasztalatét. Am mindez mintha a korébbi lemur-szovegek poéti-
kai és nyelvi stilizdci6jdnak, formavildgdnak puszta Gjraképzésén
dtszlirve kdzvetitédne ezittal, hangstlyosan ideértve a groteszk
humor (egyébként nagyon iidit8) visszatérését is, melynek hid-
nydn tobb kritika is értetlenkedett a Wiinsch szikdr lirdja kap-
csdn. Nehéz id8nként eldénteni, hogy a Hasitds és az el6z8 re-
gények kozt képzddé viszony mikor sugall 4llitdst vagy parddidt,
affirmativ ismétlést vagy viszonylagosité kiforditdst. Ezekre az
dthalldsokra a kés6bbiekben t6bb példdt is emlitve visszatérek.

A dolog mindazondltal mégsem ennyire egyszer(, hiszen
a Wiinsch hid szovegemléke egyrészt kozvetlen elézményként,
paradox moédon pedig fenyegetd jovdként is révetiil az Gj re-
gény torténetére, hiszen az ott jelzett események egy része a
Hasitdsban elbeszéltek — hangsillyal tehdt a 80-as évek — foly-
tatdsa, kovetkezménye. Ez a kettds irdnyultsdgt emlékezésdina-
mika természetesen erésen, és szdmos irdny felé alakit(hat)ja,
terelheti a mii befogaddsdt. Nagyon sok fiigg tehdt attdl, hogy
milyen 4tjirdsokon keresztil — példdul mennyiben tekintve
ykdlyhdnak” a Wiinsch-6t — olvasédik ossze az Gj regény a so-
rozat el8z8 részeivel, s igy milyen osszefliggéseket, hangulatokat,
nyelvi—poétikai 6svényeket emel ki a befogadé a Hasitds olva-
sdsakor, illetve mindezeket hogyan dolgozza 6ssze az Uj regény
poétikai ajdnlataival. A regény cime — egyebek mellett — olyan

fogalomként értelmezédik szimomra, amely nem csak a md-
ben elbeszélt életesemények foglalatdnak, de 4ltaldnossdgban a
lemur-poétika onjellemzésének is magyardzata, vagy akdr jdcé-
kos szakterminusa lehet.

A hatvanas években a pdrizsi szituacionista miivészcsopor-
tok hélézata a vdrosi tér megtervezett szerkezetét a kapitalista
elnyomds fegyvereként, a hatalom ,pszichogeografiai” timada-
saként értelmezte, s ezzel szemben dolgozta ki, s6t emelte prog-
rammd a kiilonb6z8 vérosi terek kozti gyors, a szabdlyozott tt-
vonalakat radikdlisan figyelmen kiviil hagyé dthaladds, dtvdgds,
hasitds gyakorlatdt. A véletlen és a felszabaditd jdtékossdg szere-
pének hangstlyozdsa az épitett kapitalista kornyezet tervszeri-
en létrehozott hierarchidja és normdi ellen a személyiség felsza-
baditdsdnak lehet8ségévé, az elnyomé és kényszerit normati-
vitdssal szembeni kiizdelem mivészi eszkozévé, a térviszonyok
és a személyes lehetdségek Gjragondoldsinak praxisdvd, a sza-
badsdg virtudlis terepévé vilt. Rossz nyelvek szerint egyébként
a fiatal mivészek elsdsorban az egymdstdl messze elhelyezkedd
kocsmdk kozti Gtvonalakat prébdltdk elsdsorban lerdviditeni,
amit viszont azért érdemes mégis megemliteni, mert a Hasitds
torténetmozaikjai f6képp a 80-as évek underground létforma-
jinak hasonlé terepein és kozegében jitszédnak. A hasitds kife-
jezés igy a szbvegtér tdvoli id8- és térviszonyokat vigdsszertien
osszekapcsold poétikai megalkotottsiga mellett egyszersmind e
létforma antropolégidjdra, illetve annak a regényben megjelend
koreografidira, léttapasztalatdra és 6nszemléletére is utal, ennek
a szoveg egészét dthaté metonimikus jelenlétére irdsom végén
térek vissza.

A cim efféle értelmezése feldl nézve Garaczi 4j regénye e
politikai és nemzedéki gyakorlat irodalmi megvalésuldsa, hiszen
a linearitds, a torténetszerliség, az elbeszélés normativ médon
szabdlyozott tGtvonalaival szembeszegiilve a legeltérbb terek és
idék kozti villimgyors kézlekedés geogréfidjit valdsitja meg.
A hasirdsok tobbféle médon érvényre jutd szovegformdld ereje
olyan mozgékony térviszonyokat hoz létre, amelyben a vérat-
lan és egymdst is generdlé kapcsoléddsok, meglepd érintkezé-
sek kovetkeztében a mélység és a feliilet térviszonyai épp tgy
viszonylagositjdk egymdst, ahogyan megsziinik a tdvolsdg a va-
16sdg és a fikcid szovegrétegei kozt, mozgdsba lendiilnek a rész—
egész, a ,sajt” és az ,idegen” kozti elvi hatdrok, és ahogyan Uj
geometridba rendezddnek az idébeliség kategéridi is. Mindezek
kovetkeztében a Hasitds olyan stir(i, mozgdsban, folytonos ala-
kuldsban 1év6 szbvegtartomdnnyd alakul, melynek felszinén
minduntalan 4j taldlkozdsi pontok, irdnyvonalak és térstruked-
rak rajzolédnak ki.

E poétikai eljards fontos és beszédes belsd titkre — a mise en
abyme tiikorjdtéka, mint litni fogjuk, a regény alapvetd poétikai
alakzata — az elbeszél folytonos torekvése arra, hogy minél ke-
vesebb kézfogdson keresztiil teremtsen kapcsolatot tdvoli hires-
ségekkel. (A médszer egyébként ismerds médon épp dgy ,,touch
and go”-nak neveztetik itt is (56), ahogyan a Mintha élnélben a
hires irékkal val6 kapcsolatfelvétel médszertana.)
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Aligha véletlen, hogy mdr a regény elsé oldalain feltinik
egy olyan énértelmezd jelenetsor, amely a tdvolsdgok lekiizdé-
sének és megsziintetésének eme szerzdi stratégidjic modelldlja: a
szocioldgiai kérdSiveket kitoltd elbeszéld elészor csak a vdlaszo-
kat adja meg a kérdezettek helyett, majd a vizsgdlandé szemé-
lyek adatait is maga taldlja ki a kérd6iv elsd lapjdra. A tényektdl
torténd folyamatos eltdvolodds sticidi sordn életek, sorsok, sét
fikeiv karakterek vdlnak valdsdgossd a Szocioldgiai Intézet 4ltal
minden tovdbbi nélkiil hitelesként elfogadott kérddivek révén:
a fikcié megszdllja a realitdst, dSnmagdt dokumentumként hi-
telesitve torli el a koztitk 1év8 tévolsigot. Alighanem az Gsszes
lemur-sztorira érvényes szerzdi onjellemzésként olvashat6 ez a
szovegrész, hiszen Garaczi prézdjédban mindig is meghatdrozé
volt a valésdggal, a referencialitdssal folytatott olyasféle poétikai
jaték, amelyet Petri (legyen megint 8) a ,lirai tolvajkulcsokat
reszelni szemmértékre a szlik bardti kornek” sorban fogalmazott
meg.

Hiszen ahogy a régebbi lemur-torténetek esetében, tgy
nagyjdbdl itt is felismerhetd, vagy legaldbbis sejthetd a figurdk
és az események valdsdgbdzisa, amely azonban poétikai dimen-
ziéba keriilve — a szociolégiai kérddivekkel folytatott jdték
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modellje szerint — bizonyos fokig érvényteleniti, hatéstalanitja,
puszta effektussd oldja e referencia-vonatkozdsokat.

Nem szeretnék tdl sok példdt hozni erre, hiszen a redlis és a
fiktiv kozti 4tjdrdsok kimutatdsa és elemzése a régebbi Garaczi-
recepciénak is gyakori elfoglaltsdga volt, két jelenetsort emlite-
nék mindossze ezzel kapcsolatban, tdbbé-kevésbé dtletszertien.
Az egyik a Bizottsdg egyiittes Ambaradan néven t6rténd szere-
peltetése, illetdleg a velitk kapcsolatos ismert anekdotdk szoveg-
gé formaldsa (72-75), a masik pedig az a Csupor Ferihez kot-
het8 bestigdi jelentés, amely mintha a Pécsi Zoltin fedénevii
(a miivészviligban Algol Liszl6 néven ismert, 4m valdjéban
Hibermann Gusztdv névre hallgatd) tigynok 1986. janudr 28-
dn irt jelentésének részlete lenne az Orley-kor Corso-kévéhizban
tartott dsszejovetelérdl, ahol egyébként bizonyos Garaczi Liszlé
is név szerint keriil emlitésre. (152)

Az elbeszél8 érintettségének onéletrajzi vonatkozdsait — a
regény boritéjan szerepld szerzéi név viseljének Orley-koros
multjdt — jelzi ezzel kapcsolatban a regénynek az a kordbbi
részlete, amelyben réviden utal e jelentés ,valds” koriilményeire:
»Elolvasom az egyik cikket, amit Csupi irt egy 4j konyvrél. Par
hete taldlkoztam vele a Corséban, semmi nem valtozott, kdtote
puldver, szdghaj, fontoskodds. Nem volt pénziink, a végén neki
kellett kifizetnie a cehhet.” (84)

A kérd8ivezés metaforikus alapsémdjabdl kibomld irévd
vélasi folyamat, a ,megélt” és a ,megirt” kozti kapcsoléddsok
elrendezése a regény kiemelten fontos problémdja. Ezért érzem
lényegesnek a Hasitds szerkezetének ldtvanyos Snreflexivitdsit:
a szerzd sziiletése és a szoveg alakuldsa, s az ezeket 6sszekotd
belsé tiikrok elbizonytalanitd jdtéka egyképp a mi onelemzd
tendencidjanak része. Az irds és az (6n)analizis pirhuzamos, egy-
mist feltételezd folyamatként toreénd elképzelése érhet tetten
a gyerekkori pszichoanalizis térténetszdldban is, melynek sordn
az onmegismerés lehet8sége és a fantdzia szabadon engedése, az
»én” megalkotdsa és fikeiv vildgok teremtése kozti osszefliggések
felfedezése — a kérddivezéshez hasonléan — szintén egy irodal-
mi program modelljének tekinthetd.

Szerz§ és szoveg, elbeszéld és elbeszélt, a ,valésig” és a mil
val6sagszintjeinek képlékeny viszonyrendjét illetden érdemes a
Hasitds egyik ezzel kapcsolatos eljdrdsdt szemiigyre venni. A re-
gény tobb olyan betétnovelldt is tartalmaz, amelyek az elbeszéld
kiilonbozd életszakaszainak terméseként dgyazédnak a szvegbe.
Am ezek a betétek, pontosabban szinopszisok maguk is az el-
sbdleges fikcié szintjére emelkednek azzal, hogy az ott megirtak
némelykor a regény elsédleges narrativdjinak forméléi lesznek.
Létvinyos, ahogy e bennfoglalt szovegek bizonyos szerepldi,
mintegy életre kelve az elsddleges elbeszélés egyes jeleneteiben
tlinnek fel a késébbiekben. Igy torténik ez rogron az elsé szoveg-
be ékel6dd prozaszinopszis esetében is, amelyet az elbeszél még
a kérdéivezés kozben ir. Ebben az 1956-o0s térténetben tiinik fel
ugyanis egy olyan csecsemd, aki minden bizonnyal a késébbi
elbeszél6vel lesz azonosithatd, s aki igy egyszerre lesz szerzdje
és szerepldje, ,elképzelt” és ,valés” karaktere a regénynek. Egy

misik betét két mizeumdre — a hires festményeket sajdtsdgos
elképzelések szerint dtpingdlé Pikassz6 és Leondrdé — az el-
beszél8 berlini idészakdban tlinik fel ,valds” szerepléként. Az
6 esetitkben a képeket Gjramdzold, dtinterpretdld tevékenység
ugyanakkor megint csak olyan belsd tiikér is egyben, amely az
eredeti és a hamisitds, a valdsdg és a fikcid elbeszél8i alapkérdé-
sét varidlja, ahogyan ennek pdrjaként a Zrinyi-festmény kétféle,
frivol és pdtoszos értelmezésének jdtéka is a nyelvi reprezenticié
lehetéségeinek és a referencidlis alapoknak a hasonlé viszonyla-
gossagdt sugallja. (79-81)

Az elsédleges és a bennfoglalt elbeszéléi méduszok keve-
redésével a szovegrétegek egymdsba hajlanak, megsziintetik,
4thdgjdk a koztiik 1évd tdvolsdgot. A regény kiilonb6z8 narra-
tiv szintjein futd eseményszdlak Mobius-szalagként tekerednek
egymdsba, kimozditva a kiilonbozd szovegdimenzidk stdtuszdt,
megbolyditva azok hierarchidjdt, kétségessé téve igy a szévegen
beliili térviszonyok rendjét. Ebbdl fakaddan vilik izgalmasan
sokértelmvé a miben a ,realitds” és a ,fikcié” kategéridinak
haszndlhatésdga, amiképp az elbeszélt szereplék ontoldgiai std-
tusza is vibrdléan instabil lesz a regény poétikai rendjében.

Ez az elbeszél8i megoldds olyan val6sdgkritika is egyben,
amelyen keresztiil Garaczi legrégebbrél talin Gide (és rajta ke-
resztiil persze a szerzdi metalepsziseket, scene shifieket stb. al-
kalmazé posztmodern) hasonld kisérletéhez kapcsolddik, erd-
teljesen tovdbbgondolva, és gazdagabban szétt poétikai Ossze-
fuggésrendszerbe helyezve a Pénzhamisitok alapveten intellek-
tudlis jellegli regényelméleti problémdjdt. (A francia regényhez
hasonléan amugy Garaczi mive is t6bb izben cimszertien utal
az dltalunk olvasott regény megirdsdnak tervére és folyamatdra.)
Erdekes, hogy az elbeszél§ viszont Flaubert-re hivatkozik az iréi
miihelygondok megolddséval kapcsolatban, pontosabban arra a
flaubert-i bon-mot-ra, mely szerint minél tovabb néziink bér-
mely dolgot, anndl érdekesebb lesz: ,Gyakoroljam a megfigye-
lést, a pontos nyelvi dbrdzoldst. Addig nézzem a fit, mig semmi
miést nem latok. [...] Fbresszem rd a fit egyedisége kiilonos
rangjdra’ — javasolja ugyanis Miki az épp alkotéi valsdggal kiiz-
d§ elbeszélének. (18) Ez a kontemplativ prézagyakorlat persze
aligha osszeegyeztethet a lemur-poétika vill6dzé sokszin(iségé-
vel, igy nem csoda, ha az elbeszél8 néhdny, ahogy irja, sikertelen
»fl6berezés” utdn (a kifejezés EP taldlmdnya) a kovetkezd elkép-
zelésre jut: ,Mi lenne, ha nem egy fit irnék le, hanem az 8sszest.
[...] Egy adott pillanatban a Liget térideje.” (78) A flaubert-i
boleselem de- és rekonstrudldsibél szarmazé 6tlet viszont mar
metaforikus 6njellemzésként, és ismét egy metareflexiv alakzat-
ként fogalmazza meg a Hasitds poétikai mintdzati.

A regény belsd tiikrozédéseket, ismétléseket, témavaridcié-
kat visszhangzé szerkezete ugyancsak a tdvoli tér- és idédimen-
ziék gyors osszerdntdsdban érdekelt és szintén a szovegfelszin
Mébius-szerlien sejtelmes nyitottsdgat erésiti. Az efféle tiikros,
imitativ, asszociativ kapcsoléddsokon nyugvé szerkesztés izgal-
masan valésult meg legutébb a Wiinsch hid oldalain, amelyet a
mikroszemcsék, tdvoli szovegfoszldnyok finom bels§ rimjdtéka

kapcsdn a lemur-torténetek koziil a legkdzelebb éreztem a tore-
dékesség elvének Esti Kornél 4ltal megfogalmazott ,,maradjon
minden [...] téredéknek” imperativuszdhoz. A Hasitds a maga
részérdl szintén érvényesnek érezheti az Esti Kornél-rokonsigot,
legaldbbis erre utal az az hommage, amely a regény veszteség-
torténeteit (kivaltképp a berlini, illetve a périzsi utazdsokar) a
Cseregdi Bandi Pirizsban cimi Kosztoldnyi-novelldval hozza 6sz-
szefliggésbe, ennek jol ldthaté emblémadjaként az ott hangsilyos
poétikai helyzetben 4ll6 ,trés bien, princesse” kifejezés ismétlé-
sével (91) is nyomatékositva ezt a kapcsolatot.

Az elmozduldsok, taldlkozdsok és kolcsdnhatdsok a szoveg
térfeliileteinek egymdsba hajtogatdsin keresztiil természetesen
az id8viszonyokat is Osszezavarjdk. Nem mintha a szoveg ne
tartalmazna egy megszokott médon elérehaladé kronolégidt, a
klasszikus 6nelbeszélések fejlédéselvii épitkezését ldtszolag lel-
kiismeretesen szem el6tt tartva jelzi a mulé évek bizonyos da-
tumait. A megbolydult térviszonyok azonban lépten-nyomon
szétzildljak az egyenesvonald iddbeliséget, ami ismert médon
az eddigi lemur-konyvek iddszerkezetét is meghatdrozta. Az el-
beszélés mindenkori jelen idejét az aktudlisan egymdsba hasadé
tér- és idérétegek metszéspontjai formaljak, sajnos, az egyik sz6-
vegrészlet vége, amely a regény addigi eseményeinek egy részét
listdzza, eme technikdra fel is hivja a figyelmet: ,minden most
van’. (145) Ezt a tételmondatot aztdn a regény tobb jelenete is
képiesiti, ilyen példdul egy édességes tl egymdsba passzirozéds,
morzsalékossd omld siitijeinek leirdsa (149), vagy akdr a ,,Sid
Vicious, a szimatszatyor és Kierkegaard” elvileg heterogén ele-
meinek koz6s térbe keriilése.(56)

A Huasitds legfinomabb eszkézokkel megoldott idgjdrékai
szerintem azok, amelyek valamiféle ellipszis, hidtus megképzé-
sén keresztiil teremtenek rejtett belsd ivet a szovegben. (Ez lenne
»,Miki” titkos jelenléte a miiben?) Csak kettt emlitenék ezek
koziil, amelyek egyiittese viszont a tdrsadalmi és a személyes ha-
zugsdgok, (el)hallgatdsok osszefonddé gyakorlatdnak példdzata-
ként is olvashaté lehet. Gyerekkori emlékeit idézve az elbeszéld
egy latsz6lag mellékesen odavetett mondatban régziti, hogy az
6t fiirdet§ bejaréné karjén valamiféle szimot lit. Evtizedekkel
késdbb, mikor édesanyjdval megldtogatjdk a mdr id8s asszonyet,
egy nézeteltérés utdn az anya sértett elnémuldsdt a meséld igy
kommentdlja: ,,tudom, hogy arra gondol, eze£”. (150) Ebben
a kurzivélt névmdsban egy hallgatison, amnézidn, elfojtisokon
alapulé tdrsadalom ijesztd mentalitdstrténete irédik a Hasirds
sorai kozé: a regény fontos és példdsan megoldott mutatvinya-
inak egyike ez a jelenet. A mdsik esetben pedig a csaldd ma-
gantorténelmének egy ldthatatlan torténetszéla sejlik fel, melyet
szintén a szoveg tdvoli eseményeinek 6sszekapcsoldsa hozhat
létre. Ennek elsé mozzanata a sziilék fojtott szévaltdsanak ki-
hallgatdsa, amiért az anya Béla bdcsihoz, a gyerekpszicholégus-
hoz hordja az elbeszél8t, melyet aztdn évtizedekkel késébb az
orvos nevének felemlegetésekor, az anya furcsa hangsilydra ref-
lekedl$ narrdtori mondat egészit ki, formal torténetté: ,mintha
megértenék valamit, amit nem akarok tudni”. (151) Itt, és még
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néhdny mdsik jelenetben mutatkozik meg az a Garaczi prézdji-
nak kiemelkedd pillanatait jellemz8 eljdrds, melynek sordn egyes
apré események, hétkdznapi részletek, érzéki élmények vagy
villandsnyi emlékmozzanatok hirtelen életsorsok foglalatdvd, to-
moritéjévé, s6t taldn létmagyardzatok forrdsaivd képesek vélni.

A tiikorjdeék nem csupdn a szovegen beliil miikodik, hanem
— megszokott médon — a tobbi lemur-térténettel is folytono-
san kapcsolatot teremtd poétikai elvként van jelen a Hasizdsban.
A regényben titkr6z6dé szovegemlékek, a sajdt-hagyomdny ref-
lektdlt emlékezete az ismétlddéseken keresztiil hol Gjabb 6ssze-
fuggéseket, irdnyokat tud teremteni, ahogy példdul a Mintha
élnél és a Hasitds azonos id8szakot bemutaté 1956-os leirdsai,
hol pedig inkdbb csak emlékeztetd markereknek, kézjegynek
tlinik, amely csupdn a szerz8i copyright ldtvinyos bélyegzdje-
ként keriil a szovegbe. Ilyennek vélem tobbek kozt példdul a
»miért vannak a valamik, miért nem inkdbb a semmi?”, vagy
a ,mintha élnék” szévegbe keriilését. Van aztin néhdny olyan
részlete is a regénynek, amelyben a szovegkozi kapcsolat indi-
rektebb mddon jelentkezik, inkdbb csak dthalldsosan. Azokra a
jelenetekre gondolok, amelyeknek ,eredetijét” mdr olvastuk ré-
gebbi lemurokban, itt pedig némi transzformdcié utdn mintegy
Gjrahasznositva bukkannak fel. Ilyesmit érzek példdul anndl az
egyébként nagyon viccesen szcenirozott jelenetnél, amelyben az
elbeszél8 sajdt apjaként tdrsalog a telefonon jévendd anydsdval.
(58) Az apai szerep betdlthetdsége, a normativ értékviligokhoz
val6 igazodds igénye és lehetetlensége, az apai aldirds hamisitd-
sdval torténd prébalkozds a Pompdsan buszozunk! emlékezetes
jelenetébdl lehet ismerds, az elbeszéld rotdcids kapdval torténd
tdrsalgdsa (120) viszont a vodorrel folytatott Mintha élnélbeli
hosszadalmas pdrbeszéd emlékér idézi. Ezek az dthalldsok, uta-
ldsok, visszhangok, a kétetek kozt kihasitott jdratok jé esetben
a sorozat egyes darabjai kozti gyors kozlekedés lehetdségét, a je-
lenségek egytitt-ldtdsit segitik eld, sikeriiletlenebb pillanatokban
az 6nismétlés veszélyét rejtik magukban.

A sorozat tobbi darabjihoz hasonléan — és itt ismét a
Wiinsch hidat emelném ki elsédleges igazoddsi pontként — a
Husiltds is a veszteségtapasztalatok leltdra. A 2015-6s regényben
a haldlesemény(ek) sora sokszorozza, terjeszti szét prizmaként a
pusztulds jelenval4sdgdt a kétet nyelvi rendjében, ahol a romlds
ldtomésai igy a legkiilonb6z8bb osszefiiggésekben tlinnek fel. A
Husitds esetében egy gyerekkori pofon vissza-visszatérd trauma-
tikus emléke az az 8sjelenet, amely kitorolhetetlen rendez8elv-
ként formélja bukastorténetekké a jelen tapasztalatait. A ,min-
dent elszdrtam hatévesen” (135) szorongat6 felismerése tulaj-
donképpen ismét a Pompdsan buszozunk ,jaj, istenem, minek is
néttem meg” hasonlé alapélményét visszhangozza, és ezittal is
az iddbe vetettség rémiiletét, valamint az id6 haladdsival szem-
beni ellenszegiilés vigydt nyomatékositja. Az id§ visszaforditdsi-
nak, eltéritésének, az ésjelenet dltal megszabott irdnybdl térténd
kisiklatdsdnak személyes igénye, a sors tjrarendezésének vdgya a
szdveg pszichogeogrdfidjdban a mér érintett hasitdsok révén for-
mailag is régziil. Az 6todik lemur-kényv utdn meg lehet kockdz-
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tatni, hogy Garaczi regénysorozatdnak egyik kiemelten fontos
ambiciéja — az érzéki imagindcidk idd- és énképzd jdrékdban
megragadni kivdnt id6 rogzitési kisérlete — a prousti regényfo-
lyam egy lehetséges kortdrsi alternativdjaként, persziflizsaként,
ironikus redukci6jaként és rekonstrukeidjaként tlinik fel.

Az id8- és térviszonyok gyors Gjrarendezddései nyomdn az
»én” maga is olyan diszkontinuus 4llapotrajzok sorozataként
jelenik meg, amelyek mindegyike a veszteség tengelyén titk-
rozteti magdt. A Hasitds poétikdja igy a ,hogyan hatdrozhatom
meg magamat idegenként?” ismeret- és szubjektumelméleti
paradoxonjdnak megolddsi kisérlete, 4m ez az idegenség, pon-
tosabban annak poétikai szinrevitele néha az ismerdésség érzetét
kelti. Id8nként olyan otthonosan meghitt regénytdjon hasitunk,
amelyet, Ggy tlinik, mdr t6bbszér bebarangoltunk, s ahol néha
bizony ismert motivumokba, otletekbe, eljdrdsokba botlunk.
Az el6z6 példatdrat bbvitve, a Pompdsan buszozunkban az ,én”
ugyantigy a biin hordozéja, mint az Gj regényben: ott a kontyos
maca lecstizlizdsa teremti meg a személyiség onértelmezésének
és ebbdl fakadé szorongdsdnak kereteit, mig a Has/tdsban, ennek
mintegy varidciéjaként az elbeszél§ neve (,Garaczi LiszI6”) egy
tibori csinytevés tetteseinek leleplezésekor hangzik el (40), egy
misik szoveghelyen pedig mint virusgazda egy fert6z8 betegség
hordozdja és terjeszt8je bukkan fel. (35)

Az abjekt, a Mdsik, az idegen domesztikdlhatatlan jelenléte
Garaczi prézdjinak mindig is kitiintetetten fontos, tobbnyire
ironikus jatékossdggal dbrdzolt eleme volt. A Hasitdsban — és
itt térnék vissza az irdsom elején jelzett margindlis személyiség-
koncepcié érintéséhez — ez a [étmdd és énmodell a 80-as évek
végtelenitett hdzibulijdnak, kocsmdzdsainak, az 6npusztitds vil-
tozatos szcendriinak leirdsdban eseményszertien is megjelenik,
dm egy finoman szdtt David Bowie-utaldson 4t rejtett médon,
tulajdonképpen inkdbb hallhatéan drad szét a teljes szovegben.
A regény egyik szerepl8je ugyanis Bowie-rdl ir verset, amelyben
bizonyos vorés vitorldkrél esik sz6 (143), ami nyilvdn a zenész
Lodger albuménak Red sails cim(i daldra utal, amelyben e vo-
16s vitorldk hasitanak a megvadult dcednon. E szdm emlékeze-
tes zdrlatdban a hinterland elfoglaldsa, meghéditdsa, egy nomad
életforma programja fogalmazédik meg, marpedig mind poéti-
kai, mind pedig szubjektumelméleti tekintetben épp e hdrorszdg
feltérképezése alkotja Garaczi prézdjinak kiemelten fontos tar-
tomdnydt. A Hasitdsban szdmomra mindvégig a ,were gonna
sail to the hinterland” fdjdalmasan heroikus kérusa diibérog. S
e hdtorszdg helyrajzdnak, Gtvonalainak bejdrdsa és megmutatdsa,
geografidjdnak és hatdrvonalainak merész és rezigndle Gjrarende-
zési kisérlete mindenképp a Hasirds jelentds érdeme.

DECZKI sarolta
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Ez az a regény, melyben a debreceni vasttdllomds mellett 4llé
24 emeletes magashdz — mely mdr Tar Sdndor: Sziirke galamb
cim( biinregényének is fontos helyszine volt — aljaban taldl-
haté késdobdlé, a Petdfi presszé bevonult az irodalomba. Ezen
tilmenden azonban szdémos egyéb fontos erénye is van, tobbek
kozott az, hogy érdekfeszits, beszippantja az olvasét, nem lehet
letenni a kényvet, vagy ha igen, akkor az ember azon kapja ma-
git, hogy feléje kalandoznak a gondolatai. Olvastatja magdt, és
foglalkoztatja az olvasét.

A cfm egy meg nem valdsult életlehetéségre utal. Arra, hogy
akdr mésok is lehettiink volna, de életiink egy bizonyos pontjin
miéshogy alakultak a dolgok, és nem lettiink azok, akik lehet-
tiink volna. Es egy id8 utdn az ember kénytelen beldtni, hogy
mér sosem lesz az, aki egyszer akdr még lehetett is volna. Ez
nem rendkiviili beldtds, hiszen az ember harminc koril kény-
telen rddobbenni, hogy mdr nem lesz beléle vildgklasszis focis-
ta, rocksztdr, és nem tesz nagy matematikai felfedezést sem. Az
emberi élet lehetéség-1ét, tartjak az egzisztencialista filozéfusok,
és ezek a lehet8ségek a vélasztds, a dontés dltal realizdlédhat-
nak. Azéltal, hogy az ember az élet bizonyos forduléin déntése-
ket hoz, és ezzel bizonyos lehetSségek mellett teszi le a voksit,
melyek mds bizonyos lehetdségeket kizdrnak. Az emberi élet az
id6 haladtdval egyre t6bb meg nem valdsult lehetdséget gorget
magdval, egy csomd olyan lehetséges identitdssal, akik mdr nem
lesziink, sosem.

A regény szerepl6i el8tt nem 4lltak rendkiviili lehetdségek,
csak éppen olyanok, amilyenck errefelé, a késé nyolcvanas és
a kétezertizes évekbeli Magyarorszdgon adédni szokrak, tgy vi-
déken, mint Budapesten. Am vannak, akiknek még az dtlagos
lehetéségek kozotti vélasztds sem adatott meg, akiket az élet nem
dllitott dontések elé, akik eld] megtagadta azt a lehetéséget, hogy
urai legyenek a sorsuknak, és maguk vilaszthassanak maguknak
élet- és identitdsképletet: 8k a hajdavigdsi tiidégondozé intézet
gépeken él6 lakoi. Oket dbrizolja az a kép, melyet az intézet
egyik lakdja festett a ldbujjaival. A szines, tiritarka festményen
valamennyien egy tisztdson iilnek egy tinnepi lakomdn. A kép
utépia, hiszen a betegek képtelenek mozogni, betegségiik meg-

bénitotta ket — kit mdr gyerek-, kit csak felndtt kordban —,
életiik végéig gondozdsra szorulnak.

A regény egyik szdla, az A dzsinn cim( fejezetben olvasha-
té torténet itt jétszodik, a hajdavdgdsi tiidégondozéban, 1986-
ban, a csernobili katasztréfa idején, a lassan korhadé szocializ-
musban. A kovetkez8 idésik 1990, Amerika, a t6bbi szdl pe-
dig mdr a kétezertizes években jdtszédik Bécsben, Budapesten,
Sopronban, Debrecenben és a regényben Hajdavigdsnak ne-
vezett Hajdtndndson. Egyediil ez az utébbi telepiilés szerepel
dlnéven. Az iréi dontést alighanem az indokolja, hogy kisvdros-
16l van sz6, ahol mindenki ismer mindenkit, ahol a helyszinek,
események, bizonyos jelenségek konnyebben azonosithatdk, s ez
még abban az esetben is kényes lehet, ha fikciérél van szé. A
vérosra ugyanakkor konnytszerrel rd lehet ismerni; nem csupdn
a név hangzdsirél, hanem az intézményekrdl, a narrdtor 4ltal
leirt rém ronda ’56-os emlékmiirdl, vagyis az dlca inkdbb gesz-
tuséreéka.

A torténet a tobb id8sikon és helyszinen jdtsz6d6 esemé-
nyekbdl dll 6ssze, és érdemes hangsilyozni, hogy valéban 6sz-
szedll. Minden apré részlet a helyére kertil, a végén nem marad
kérdés megvilaszolatlanul, noha a narrdciénak alapvetd eleme a
megfejtés eloddzdsa, a fesziiltség és a kivancsisdg fokozdsa, vala-
mint egy-két csavar is van a torténetben. De minden precizen,
pontosan illeszkedik a rendszerbe, mintha egy klasszikus, anali-
tikus detektivtorténetet olvasndnk. S voltaképpen valami hason-
1616l van szé itt is: nyomozdsrél a mult utdn, egy régi torténet
nyomdn, melyben gyilkossdgot is elkévettek. A nyomozds sordn
pedig feltdrul a jelen, valamint a mult tovdbbi rétegei, melyek-
ben az elbeszél§ f6hds szdmdra is életlehetdségek nyiltak meg,
melyek kozote vélasztania kellett.

Akkor taldlkozunk vele, Lente Bélinttal el8szor, amikor ép-
pen Osszevész az akkori bardtndjével, és egyediil utazik el egy
volt osztdlytrsa eskiivéjére. Hamar kideriil, hogy a Reflex.hu
Ujsdgiréja, Budapesten él, sziilei elvéltak, és viszonylag ritkin
litogatja meg egyediil él6 édesanyjét Debrecenben, kiilonben
pedig a fvdrosi huszonéves értelmiségiek életét éli. A sziileivel
val6 viszonya nem tdl meghitt, nem nagyon tudnak mit kezdeni
egymdssal, az apjdval még annyira sem tartja a kapcsolatot, mint
az anyjéval. Eppen csak beesik Debrecenbe, majd mdsnap mdr
4ll is tovdbb Hajdvagésra, hogy egy rég nem ldtott osztdlytarsd-
val tltse az eskiivSig htralevé par napot. Es ezzel kezdetét veszi
az idéutazds a gimndziumi évek helyszinére, ahol felbukkannak
az egykori bardtok, ismerdsok, s6t egy régi szerelem is. Ezek a
taldlkozdsok alkalmat adnak a fiinak arra, hogy dsszehasonlitsa
a kiilonbo6zd életutakat, életlehetdségeket, és ridobbenjen arra,
hogyan élnek a sajdt generdciéjabdl azok, akik vidéken prébdl-
nak boldogulni. S persze az egészet dtlengi valamilyen nosz-
talgikus hangulat; az elmalt kamaszkor és az elmdlt szerelmek
nosztalgidja.

Krusovszky olyan képlettel operdl itt, amely emlékezetes
miiveket eredményezett mdr a magyar irodalomban. Szdmos
véltozatban feldolgoztdk mdr, milyen az, amikor az ember vissza-
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emlékezik arra az id8szakra, melynek déntd hatdsa van az egész
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életére, gondolkoddsmddjdra, érzelmi vildgdra: a kamaszkorra.
Gondoljunk csak az Utas és holdvildgra, az Iskola a hatdronra, a
Fiiggdre, vagy a kortdrsak kozil Szilasi Ldszlo A harmadik hid-
jara, Grecsé Krisztidn Megyek utdnadjira, de a sor hosszan foly-
tathaté még. Nem mindent szépit meg a nosztalgia, nem biztos,
hogy felndtt fejjel is otthonos az egykori mili8, rdaddsul szimos
trauma, sériilés is torténik ebben az életkorban, d4m egy biztos:
az egész életet meghatdroz6 tapasztalatok, élmények érik ilyen-
kor az embert. Aki aztdn felndtt fejjel visszaemlékezve egykori
onmagdra sajdt identitdsa alapkérdéseivel is szembesiil: ki volt
egykor, kicsoda most, és hogyan lett az, aki. S ki volt az, aki mar
sosem lesz.

A képlet tehdt adott; a magyar irodalom egyik legfontosabb
és legtermékenyebb toposza ez, és Krusovszky gy nyul hozzd,
hogy egyaltaldn nem laposodik kézhelyessé, hanem uj, fontos
kérdések keriilnek teritékre dltala. Annak a generdciénak a prob-
l1émdi, mely a hetvenes évek végén, nyolcvanas évek elején—ko-
zepén sziiletett vidéken, Budapestre keriilve elsajétitott egy mds
kultardt, életstilust- és felfogdst, mint amelybe belesziiletett, és
ambivalens lesz a viszonya a sajdt csalddjihoz, egykori bardtai-
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