
Amikor a cirkusz a városba jött, és Lizzie látta a tigrist, a Ferry 
Streeten éltek, nagyon szegény körülmények között. Apjuk há-
zában ez a nagy kuporgatás időszaka volt; mindenki tudja, hogy 
az első százezer a legbajosabb és az egydollárosok lassan, lassan 
szaporodtak, még akkor is, ha mellékesen egy leheletnyi uzso-
rával is foglalkozott, hogy nagyobb termékenységre ösztönözze 
a pénzét. Újabb tíz éven belül az Államok közötti háború gaz-
dagon gyümölcsözik majd a koporsókészítőknek, de akkoriban, 
az ötvenes években, hát — ha vallásos ember lett volna, térden 
könyörgött volna az enyhe nyári kolera kitöréséért vagy egy ke-
vés, csak egy kevés tífuszért. Bosszantotta is, hogy a felesége te-
metését nem számlázhatta ki senkinek.

A lányok akkoriban jutottak árvaságra. Emma tizenhárom 
éves volt, Lizzie négy — rideg és merev, zömök, téglalap-forma 
gyerek. Emma középen választotta el Lizzie haját, hátrafésülte 
mindkét oldalt domború homloka fölött és szorosan befonta. 
Emma öltöztette, vetkőztette, reggel és este egy nyirkos rong�-
gyal sikálta, és, mikor Lizzie engedte neki, a karjába kapta a sós-
zsák kislányt, bár Lizzie nem volt valami érzelgős gyerek és nem 
könnyen mutatta ki a szeretetét, kivéve a ház fejének, és neki 
is csak akkor, mikor akart valamit. Tudta, miben rejlik az erő, 
mogorva megjelenése ellenére ösztönösen nőies volt és tudta, 
hogyan használja ki.

A házikó a Ferry-n — no jó, ez egy nyomornegyed volt; de 
a temetkezési vállalkozó közönyösen élt tovább hajdani házassá-
ga dermedt bútorai között. Apró-cseprő kacatjai ma csodálatot 
keltenének, ha szépen lelakkozva feltűnnének egy régiségboltban, 
de akkoriban egyszerűen ódivatúak voltak, és az idő csak még in-
kább azzá tette őket abban a sivár beltérben, az apró házban, amit 
sosem javítgatott — szétmálló burkolat és lekopott festék, barna, 
agyvelőszerű penész a sötét tapétán, vészjósló bíbor szegély körbe 
a falak tetején, a lányok egy szobában aludtak, együtt, egy ágyban.

A Ferry-n, a város legrosszabb részén, a frissen érkezett sö-
tétbőrű portugálok között — csupa fülbevaló, villogó fog és ér-
telmezhetetlen beszéd —, az óceán másik oldaláról jöttek, hogy 
az üzemekben dolgozzanak, melyek az újonnan emelt kéménye-
ikkel minden irányban elzárták a kilátást; minden évben egyre 
több kémény, több füst, több jövevény és a síp ellentmondást 
nem tűrő visítása, amely munkára szólított, ahogyan valamikor 
a harangok imára szólítottak.

A viskó egy keskeny utcában állt, vagy inkább részegesen 
dülöngélt, melyet ferde irányban egy másik keskeny utca keresz-
tezett, és az összes régi, kidőlt-bedőlt faház olyan volt, akár egy 
feldőlt süteményes üvegből kiborult törött mézeskalács házikók; 
a redőnyök zsanérokból kiszakítva lógtak, az ablakok betömve 
újságpapírral, rozoga karókerítés, ismeretlen nyelveken kiabáló 
hangok és kutyák vonyítása, akik kölyökkoruk óta csak a láncuk 
kerületében ismerték a világot. A nappali ablakán túl nem volt 
más, mint sok egymás mellett sorakozó, üvöltően egyforma ház-
utánzat.

Ilyen volt a két lány kora gyerekkorának szorongó archi-
tektúrája.

Egyik éjjel jött egy kéz és a karókerítésre ragasztott egy pla-
kátot egy tigris fejének képével. Amint Lizzie meglátta, el akart 
menni a cirkuszba, de Emmának nem volt pénze, egy centje sem. 
A tizenhárom éves lány vezette ekkor a háztartást, az utolsó cseléd-
lány épp akkor távozott, csúnya szavakkal, innen is, onnan is. Apa 
minden reggel felmérte a napi kiadásokat és éppen annyit adott 
Emmának, nem többet. Mérges lett, mikor meglátta a plakátot 
a kerítésen, azt gondolta, a cirkusznak bérleti díjat kellett volna 
fizetnie neki annak használatáért. Este ért haza, édes nedűtől itta-
san, meglátta a plakátot, elöntötte a düh, leszakította, széttépte.

Aztán vacsoraidő lett. Emma nem volt egy konyhatündér, 
és Apa (elvetve egy újabb költséges cselédlány lehetőségét addig, 
amíg valami, mondjuk, a pestis, kitör) már az újranősülés költ-
séghatékonyságát kezdte latolgatni, mikor Emma tálalta a nagy-
darab, belül láthatóan nyers tőkehalakat, az újramelegített kávét 
és egy nyirkos kenyércipót. Szinte udvarolni támadt kedve tőle, 
na nem éppen azért, mert a fogás javított volna a hangulatán. Ez 
volt az a pont, amikor a fiatalabb lány macskamódra felmászott 
a térdére és selypítve, ujjait a férfi öntöttvas óraláncára kulcsolva, 
aprópénzért könyörgött a cirkuszra, az apja azonban a szavaira 
szokatlan keménységgel válaszolt, bár igazán szerette ezt a legki-
sebb lányát, akinek a makacssága önmagára emlékeztette.

Emma ügyetlenül zoknit stoppolt.
— Fektesd le ezt a gyereket, mielőtt mérges leszek!
Emma eldobta a zoknit és felnyalábolta Lizzie-t, akinek a 

szája az elhurcolás miatti megbántottságtól savanyú vonalban 
görbült le. A szögletes állú romhalmaz, miután letették a zörgő 
szalmamatracra — zabszalma, a legpuhább és a legolcsóbb — 
ott ült, ahova lerakták, és egy napsugárcsíkban a port bámulta. 
Fortyogott a haragtól. Nyirkos nyárközép volt, csupán hat óra, 
és kint még mindig világos.

Hiába, hajthatatlan egy kislány volt. Nekicsapta lábait a zsá-
molynak, amelynek a segítségével a lányok lemásztak az ágyból, 
majd onnan a földre. A szúnyogháló mögött a konyhaajtó ki 
volt tárva a szellőztetés miatt. A nappaliból Emma hangjának 
mély suttogása hallatszott, ahogy Apának olvasta hangosan a 
Providence Journalt.

A szomszéd ház girhes és kiéhezett vérebe őrült ugratással 
nekivetette magát a kerítésnek, leplezve a Lizzie csizmái alatt 
nyikorgó hátsó verandát. Észrevétlenül kiszökött — ki és el! — 
gyorsan tovaslattyogott a Ferry Streeten, orcái magabiztos és 
elszánt rózsaszínben. Neki nem fognak nemet mondani. A cir-
kusz! A szó piros hangon csilingelt a fejében, mintha egy profán 
templom jelképe lenne.

— Ez egy tigris — mondta neki Emma, ahogy kéz a kézben 
a kerítésre tűzött plakátot vizsgálgatták.

— A tigris egy nagy macska — fűzte hozzá Emma a felvi-
lágosítást.

Mennyire nagy macska?
Egy nagyon nagy macska.
Egy kövér, vöröscsíkos, hagyományos macska, az a kisebb 

házi-fajta, egy kapuoszlop tetejéről rekedt nyávogással üdvözöl-
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te Lizzie-t, ahogy eltökélten battyogott végig a Ferry Streeten; 
a mi macskánk, Gyömbér, akit Emma, érzelmes bogarassága 
rövid elragadtatásában, megjósolva későbbi, hosszúra nyúlt 
hajadonságát, néha Missz Gyömbérnek hívott, sőt akár Missz 
Gyömbérpofinak is. Lizzie azonban figyelmen kívül hagyta 
Missz Gyömbérpofit. Missz Gyömbérpofi lopakodott. Ahogy 
Lizzie elhaladt, a macska kinyújtotta egyik mancsát, mintha 
vissza akarná tartani, mintha azt akarná sugallani, hogy gondolja 
meg kétszer a kalandot, de kétséget nem tűrő döntése ellenére, 
amely következtében Lizzie biztosan tette egyik lábát a másik 
után, fogalma sem volt, merre lehet a cirkusz és egyáltalán nem 
is jutott volna el oda egy csapat rongyos, Corkey Row-beli ír 
gyerek segítsége nélkül, hozzájuk egy igencsak furcsa fajtájú, gir-
hes, feketés-barnás, csaholó kutya csapódott, akinek ennyi közös 
vonása volt Miss Gyömbérpofival — mehetett, ahova akart.

Ez a csavargó, könnyed vigyorú kutya megkedvelte Lizzie-t 
és boldogan vakkantva az apró, fehér blúzos alak körül táncolt, 
ahogy az menetelt tovább. Lizzie előrehajolt és megsimogatta a 
fejét. Vakmerő kislány volt.

A gyerekcsapat látta, ahogy a kutyájukat simogatta, és ők is 
megkedvelték, ugyanúgy, ahogyan a varjak is egy kiszemelt fára 
telepszenek. Vad mosolyuk keringett körülötte. — Mész a cir-
kuszba, igaz-e? Hogy lásd a bohócot meg a táncosnőket? — Lizzie 
nem tudott semmit bohócokról meg táncosokról, de bólintott és 
egy fiú megfogta az egyik kezét, egy másik meg a másikat — oda-
csalták maguk közé. Hamarosan látták, hogy kis lábai nem tudják 
tartani velük az iramot, ezért egy tízéves fiú felültette a nyakába, 
ahol úri módon utazott. Hamarosan egy városszéli mezőre értek.

— Látod a nagy csúcsot? — Egy szinte elképesztő méretű 
piros-fehér csíkos sátor állt ott, amibe bele lehetett volna pakolni 
az egész házukat az udvarral együtt, és elég hely maradt volna 
belül még egy háznak, és még egynek — egy mérhetetlen piros-
fehér csíkos sátor, kívül petróleum fények és mellette még min-
denféle további sátrak, bódék és standok, szétszórva a mezőn — 
de legjobban Lizzie-t a tömérdek ember nyűgözte le, úgy tűnt 
számára, hogy az egész városnak itt kell lennie ma este, mégis, 
mikor közelebbről szemügyre vették a sokaságot, nem volt sen-
ki, aki hasonlított volna rá ,vagy az apjára, vagy Emmára; sehol 
egy kiugró new englandi áll, egy ilyen jégkék tekintet.

Idegen volt ezek között az idegenek között, csupa olyan 
alak, akiket az üzemek hoztak a városba, sok különböző arc. A 
kövérkés, rózsásarcú, Lancashire-i üzemmunkások, kirívó piros 
sálban; komor kanadai vonások, ahogy karakteres mélabúval 
szívták magukba a mulatságot; és a portugálok fehér mosolya, 
akik tudták, hogyan érezzék jól magukat, spiccesen zengő torka-
ikból gurgulázott a kacagás.

— No itten vagy! — jelentették be véletlenszerű társai, 
ahogy ledobták, és úgy érezve, hogy ezzel az önként vállalt fel-
adattal bőségesen eleget tettek küldetésüknek, elszökdécseltek a 
tömegbe, talán azt tervezve, hogy bebújnak a vászon alatt és in-
gyen élvezik a műsort, vagy, hogy teljes legyen a mulatság, még 
kifosztanak egy-két zsebet, ki tudja?

A rét fölötti ég most a nap végét jelző olvadó tónust öltötte 
magára — a pazar, kormos naplementék egyediek ezekben az 
előzmény nélküli iparvárosokban, naplementék, melyeket nem 
láttak a világon a Gőzerő Kora előtt, ez indította meg az üzeme-
ket és tett mindannyiunkat modernekké.

Naplementekor New England egyedülállóan súlyos és 
masszív fényei nagyszabású, római érzékiséget öltenek maguk-
ra; ezalatt a szigorúan kéjsóvár ég alatt Lizzie átadta magát a 
spontán illatoknak és a még-sosem-hallott zajoknak — forró 
zsírban sülő fánkok egy fazékban; lótrágya; fortyogó karamell; 
sülő hagymakarikák; pattogó kukorica; frissen feltúrt föld; há-
nyás; izzadtság; árusok könnyei; távoli puskalövések; egy fehér 
arcú bohóc monoton éneke, aki egy bendzsót zörget, miközben 
apró színpadon egy nő táncol rózsaszín, feszes tornadresszben. 
Túl sok, hogy Lizzie egyszerre befogadja, túl sok, hogy egyálta-
lán be tudja fogadni — túl gazdag ünnepély Lizzie érzékeinek, 
vitte, szinte magán kívül, pörgött a feje, egy örvény, az átható 
ismeretlenség érzése kerítette hatalmába.

Mivel annyira észrevehetetlenül kicsi volt, a tömeg vitte ma-
gával és ide-oda lökte érzéketlen cipők és alsószoknyák között, 
sokáig túl közel a földhöz ahhoz, hogy bármi mást is láthasson; 
az orrán keresztül magába szívta a hely őrjítő nyüzsgését, a fülén 
keresztül, a bőrén keresztül, ami összerándult, bizsergett, felhe-
vült az izgatottságtól, annyira, hogy ahogy csak tudott, pirosod-
ni kezdett, az orcái rózsaszínűek lettek, mint a családi Biblia bel-
sejében a márványfesték. A tömeg áradata egy hosszú asztalhoz 
sodorta, ahol egy hordóból almabort árultak.

A fehér abrosz nedves volt, ragadt valami ráömlött folya-
déktól és szédítő, édes, fémes illatot árasztott. Egy öreg nő a 
hordó csapjánál bádogbögréket töltött meg, bögre bögre után, 
és érmét érme után dobált egy bádogdobozba — loccs, csörr, 
kong. Lizzie belekapaszkodott az asztal szélébe, nehogy megint 
elsodorják. Loccs, csörr, kong. Pörgött az üzlet, ezért az öreg nő 
soha nem állította el a csapot, és az almabor lezubogott az asztal 
másik oldalán.

Ekkor belebújt Lizzie-be a kisördög. Lebukott és átbújt az 
abrosz széle alatt, hogy elrejtőzzön a zengő sötétségben, megla-
puljon a friss sárban a letaposott füvön, észrevétlenül beletartotta 
a kezeit a meg-megszakadó csapból jövő folyamba, amíg össze-
gyűjtött két öblös tenyérnyit, felnyalta és cuppantott a szájával. 
Megtöltötte, felnyalta, cuppantott újra. Annyira el volt foglalva 
az ízletes tolvajkodással, hogy majd kiugrott a szíve, mikor egy 
élő, reszkető dolgot érzett, ahogy az beledöfött a nyakába azon a 
nagyon érzékeny ponton, ahol szétváltak a fonatai. Valami ned-
ves és bizalmas furakodott kíváncsiskodva a tarkójához.

Körbeforgatta a fejét és szemtől szembe került egy bús-
komor, illendően egy enyhén piszkos nyakfodorba öltöztetett 
kismalaccal. Udvariasan megtöltötte a tenyerét almaborral és 
felajánlotta új ismerősének, aki mohón felszürcsölte. Lizzie 
megvonaglott, ahogy a malac furcsa nyelvének nedves reszke-
tését érezte a kezén. A malac ivott, felszegte rózsaszín orrát és 
kiparádézott hátrafelé az asztal alól.

Lizzie nem habozott. Követte a kismalacot az almaborárus 
szoknyájának szárítotthal-szagán túlra. A malacka farka eltűnt 
egy friss hordókkal megrakott kocsi alatt, amit a pult mögött ál-
lítottak fel. Lizzie tovább követte a bájos malacot, mire hirtelen 
újra a szabadban találta magát, de ezúttal a szurokfekete sötét-
ség és a csönd váratlan margóján. Egy lyukon keresztül kibújt a 
cirkusz területéről annak szélére, a hatalmas sötétség összecso-
mósodott, éjszakává alakult, mialatt Lizzie az asztal alatt volt; 
mögötte fények, de itt csupán árnyas bozót, féktelenség, meg 
egy éjszakai madár hívása.

A malac megállt földet túrni, de mikor Lizzie kinyújtotta 
a kezét, hogy rácsapjon, a malac kirázta a füleit a szeméből és 
messzire szaladt a tájon. Azonban Lizzie figyelme azonnal el-
terelődött erről a csalódásról, mert meglátott egy férfit, aki a 
fényeknek háttal, enyhén előredőlve állt. Az almaboros hordó 
csapjának hangja ismétlődött. A férfi a nadrágja elejét tapogatta, 
megfordult és megbotlott Lizzie-ben, mert annyira bizonytala-
nul állt a lábán, és a kislányt nehezen lehetett kivenni az árnyak 
között. Még jobban előredőlt és megfogta Lizzie vállát.

— Kicsi gyerek — mondta és fanyar leheletet böfögött az 
arcába. Kissé tántorogva, leguggolt elé, hogy egy szinten legye-
nek. Annyira sötét volt, hogy a sápadt félhold mosolya fölött 
Lizzie csak egy csipetnyi bajuszt látott az arcából.

— Kicsi lány — javította ki magát a férfi, miután köze-
lebbről megnézte. Nem úgy beszélt, mint a rendes helybéliek. 
Nem innen való volt. Újra böfögött és újra rántott a nadrágján. 
Erősen megfogta a kislány jobb kezét és gyengéden odahúzta a 
guggoló combjai közé.

— Kicsi lány, tudod mire való ez?
Gombokat érzett, szövetet, valami szőröset, valami nedveset 

és mozgót. Nem zavarta. A férfi rajtatartotta a kezét az övén és 
néhány percig dörzsöltette vele magát. — Puszikát, puszikát a 
nyuszikától? — sziszegte a fogai közül.

Ez már zavarta Lizzie-t, megrázta csökönyös fejét; nem sze-
rette az apja kemény, száraz, parancsoló csókjait és csak a hatal-
ma miatt tűrte el őket. Néha Emma finoman, összezárt ajkakkal 
érintette meg az arcát. Lizzie nem engedte tovább. A férfi sóhaj-
tott, mikor megrázta a fejét, elvette a kezét a lába közül, finoman 
összehajtogatta az ujjait és ünnepélyesen visszaadta a kislánynak 
a kezét.

— Köszönetként — mondta, kotorászott a zsebében, majd 
egy ötcentest dobott neki. Aztán felegyenesedett és elsétált. 
Lizzie a kötényzsebébe tette az érmét és egy pillanatnyi gondol-
kodás után a rét nyugodt, titkos szélei mentén a fura ember után 
ballagott, kíváncsian, mit csinál a férfi legközelebb.

De most a bokrokban lapulva meglepetések vették körül, 
nyávogások, vinnyogások, susogások, bár a fura ember nem 
szentelt nekik figyelmet, még akkor sem, mikor egy impozáns 
kövér nő emelkedett fel a lába alól, olyan hatalmas volt, mint 
egy hold, és csupasz, nem számítva a fűzőjét, meg a fekete pa-
mutharisnyáját, melyet selyemrozettás harisnyatartó tartott, 
meg a tollas, fenséges fekete szalmakalapját. A nő mérgesen kö-

szöntötte a részeg férfit, jó sok k-t tartalmazó nyelven, de a férfi 
változatlanul baktatott tovább, és Lizzie észrevétlenül sietett utá-
na, miközben kíváncsian hátrapillantott. Mióta az eszét tudta, 
még sosem látott meztelen női melleket, és ez a dinnyepár igé-
zően himbálódzott, ahogy a kövér nő a fura ember után a rázta 
az öklét, mielőtt nedves cuppanással széttárta a combjait és újra 
térdre ereszkedett a fűbe, ahol valami észrevétlen nyögdécselt.

Aztán valaki, alig akkora, mint maga Lizzie, muzsikus jel-
mezben, bukfencet hányt — hanyatt-homlok — pont az ő út-
jukon keresztül, közben magában mormogott. Lizzie éppencsak 
látta — bár kicsi volt a fiú, nem volt éppen megfelelően formáz-
va, mivel úgy tetszett, a fejét erőszakkal belenyomták a vállai 
közé —, aztán már el is tűnt.

Ne hidd, hogy ezek közül bármi is megijesztette Lizzie-t. 
Nem ijedt meg egykönnyen.

Azután egy sátor hátuljához értek, nem a nagy, csíkos sá-
torhoz, hanem egy másik kisebbhez, ahol a fura ember annyit 
matatta a szárnyat, mint a nadrágját. Világos mályvaszínű, am-
móniás füst lüktetett kifelé a sátorból; a belseje annyira fényes 
volt, mint a kínai lámpás és ragyogott. Végül sikerült kioldoznia, 
és a férfi belépett. Még csak meg sem próbálta bezárni maga mö-
gött; úgy tűnt, legalább annyira siet, mint a bukfencező törpe, 
úgyhogy Lizzie is becsusszant, de amint beért, elvesztette a férfit, 
mert annyi másik ember volt még ott.

A vendégek talpa minden füvet kikoptatott a földön és fű-
részport hordott oda helyette, ami lassan egészében rátapadt a 
mocsártortává vált Lizzie-re. A sátrat kerekeken guruló ketrecek 
töltötték meg, de Lizzie nem látott elég magasra ahhoz, hogy 
lássa, mi van bennük, mégis, ahogy belekeveredett az őt körül-
vevő mindennapi locsogásba, furcsa, nem emberi torokból szár-
mazó kiáltásokat hallott, úgyhogy tudta, jó nyomon jár.

Lizzie látta, amit csak látni lehetett: egy fiatal pár, kéz a kéz-
ben, a férfi suttog a nő fülébe, a nő kuncog; hármas csoport-
ban álló, vigyorgó, bámészkodó suhancok, botokkal böködnek 
a rácsokon belülre; egy család, akiknek a magassága fokonként 
csökkent, egy férfi, egy nő, egy fiú, egy lány, egy fiú, egy lány, 
egy fiú, egy lány, egészen egy meghatározhatatlan nemű kisbabá-
ig az asszony karjában. Ettől még sokkal többen jelentek meg, de 
Lizzie csak ezeket az embereket vette számításba.

Az émelyítő szag rosszabb volt, mint egy nyári klozetté és 
vad zsibongás uralkodott folyamatosan, morajlás, akárha a ten-
gernek lettek volna fogai.

Angolnaszerűen becsúszott a szoknyák, nadrágok és a nyári 
fiúk kivakart, csupasz lábai közé, amíg a tömeg elejére, a lépcső-
ház-család legnagyobb fiúgyereke mellé került, de még mindig 
nem látta a tigrist, még ha lábujjhegyre állt sem, csak kerekeket 
látott és a ketrec piros és arany állványát, ami egy ruhátlan nőt 
ábrázolt, nagyon hasonlított a nőhöz odakint a fűben, csak a 
kalap meg a harisnyák nélkül, és valami levéldíszítés volt rajta 
aranyozott holddal és csillagokkal. A lépcsőház-család fiúgyereke 
sokkal idősebb volt nála, talán tizenkettő, és nyilvánvalóan az al-
sóbb osztályból, de tiszta és tiszteletreméltó megjelenésű, habár 



az egész család rendelkezett azzal a sápadt, egyedi kinézettel, ami 
az üzemi munkások sajátossága volt. A fiú lenézett és egy felfelé 
nyújtózkodó és bámuló, mocskos ruhájú kicsi gyereket látott.

— Veux-tu voir le grand chat, ma petite?
Lizzie nem értette a kimondott szavakat, de tudta, mit 

mondhatott és helyeslően bólintott. Az anya átnézett a ked-
ves kisbaba csipke főkötős feje fölött, miközben a fia felemelte 
Lizzie-t a karjába, hogy jól lásson.

— Les poux… — figyelmeztette az asszony, de a fia nem 
törődött vele.

— Voilà, ma petite!
A tigris járkált föl és le, föl és le; úgy járkált föl és le, ahogy 

a sátán sétálna föl-alá a világban, és fénylett, akárha égne. Olyan 
erősen fénylett, hogy Lizzie megperzselődött. A farka, vastag, 
mint az apja alkarja, a végénél ide-oda hajladozott. A ketrecbe 
zárt tigris gyors, szökellő lépése; a szemei, mint a külföldi valuta 
sárga érméi; a kerek, ártatlan, játékszerű fülei; a feszes bajsza, 
ami mesterséges külsőt kölcsönözve tűnt elő; a piros szája, ami-
ből a ragyogó hang jött. Elszórt szalmaszálon, vérszomjas voná-
sokkal, föl és le járkált.

A tigris leszegve tartotta a fejét, erre is, arra is kutatott, bár, 
hogy mit kutat, azt nem lehetett volna megmondani. Minden 
mozdulata a bámulatos csípőjéből indult, ami olyan magasan 
helyezkedett el, hogy le lehetett volna gurítani egy üveggolyót 
a hátán, hogyha hagyta volna, az üveggolyó lefutott volna ferde 
irányban, amíg át nem gurul a domború homlokán, le a padlóra. 
Hátulsó lábán jajveszékelt és énekelt a feszes izom. A nyughatatlan 
visszafogottság csodája volt. A tigris egy pár lépéssel elért a ketrec 
egyik végébe és egyetlen gördülékeny mozdulattal megfordult a 
saját tengelye körül; járásánál semmi sem lehetett volna gyorsabb 
vagy gyönyörűbb. Maga volt a nyers, életteli, ingerült magabiztos-
ság. A bundáján a rácsok lenyomatát hordta, amelyek mögött élt.

A Lizzie-t tartó fiatal kölyök erősen belekapaszkodott, ahogy 
a kislány előrelendült a szörnyeteg felé, de nem tudta megaka-
dályozni, hogy Lizzie apró ujjaival megfogja a ketrec rácsait, és 
hiába próbálta, nem tudta kiszabadítani őket. A tigris megállt 
rejtélyes őrjárata útvonalának közepén és Lizzie-re nézett. New 
englandi, halványkék kálvinista szeme megdöbbenve összetalál-
kozott a tigris fakó, ásványi szemével.

Lizzie számára úgy tűnt, hogy végtelen ideig néztek nyuga-
lommal egymás szemébe: ő és a tigris.

Aztán valami különös történt. A karcsú szörnyeteg térdre ro-
gyott. Minthogyha leigázta volna ennek a gyereknek a jelenléte, 
minthogyha ez a gyerek a világ összes gyereke közül elvezethetné 
őt egy békés királyságba, ahol már nincs szüksége húsevésre. De 
csak ’minthogyha’. Mi csak annyit láthattunk, hogy letérdelt. 
Megdöbbent zizegés futott végig a sátron; a tigris karakterétől 
idegen módon viselkedett.

Az elméje azonban megmaradt függetlennek. Nem tudtuk, 
mire gondolhat. Hogyan tudhattuk volna?

Abbahagyta az üvöltést. Ellenkezőleg, eleven dorombolásba 
kezdett. Bukfencet hányt az idő. A tér a gyerek és a tigris közötti 

vonzerő területére csökkent. Az egész világon most semmi más 
nem létezett, csak Lizzie és a tigris.

Na de aztán, aztán… felé indult, akárha a kislány egy látha-
tatlan zsinegen, a puszta akarat felhasználásával maga felé tekerte 
volna. Nem tudom elmondani neked, mennyire szerette Lizzie a 
tigrist, vagy hogy milyen csodálatosnak tartotta. A szeretetének 
ereje volt, ami kényszerítette, hogy odajöjjön hozzá, a térdein, 
bűnbánóan. Fakó hasát végighúzta a koszos szalmán, ahogy a rá-
csok felé haladt, Végighúzta fakó hasát a koszos szalmán a rácsok 
felé, ahol a kis, gyönge teremtés lógott behajlított ujjain. Mögötte 
követte szerpentin hosszúságú, szakadatlanul hajlongó farka.

A tigris összeráncolta az orrát, dörgött és morajlott, és nem 
vették le egy pillanatra sem a szemüket egymásról, bár egyikük 
sem sejtette, mit akarhat a másik.

A Lizzie-t tartó fiú megijedt és püfölni kezdte a kislány ök-
lét, de ő nem engedett a szorításból, ami olyan szoros és öntu-
datlan volt, akár egy újszülötté.

Bumm! Megtört a varázslat.
A világ beszökött a körbe.
Egy ostor csattant a tigris ragadozó feje körül, és egy pom-

pás hős ugrott a ketrecbe, a kezében, amelyikben nem a korbá-
csot tartotta, egy háromlábú hokedlit lóbált. Őzbőr bricseszt, 
fekete csizmát, fényes, aranyzsinóros, piros kabátot és egy ma-
gas kalapot viselt. Egy dervis volt; intett, meghajolt, jelzett az 
ostorral, fenyegetőzött a székkel, szökellt és pörgött, a mímelt 
kegyetlenség ragyogó balettjában — a Tigris Megszelídítésének 
tánca, akinek a szelídítő egyáltalán nem adott lehetőséget a küz-
delemre.

A nagy macska egy pillanat alatt lehámozta a tekintetét Lizzie-
éről, felemelkedett a két hátulsó lábára és úgy kezdte támadni az 
ostort, ahogy a macskánk, Gyömbér, egy zsinegen lógó papírda-
rabot támad. Roppant mancsaival az idomár felé csapkodott, de a 
korbács továbbra is összezavarta, ingerelte és kínozta, és az üvöltés, 
a közönség hirtelen, izgatott csaholása, a félelmetes jelzések, ame-
lyek körülvették, a megrögzött szokás, az életén át tartó idomítás 
— minderre a tigris felnyüszített, behúzta a fülét és elmenekült a 
pörgő embertől a színpad egy homályos sarkába, hogy ott össze-
kucorodjon, amíg zihált —, a megalázottság festménye.

Lizzie elengedte a rácsokat és vigasztalást remélve, sárfoltok-
kal egy mindennel együtt, fiatal védelmezőjébe csimpaszkodott. 
Az idomár tigrisre mért támadásától a gyökeréig összerázkódott, 
és az ő négyéves gyökerei nagyon közel voltak még a felszínhez.

Az állatszelídítő még egy utolsó, gőgös csattanással meglen-
dítette az ostort ellenfele bajsza körül, amitől a tigris lehorgasz-
totta fejét a földre. Aztán egyik csizmás lábát a tigris koponyá-
jára helyezte és megköszörülte torkát a beszédhez. Egy hős volt. 
Ő volt a tigris maga, sőt még inkább olyan, mert ember volt.

— Hölgyeim és uraim, fiúk és lányok, ezt az egyedülálló 
TIGRIST, ami a Bengál Veszedelemként ismert, a jelen időhöz 
képest három rövid hónappal ezelőtt hozták elevenen Bostonba 
őshonos dzsungeléből, és most az én erélyes irányításom alatt a 
tanulékonyság és az engedelmesség tökéletes utánzását mutatja 

be Önöknek. De ne hagyják, hogy a szörny megtévessze Önöket. 
Szörny volt és szörny is marad. Nem a semmiért érdemelte ki a 
Veszedelem becenevet, őshonos lakóhelyén meg sem kottyant 
neki egy tucat barna bőrű barbárt elfogyasztani reggelire, majd 
még egy tucattal vacsorára is!

Örömteli reszketés bizsergett végig a tömegen.
— Ez a tigris — és a szörnyeteg behízelgően nyafogott, mi-

kor megnevezte — a vérszomj és a harag valóságos megtestesü-
lése, egyetlen pillanat alatt át tud változni bolyhos nyugalomból 
száznegyven kilós, igen, SZÁZNEGYVEN kilós öldöklő harag-
gá. A tigris a macska bosszúja.

Ó, Missz Gyömbér, Missz Gyömbérpofi, aki bírálóan nyá-
vogva ült a kapuoszlopon, mikor Lizzie elhaladt; ki gondolta 
volna, hogy ekkora bosszankodás forrong benned!

A férfi hangja bizalmas suttogásra váltott, és Lizzie, habár 
feldúlt volt, felismerte, hogy ez ugyanaz a férfi, akivel az alma-
boros pult mögött találkozott, bár most olyan egyenes fölényt 
mutatott be, hogy egyetlen ember sem gondolta volna a sátor-
ban, hogy ivott korábban.

— Milyen természetű a kapcsolat köztünk, Szörnyeteg 
és Ember között? Hadd mondjam el Önöknek. Ez a félelem. 
Félelem! Semmi más, csak félelem. Tudják, hogy az álmatlan-
ság a macskaszelídítők pestise? Hogy egész éjszaka, minden este, 
föl-alá járkálunk a szálláshelyünkön és képtelenek vagyunk le-
hunyni a szemünket, mert azon töprengünk, hogy melyik nap, 
melyik órában, melyik pillanatban dönt úgy a végzetes szörnye-
teg, hogy lecsap?

Ne gondolják, hogy én nem tudok vérezni, vagy hogy en-
gem nem sebesítettek már meg. A ruháim alatt a testem seb-
helyekkel teleírt pergamen, sebhely sebhely hátán. Csak azért 
gyógyulok, hogy majd újra felfeszíthessenek. Nincs olyan bőr-
darab rajtam, amely nem sebhely szövete. És folyton rettegek, 
folyton; a színpadon mindig, a ketrecben, most, ebben a pilla-
natban — ebben a szent pillanatban, fiúk és lányok, hölgyek és 
urak, egy olyan férfi áll Önök előtt, akit szorít a halálfélelem.

Itt és most, rettegek az életem miatt.
Ebben a pillanatban itt vagyok ebben a ketrecben egy töké-

letes, halálos csapdával.
Hatásszünet.
— De — és itt megütötte a tigris orrát az ostor nyelével, 

mire az a fájdalomtól és a szégyentől felüvöltött — de… —, 
és Lizzie látta, ahogy a titkos béka, akit a férfi a nadrágjában 
tartott, egy kicsit elmozdult — DE feleannyira sem félek ettől a 
hatalmas szörnytől, mint ő tőlem!

Látni lehetett a piros torkát, ahogy nevetett.
— Mert tudom, hogy a félelem erejéről alkotott, ésszerű 

emberi tudással hatással lehetünk a gyilkos ösztönére. Az ostor, 
a szék csak az ámítás kellékei, amivel az én küzdőteremben elő-
idézem a félelmét. A ketrecemben, a macskáim között létrehoz-
tam a FÉLELEM hierarchiáját, és a macskáim között, akár azt 
is mondhatnánk, hogy én vagyok a NAGYKUTYA, mert én 
tudom, hogy állandóan meg akarnak ölni, ez az elhatározásuk, 

ez a szándékuk… de ami őket illeti, ők egyszerűen nem tudják, 
mit fogok tenni a következő pillanatban. Nem, uraim!

Minthogyha elbűvölte volna az elképzelés, megint hangosan 
felnevetett, de mostanra a tigris, talán felbőszülve az orrára mért 
váratlan ütéstől, felmorgott az elégedetlenség tiszta és félreérthe-
tetlen jeleként és szoborként beállított feje gyors rántásával ellökte 
a férfi lábát, úgyhogy ő elveszítve az egyensúlyát, majdhogynem 
előrebukott. És akkor a tigris már nem volt a nyugalom szobra 
erős élekkel és tiszta körvonalakkal, hanem fekete és narancs su-
hogás, tátott száj és tépőfogak a levegőben. Rajta a férfin.

A tömeg azonnal felhördült.
De az idomár borzasztó lélekjelenléttel, valamint — tekint-

ve a körülményeket, és hogy milyen részeg volt — majdnem 
megmagyarázhatatlan testi gyorsasággal hátraugrott a csizmája 
sarkára és a bal kezében cipelt hokedlit beletaszította az ádáz 
tigris állkapcsába, majd otthagyta az állatot, ahogy gyötörte, 
harapdálta, elpusztította az ártalmatlan tárgyat, miközben egy 
rongyos fekete fiú kinyitotta a ketrec ajtaját, és az idomár egy 
karcolás nélkül, éljenzések közepette kiugrott rajta.

Lizzie döbbent arca ekkor a sátor hőségétől, az indulattól, a 
megvilágosodás hirtelen rohamától tele volt furcsa, pirosas-lilás 
foltokkal.

Ahhoz, hogy a közönség lássa a rendkívüli macskaszám ma-
radék részét, újabb jegyet kellett volna váltaniuk a Nagysátorba, 
azon a jegyen kívül, amiért már fizettek, hogy az állatseregletet 
láthassák, úgyhogy, mivel összességében véve ezt vonakodtak 
megtenni, a bohócok és a táncosnők ígéretének ellenére, az em-
berek lassan megunták a tigris bámulását, miközben az darabja-
ira tördelte a fahokedlit, és lassan elszállingóztak.

— Eh bien, ma petite — mondta Lizzie-nek édes, csengő-
bongó, dúdoló hangján az őt ápoló fiú. — Tu as vu la bête! La 
bête de cauchemar!

A kisbaba a csipkefőkötőben békésen átaludta ezt az egé-
szet, de most elkezdett mozgolódni és mormogni. Az anyja ol-
dalba bökte férjét a könyökével.

— On va, Papa?
A dúdoló, mosolygó fiú fényes rózsaszín ajkait Lizzie hom-

loka felé hajtotta, hogy búcsúcsókot nyomjon rá. Ezt a kislány 
nem állhatta, dühösen ellenkezett és kiabált, hogy tegyék le. 
Ezzel lehullott az álcája, kitört a kosz és csend alkotta álruhá-
jából; a sátorban maradó bámészkodók felének volt olyan hoz-
zátartozója, akit az apja tett komor koporsóba, a maradék meg 
pénzzel tartozott neki. Ő volt a legismertebb kislány egész Fall 
Riverben.

— Odanézz, csak nem Andrew Borden kicsi lánya az ott! 
Mit csinálnak azok a kanadaiak a kis Lizzie Bordennel?1

� Fordította: Fazekas Júlia

1 Lizzie Borden (1860−1927) amerikai nő volt, aki állítólag baltával gyilkolta 
meg az édesapját és a mostohaanyját. A tárgyalását nagy érdeklődéssel követte 
nyomon a média. Figurája és története számos alkotás alapja, közismert mondó-
ka is kapcsolódik hozzá — a ford.
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