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K R i T i K A

Bogdán Csilla kötettervező csodálatos munkát végzett a trilógiá-
val, valóban rendkívül igényes, különleges a kötetek megjelené-
se, öröm kézbe venni. A fent idézett Woolf-aposztrofálás kapcsán 
pedig ismét jelentős ellentmondásba botlunk: nagy örömmel 
olvastam a Virginia Woolf és apja kapcsolatáról szóló érzéke-
nyen megírt részeket, annál zavaróbbnak, anakronisztikusnak és 
értelmetlenebbnek találtam, hogy Lábass „Mrs. Virginia Woolf 
kisasszony”-ként utal a modernista írónőre (Mutabor, 160), míg 
például Dickens sosem Mr. Dickens, Oscar Wilde sosem Mr. 
Oscar Wilde, a férfiszerző tehát nem jelölt, generikus, azaz nor-
mális és normaképző kategóriaként jelenik meg. Véleményem 
szerint tehát Lábass irodalomtörténet-szemléletével a legfőbb 
baj az, hogy az általa láthatóan büszkén időtlennek érzett, év-
századokon és -ezredeken átívelő anekdotikus mini-narratívák 
szövevénye az olvasás extenzivitásának és őszinte kíváncsiságá-
nak ellenére is szelektíven vak marad olyan alapvető jelentősé-
gű, történelmileg nagyban változó fogalmak diskurzusaira, mint 
a történelemírás fordulata, a gyarmatosítás, a rassz vagy a nők 
helyzetének kérdései.

Az olvasási élmény szintjén összességében a szöveget meg-
határozó asszociációs logika tette szinte lehetetlenül nehézzé az 
Árnyékkereskedő élvezetét, és bevallom őszintén, ha a jelen írás 
szabta határidő nem kötelezett volna rá, hamar végleg félre is 
tettem volna a trilógiát. Pedig lineáris és tetszőleges sorrendben 
olvasva is próbálkoztam a kötetek befogadásával, de mindig 
ugyanaz a nyomasztó, frusztráló érzés lett az eredmény: ezeket a 
könyveket egész egyszerűen nem érdekli, mit tud vele kezdeni az 
olvasó. Sőt, a szöveg láthatóan nem is képzel el magának semmi-
lyen olvasót (kíváncsi bölcsészhallgatót, órára készülő tanárt, ta-
nulmányt író tudóst vagy lelkes laikust). Úgy tűnik, az egyetlen 
dolog, ami a szöveget szervezi, az a szerző olvasási mániájának 
és közlési kényszerének narcisztikus, kontrollálatlan kiáradása. 
Lábass Endre talán továbbra is arra a szűk, A madárfészekárus-
nál kialakult, kétszáz fős hű és értő táborra számít, akik kritikát 
valószínűleg nem, legfeljebb laudációt mondanak a szövegéről.

Korántsem arról van szó, hogy a legszigorúbb értelemben 
vett tudományos módszertant kérném számon a szövegen. 
Mivel a kötet is többször idézi, gyakran járt eszemben olvasás 
közben Kosztolányi, akinek oly központi kulcsszavai a játék és 
az udvariasság. Úgy érzem, Lábass annyiban Kosztolányi roko-
na, hogy élvezi a saját maga építette játékot, és megosztani is 
vágyik azt másokkal, de mégsem eléggé udvarias ahhoz, hogy 
az olvasót is igyekezzen kellő előzékenységgel bevonni. Az 
Árnyékkereskedő forgatása közben tagadhatatlanul megfertőzött 
a tények és a listák mámora, rengeteg név, cím jutott eszem-
be, de a leggyakrabban talán mégis Lawrence Norfolk angol író 
A Lemprière-lexikon című, hétszáz oldalas, a 18. században ját-
szódó posztmodern sikerkönyvére gondoltam. Lábass írásmód-
ja ugyanis mutat hasonlóságokat a fenti regényben színre vitt 
különféle szövegalkotási módokkal. A szótárírás felvilágosodás 
korabeli étosza, a világkönyv-alkotási vágy hübrisze arra is rámu-
tat, hogy az ilyen labirintusépítő munka mindig meghaladja az 

egyént: „Lexikonod jóval előbb kezdődött, mint te magad, John, 
jóval előbb, mintsem benned, vagy bennünk megfogalmazódott 
volna”,19 s ez a fajta alázat minden sebezhetősége ellenére Lábass 
Endre olvasónaplójában is megvan. A Lábass-lexikon erőteljes 
olvasmányélménye épp ezért roppant ellentmondásos: míg a 
szerző részéről elsősorban a szöveg öröme vezeti az olvasási és 
írási folyamatot, az olvasói oldal számára éppen ennek a felsza-
badult örömnek a megélését teszi igen nehézzé. A szöveg legna-
gyobb érdeme egyrészt kétségkívül az az átütő szabadság, mely 
a szerző olvasási módjainak és irányainak eredménye. Talán egy 
olyan elvileg „tudós” olvasónak, mint én, éppen ezt kell meg-
tanulnia tőle, azt a zabolátlan bolyongást és felfedezést, melyet 
olyan könnyen bedarál a tudományos műfajok hierarchizált és 
formalizált gépezete, hiszen „akik rettegnek az eltévedéstől, so-
sem fognak megbékélni azokkal, akik egész életükben csak elté-
vedni vágynak”. (Üvegsziget, 17)

19 Lawrence Norfolk: A Lemprière-lexikon, ford.: Gy. Horváth László, Libri, 
Budapest, 2014, 596.
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