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A ciklus mdsodik versében a tdvozd évszak szinte asszocidlja
a ,kdrhdzzold székeket”: itt az id6 természete lesz emberi [épték-
ben érzékelhetd, a hiivosség jelenik meg a konnyen elképzelhe-
t8 tdrgyi vildgban, és nem az absztrakcié prébdl a maga jogin
»anyagi” lenni, mint a délel8tt esetében. A ciklus legvégén, ismét
némi komikus mellékizzel, megérkezik az ,,id&”, aki ,mindenkit
foléllit / a széksorok kozt”. Itt, ezzel a hirtelen képpel, el is simul
az emlitett poétikai ellentét.

A széksorok megidézik a Volupras és Curiositas-ciklust meg-
el6z8 Oidipusz-ciklust, mely a ldtdssal szorosan 6sszekapcsolédé
szinhdz problémdjit emeli a kotetbe. A vers feliitése (,Magad
vagy a tdj”) eztttal az embert azonositja a kozmosszal, és a szo-
veg taldn a Roncs széldrnyékban egyik leglitomdsosabb verse. Ezt
indokolhatjdk az Oidipusz-mitosz kellékei, a mesés-mitikus ele-
mek is (Szfinx, jés, karavdn). Izgalmas a harmadik szakasz mdso-
dik versszakdnak zdrlata: ,a ldthatdr szablyaélén / karavdn vonul
4c” A mitikus/mesés elem itt az elméleti konstrukcié illuszerd-
ldsdra is szolgdl: a szablyaél egyszerre vizualizdlja a horizontot
és annak 4tvitt, absztrakt jelentését. Lehet egy elvont jelenség
lithat6 anyaga (mint a délel8tt formdja), de pontos kép is. Az
Oidipusz mdsodik szakaszdban taldlhaté a Roncs széldrnyékban
egyik legszebb versszaka is: , Te voltdl az, te vartdl / a suhogds
drnyékdban, / és az erdd tiideje, / mint egy fiilledt maddrhiz,
/ megtelt zsivajjal.” (Oidipusz (2) ). A maddrhdz-hasonlat fel-
fokozottsiga és ldtvdnykeveredése furcsa, bioldgiai egyesiilés is,
mely siiritetten és ellentmonddsosan tartalmazza a makro-mikro
kiilonbségeket.

A Rones széldrnyékban utolsé, Onmagukba visszatérd nyomok
cimf részében furcsa, sotét tdj kezd néni magdban a beszélében:
,Folderitetlen erd8k magasodnak / benniink, elhallgatott feny-
vesek / a héhatdr felett.” (Maddrtdviar) Itee mintha megvéltozna
a kotet optikdja: nem annyira a makro- és a mikrovildg egybe-
mozgdsa lényeges, hanem a bensd tér tdj volta, az, ahogy a bensd
tér 6ndllé ismeretlenségként értelmezddik. A ,hétkdznapi—-nem
hétkoznapi”, a ,természetes—nem természetes” kérdése itt is fel-
meriil: a nem tudatosult testbelsé méretei, tévolsdgai kisértik a
beszél6t.

Zivada Péter Gj kotetének erénye a végiggondolt és fan-
tiziadts intellektudlis hittér, az erdteljesen megalkotott atmo-
szféra, viszont néha épp ennek az atmoszférdnak a tdlburjdn-
zésa vagy tdlzott kovetkezetessége okozza a problémdkat is. Az
elméleti kérdések néhol til erdsen jelen vannak a szévegekben
(»¢s elcstsznak egymdson / az észlelés rétegei” — Oidipusz (1)),

illetve a mitikus-geografiai ldtdsmod kisebb képgubancokat is
okozhat, mint A kontinens nevének egyes részeiben. Am az is
igaz, hogy épp az emlitett versben ezek a gubancok igen szépen
is sikeriilhetnek: ,Szdd szélén a mondatok lecsorognak, / mint
a gondolatok vére”. (A kontinens neve) Bér a kotetvildg kohe-
rencidjinak megteremtésére irdnyulé kisérletek tiresjaratokat is
eredményeznek, a Roncs széldrnyékban egyik legvonzobb jelleg-
zetessége a képzelettel parosulé filozéfiai attitlid, a tdjak, képek,
mozaikok 6rome. A vizudlis motivumok ismétlédése és dllandd

dtfogalmazéddsa a verseket is egy nagy mozgds, nagy rendez8dés
részesévé teszi, ami biztositja a tobbszori, dtértelmezd befoga-
dds lehetéségét. A kotet izgalmasan poziciondlja a szerzd el6zd
koteteit is; termékenyen olvastatja djra a valéjdban nagyon is
szervesen épiild, alakulé Zdvada-lirde.

KRUPP Jo6zsef

Szelid
monstrum

Sokszor leirtdk mdr, hogy a vildglira, kiiléndsen a kortdrs kolté-
szet korébél rendkiviil kevés magyar forditdskotet jelenik meg. A
helyzet kiilondsen olyan korszakokkal dsszevetve sanyart, mint
példdul a Lyra Mundi sorozatinak két erds évtizede, a hetvenes
és a nyolcvanas évek. Aligha tévednek nagyot, akik az elsédle-
ges okok kozott gazdasdgi szempontokat sejtenek. Hiszen egész
seregnyi magyar koltd képes vagy képes volna kivdl6 versfordi-
tasokat késziteni, ami az irodalmi folydiratok hasdbjain sokkal
vildgosabban l4tszik, mint a kényvpiacon; az internet révén a
nemzetkozi folyamatokban valé tdjékozddds is sokkal kony-
nyebb, mint akdr csak egy—két évtizede. Anndl inkdbb 6rven-
detes, hogy a Magvetd iddmérték ciml sorozatéban, melynek a
most bemutatandé kényv mdr a tizenétddik darabja, szerephez
jut a magyarra forditott koltészet is — igaz, a 2016-ban indult
sorozatban ez csupdn a negyedik forditdskétet (Ilma Rakusa, Al
Berto és W. G. Sebald kényvei el8zték meg). Ezek a munkdk
a VersumOnline, ,a nemzetkozi lira online férumdnak” szak-
mai tdmogatdsdval jelennek meg. Anne Carson Virds onéletrajza
(Autobiography of Red) cimi verses regényét pedig éppen az a
Fenyvesi Orsolya forditotta magyarra, aki 2015-ben els6ként
kapta meg az internetes folydirat Versum-dijit Anne Sexton
Oreg tirpesziv cimii versének forditdsaért. Fenyvesi, aki két sa-
jat verseskotetet tudhat a hdta mogote (Ziikrok dllarai, 2013;
Ostrom, 2015), valamint tbb szerz6tdl jelent meg versforditdsa,
bravirosan oldotta meg feladatdt. A kotetet Krusovszky Dénes

vetette egybe az eredetivel, téle szdrmaznak a jegyzetek és az uté-
sz6 is. A konyv 1998-as, amerikai megjelenésekor jelentds sikert
aratott, 1999-es londoni kiaddsa mdr olyan szerz8k ajinldsdval
jelent meg, mint Susan Sontag, Alice Munro vagy Colm Téibin.

Az 1950-es sziiletésti, kanadai klasszika-filolégus Anne
Carson munkdssigdban nem vélik el filolégia az irodalomtdl,
koltészet az esszétdl. Filolégusi figyelmének kozéppontjdban a
gorog lira, kiemelten pedig Sziménidész koltészete 4ll. Jelentds a
miiforditéi tevékenysége, forditott Szapphét és drimdkat a go-
rog tragikus tridsz mindhdrom tagjétdl. A Virds onéletrajza igen
osszetett mu, mely mdr-mér széditd mdédon teremt kortdrs mi-
toszt az antikvitdsbdl rdink maradt anyagbél, és kapcsolja ossze a
toredékek problémdit a modern irodalom és filozéfia megannyi
elemével — mikézben lendiiletes regényként olvashaté. A Kr. e.
7-6. szdzadban élt kardalkélt8, Sztészikhorosz Gériionéisz cimi
miivében, a mitikus anyagot lirai formdban, de az eposz miifa-
jihoz kozelitve dolgozta fel. Quintilianus (Kr. u. 1. szdzad) igy
jellemzi koltészetét: ,Sztészikhorosz robusztus tehetségét meg-
mutatja mdr tdrgyvélasztdsa is: rettentd hdbordkat és hires-ne-
vezetes hadvezéreket énekelt meg, s lirikus létére az epikus kol-
tészet stlydval is megbirkézott. H8seit mind tetteikben, mind
szavaikban a hozzdjuk illé fenséggel dbrdzolja, s Ggy tlinik, még
Homérosszal is kidllta volna a versenyt, ha tudott volna méreé-
ket tartani; § azonban tobzddik, erejét szerteleniil elpazarolja,
amit lehet kifogdsolni, csakhogy ez a gazdagsdg fékeelensége.”
(Institutio oratoria [Szénoklattan] 10. 1. 62, Simon L. Zoltin
forditdsa) Ezt az érzékletes jellemzést sokdig szinte alig tud-
tdk ellendrizni Sztészikhorosz szdvegein a filolégusok, ugyanis
1967-ig! csak mintegy harminc idézetet ismertiink a szerzd-
t8l, s ezek koziil a leghosszabb is hatsoros volt. Innentdl fogva
azonban csak a Gériionéiszb6l 78 toredéket tarthatunk szémon.?
Eredetileg legaldbb ezerotszdz sorra rdghatott a lirai formdju, de
epikus anyagot mozgaté mii terjedelme, mely hatott a tragédidra
és a vdzafestészetre: 550 és 500 kozote hetven koriili a Gériiént
4brdzolé vézdk szdma, amit a Gériionéisz sikere is magyardzhat.’®

Barrett és Page rekonstrukeiéjdbol kideriil, hogy Gériién
torténete — akinek neve Gériionész és Gériioneusz valtoza-
tokban is ismert — feltehetéen abban a formdban szerepelt
Sztészikhoroszndl, ahogy azt Apollodérosz Miroldgidjabdl,
Héraklész tizedik munkdjénak leirdsébol ismerjitk.* Anne
Carson, mint konyvének prozdban irt, esszészer(i bevezetésé-
bol (Viras hiis: Mit adott Sztészikhorosz a vildgnak?) megtudjuk,
szkeptikus a toredékek eredeti rendjének helyredllithatdsdgat
illetden, illetve legaldbbis tgy ldtja, hogy tovabbrazhaté az a do-
boz, melybe az antik koltd bezdrta miivének cafatokra tépett da-
rabkait. (9) Carson kényve felfoghat6 gy, mint a nagy részében
elveszett m pétldsa, modern protézise. Ebben Héraklész nem
oli meg Gériidnt, hanem szeretSk lesznek. Gériién pedig nem
rendelkezik hdrom fels6testtel és hat karral, csupdn a szdrnya
marad meg az antik dbrdzoldsokrél.

A bevezetdt Sztészikhorosz nagyrészt fiktiv toredékeinek
yforditdsa” koveti, majd hdrom fiiggelék: tovdbbi antik szovegek’®
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Sztészikhorosz Helené 4ltali megvakittatdsdrdl, Sztészikhorosz
palinédidja, melyben visszavonja a Helenét rdgalmazé kolte-
ményét, majd a torténet filozéfiai tisztdzdsa. (,1. Sztészikhorosz
vagy vak volt, vagy nem. 2. Ha Sztészikhorosz vak volt, akkor
vaksdga vagy dtmeneti volt, vagy dllandé stb.]”, 17) A kényv
leghosszabb részét a negyvenhét fejezetbdl 4ll6 verses regény
alkotja, ennek Carson a romdnc (A romance) miifajmegjelolést
adta, mig a konyv egésze a verses regény (A Novel in Verse) alci-
met kapta. A zdrlatot egy Sztészikhorosszal késziilt fiktiv interja
jelenti, a magyar kiaddsban ehhez jérulnak Krusovszky Dénes
jegyzetei és informativ utdszava.

Az, hogy az elbeszélést Carson romdncnak nevezi, egyszerre
implikdlja e miifaj koltSiségét és két fontos tematikus irdnydt,
a hési és a szerelmi vonatkozdsokat. Ha a negyvenhét fejezet
Gérién romdnca, akkor a konyv egésze Sztészikhorosz regénye.
A Carson teremtette torténet nem mondhaté bonyolultnak.
Az elbeszélés elején a kisiskolds Gériidnt ldtjuk, akinek van egy
bétyja és egy lincdohdnyos anyja (apja nem jétszik fontos sze-
repet, azt tudjuk réla, hogy telenként minden mésodik héten
hokizni megy Gériién testvérével, ilyenkor f6hdsiink — nagy
oromére — kettesben maradhat az édesanyjdval). Bétyja gye-
rekként szexudlisan zaklatja 6t. Tizennégy éves, amikor a néla
két évvel id8sebb Héraklésszel lesz intim kapcsolata. Elutaznak
Hddészbe Héraklész nagyanyjéhoz, megldtogatnak egy vulkdnt.
Kés8bb Gériidn a helyi konyvtdrban kap 4lldst, majd fényképész
lesz, és elhagyja a csalddja lakhelyéiil szolgdlé szigetet. Buenos
Airesbe utazik, ott pedig elkeveredik egy szkepticizmusrdl szé-

! Az Oxyrhynchusi Papiruszok XXXII. kétetének Edgar Lobel-féle kiad4sdig.

2 A mi rekonstrudldsihoz a mai napig meghatdrozé: D. L. Page: Stesichorus:
The Geryoneis, Journal of Hellenic Studies, 93 (1973), 138-154. Sztészikhorosz
toredékeinek nagy, kommentdros kritikai kiaddsa 79 toredéket tart szimon a
mibél. Stesichorus: The Poems, kiad., ford., komm.: M. Davigs — P J. FINGLaAsS,
Cambridge University Press, Cambridge, 2014. (A Gériionéisz: 5-83. toredék,
kiaddsuk: 100-121, kommentérjuk forditdssal: 230-298.)

3 V&. Joachim Laracz: Die griechische Literatur in Text und Darstellung, 1. kitet,
Archaische Periode, Reclam, Stuttgart, 1991, 340-349.

4 Tizedszerre azt a feladatot kapta, hogy hozza el Gériionész marhdit
Eriitheidbdl. Eriitheia szigete az Okeanosz kézelében fekszik, ma Gadeirdnak
hividk. A szigetet Gériionész lakta, Khriiszdérnak és Okeanosz lednydnak,
Kallirhoénak a fia. Teste hdrom férfitestbél dllt, melyek derékban &sszendteek,
de ldgyékedl és combtdl lefelé ismét szétvéltak. Biborszind tehenei voltak, me-
lyeket Euriitién pdsztor legeltetett, 8rizéjiik pedig a kétfeji Orthosz kutya volt,
Ekhidna és Tiiphdn sarja. Héraklész dtnak indult, hogy megszerezze Gériionész
marhdit; Eurépdn keresztiilhaladva toméntelen vadat ejtett, igy ért Libiia fold-
jére. Utban Tartésszosz felé, Eurépa és Libiia hatdrin utazdsinak emlékére két
oszlopot dllitott fel egymdssal szemben. Mikézben dton volt, annyira perzselte
8t Héliosz heve, hogy nyildval célba vette az istent. Héliosz eldmult Héraklész
batorsdgan, és egy aranyserleget ajéndékozott neki, melyben Héraklész dtkel-
hetett az Okeanoszon. Eriitheidba érve az Abasz hegyen iitéte tanyér. A kutya
észrevette Gt, és rdrontott, Héraklész azonban buzogdnyédval agyoniitotte, s6t a
kutya segitségére sietd Euriitiénnal is végzett. Menoitész, aki éppen arrafelé le-
geltette Hadész marhdit, hiriil vitte Gériionésznak a torténteket. Gériionésznak
az Anthemusz foly6nal még sikeriilt utolérnie Héraklészt, amint a teheneket
hajtotta; megkiizdote vele, és egy nyilvesszd haldlra sebezte. Héraklész behajtotta
az dkroket a serlegbe, Tartésszoszba hajézott, és a serleget visszaadta Héliosznak.”
(Apollodérosz: Mirolégia 2. 5. 10; Horvéth Judit forditdsa)

> A magyar forditds (,tantbizonysdg”) itt kissé félrevezetd, a ,testiméniumok”
terminust taldn érdemesebb lett volna igy forditani: ,forrdsok”.
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16 konferencidra. Ugyancsak az argentin févérosban véletleniil
taldlkozik Héraklésszel, akit hosszii ideje nem ldtott, és aki 4j
szerelmével, egy Ankash nevli limai fiatalemberrel van tton;
hdrmasban Peruba utaznak.

Jelzi a konyv oldalainak felépitése is, hogy Anne Carson
szovege joval Gsszetettebb, mint ahogy ebbdl a rovid 6sszefog-
lalisbdl gondolni lehetne. A fejezetek elsd oldalaira gondolok
(az egyes részek hossza egyébként egy és hét oldal kozott valta-
kozik, oldalszimuk dtlagosan valamivel tobb, mint két és fél).
A cimet egysoros ,kopf” kéveti, azt a kdnyvkiad6i hagyomdnyt
idézve meg, mely a legtobb olvasdnak az ifjusdgi irodalombdl
lehet ismerds, ezutdn kévetkezik a f8sz6veg; mindez persze nem
oka, hanem jelz8je az 8sszetettségnek. Az elsd, lgazsdg cimi fe-
jezetben a bevezeté mondat a kévetkezd: ,,Gériién a bdtyjdnak
koszonhetden egészen kordn megismerte az igazsdg fogalmdt.”
Az elbeszélés ezutdn igy kezd8dik: ,Reggelente egyiitt mentek
iskoldba.” (23) Az igazsdg nem olyan cimke itt, melyet a szerzé
kiviilrél ragasztana rd a narrativdra, hanem olyan fogalom, mely
beliilrd] alakitja a szoveget. Az elbeszélésben ugyanis megjele-
nik a reflexié szélama, az igazsdg, tudniillik amit Gériién béty-
ja mond ki, hogy az iskola épiiletében eltévedd 6ccse ,hiilye”,
meghatdroz6 tdrgya hésiink gondolatainak. Még érdekesebb
ez a Mindegyik cim(i mésodik fejezetben. ,Régéta kiizdder /
Gérii6n a szavakkal, a mindegyikkel is: / ha sokdig bimulta Sket,
lebontottdk magukat bettikre, és tévoztak téle. / Megmaradt
a jelentésiik helye, de tiresen. / Koézeli fik dgain és butorokon
csimpaszkodtak a bettik egyesével.” (25) Gériién megkérdezi az
anyjat a sz jelentésérél, aki példamondattal prébdl magyard-
zatot adni: minden gyereknek van sajit szobdja, ,neked és a bd-
tyddnak is”. Hostink 6riil, hogy megértette a szét, az iskoldban
fel is irja a tdbldra. Amikor azonban nagyanyja balesetet szenved,
és Gérién szobdjéban szdlldsoljdk el, mdr nem lesz igaz az anyai
példamondat: bétyja szobdjdba koltoztetik, és kezdetét veszi az
életét meghatdrozé szexudlis ablzus. Tehdt a mindegyik egészen
Uj jelentSségre tesz szert Gériidn életében.

Ez a két példa mutatja, hogyan szov8dik 4t a regény abszt-
rake fogalmakkal és filozofikus kérdésekkel, melyek legaldbb
annyira fontos elemei ennek a miinek, mint a cselekmény. Pedig
itt még csak a romdnc kezdetén vagyunk, ahol a lehetd legele-
mibb formdban, a filozéfia toreénetének kezdeteit idéz8 médon
jelennek meg az emlitett problémdk. Késébb, amikor a fiatal fel-
ndtt Gériidn filozéfusokkal térsalog, vagyis a narrativa szintjén is
megjelenik a bélcselet viliga, Carson példdul Heidegger-sorokat
emel be sz6vegébe, hdsét elvezeti a Café Mitwelt nev(i kavézoba,
és kitlintetett szerepet juttat tobbek kozott az id6 kérdésének (az
egyik legfontosabb rész ebbdl a szempontb6l a Messzeség cimi
harmincadik fejezet).

Hasonl6 osszetettség jellemzi a vords motivumdt. A mi-
toszbél tudhatd, hogy Gériibénhoz azért kapcesolédik ez a szin,
mert Eriitheia szigete Nyugaton fekszik, a naplemente drnyalata
pedig itt a litvany meghatdrozé eleme. Carson rendkiviili gaz-
dagsdggal dolgozza ki ezt a képzetet. Mér a konyv elején, a Voros

hiis: Sztészikhorosz toredékei cimi rész 1. darabjabdl megtudjuk,
hogy a hésnek mindene v6rés volt, vords a vidék is, ahol lakik, a
szél is, voros Gériién dlmdnak hajnali kocsonydja, az alvds utdn
pedig voros nap kovetkezik. (11) A kétet szinte minden oldaldra
jut valami a vorosbél (gyakran a mid mdsik alapmotivumadval,
a vulkdnnal 6sszefiiggésben). A Cuppogds cim(i harminckette-
dik részben aztdn fenomenoldgiai megkozelitésben olvashatunk
r6la. ,...Sose fogom megtudni, hogyan ldtod a véroset, te se azt,
én hogyan litom. / Am hogy kiilén tudattal birunk, / csak aztén
ismerjiik fel, miutin mdr félreéreettitk egymadst, el6szor mindig
/ bizva bizunk egy osztatlan kozds létezésben...” (102 —a ,,...”
mindkét helyen az eredetiben) Ahogy a szoveghelyhez flizott
jegyzetb8l megtudhatjuk, Carson Maurice Merleau-Pontyt idézi
ezen a helyen. Itt jegyzem meg, hogy a magyar olvasé igencsak
el van kényeztetve ezzel a kiaddssal — sem az eredetiben, sem a
német forditdsban nem taldlunk jegyzeteket. Nemcsak filozéfiai
ihletéseket és vendégszovegeket figyelhetiink meg a miben, fon-
tos a koltészeti hagyomdny jelenléte is, igy tobbek kozote Emily
Dickinson A vulkdn tervet tartogar kezdet(i verse a romdnc mot-
tojaként.

Egy kiilonosen poétikus hellyel szemléltethetd, hogy mi-
lyen koltdi anyaggal van dolgunk. A filozéfus Lézer szdjibol
hangzanak el a kévetkezd sorok: ,Egészen / vildgos reggel volt
vératlanul tiszta akdr egy nydri nap felnéztem és akkor megpil-
lantottam / egy maddr drnyékdt ahogy reptében / fel-felvillant
az akdcfa levelei kozott mintha vetitették volna és egyszeriben
olyan érzésem tdmadt mintha / dombtetdn dllnék. Tessék a fél
életem rdment / de felkiizdéttem magam ide ennek a domb-
nak a tetejére és a mdsik oldalon / mdr csak a lejtd jon ezutdn.
/ Ha megfordulnék megldthatndm a linyomat ahogy egyik kis
kezét a masik utdn rakva / kezd utdnam kapaszkodni akdr egy kis
aranybundds / dllatka a reggeli napsugdrban. Ezek vagyunk mi,
ezek a lények. Domboldalon mocorgé lények.” (XXX. Messzeség,
92)° A szdveg ritmusdt egyrészt a hosszi sorok belsé, egyszerre
gondolati és a [égzés titemét is kovetd tagoldsa, mésrészt pedig a
hosszt és révid sorok véltakozdsa adja. Bdr a magyar kiaddsban
az oldalak szélesebbek, mint az iddmérték sorozaté dltaldban, ez
sem elég ahhoz, hogy a hosszt sorok mindig kiférjenek: az idé-
zett szakaszon négyszer szerepel a sor egybetartozdsdt jelols ,[”
szimb6lum olyan helyeken, ahol hely hijén ketté kellett torni a
sort. Nem minden szdveghely ilyen 4radd, olvashatunk a kényv-
ben szikdr mondatokbdl épitkezd elbeszélé részeket, porgds

¢ Idemdsolom az idézet elsé mondatdnak eredetijét, hogy ldthaté legyen, mi-
lyen pontos Fenyvesi Orsolya forditdsa: ,It / was very bright this morning
unexpectedly clear like a summer day and I looked up / and saw a shadow of a
bird go flashing / across the leaves of the acacia as if on a screen projected and
it seemed to me that I / was standing on a hill.” (Anne CarsoN: Aurobiography
of Red, Cape, London, 1999, 95.) Azt hiszem, a német forditds is hasonléan jol
sikeriilt: ,,Es / war ein sehr schéner Morgen unverhofft klar wie ein Sommertag
und ich hob den Kopf / und sah den Schatten eines Vogels blitzschnell / iiber
das Laub der Akazie huschen wie eine Filmprojektion und mir war als / stiinde
ich auf einem Hiigel.” (Anne CARsON: Roz, ford.: Karen LAUER, Piper Verlag,
Miinchen—Ziirich, 2001, 105.)

parbeszédeket. Ugyanebben a fejezetben példdul: ,,Visszafordult
Lézerhez. Szokatlan név. | Nem annyira. Nagyapdm utdn kapram.
Az Eleazdr meglehetdsen gyakori zsidd | név. A sziileim | ateistik
voltak — kitdrta karjdt —, megprobdltak kezdeni vele valamit.
Mosolygott.” (91)7

A Viris onéletrajzdban nemcsak a sorok ritmusa, hanem az
elbeszélés litktetése is figyelemremélté. Ebbél a szempontbél az
egyik legemlékezetesebb rész a Tangs cim(i harmincegyedik feje-
zet a maga elképesztd gondolati mozgisaival. Ennek feliitésében
Gériién egyediil van hotelszobdjdban, ahol hajnali hdromkor
pdnik fogja el. A hés kitekint a szoba ablakdbdl. ,Az épiiletek
elhajoltak. / Duhaj szelld suhant. / Holdtalan, kulesra zdrt ég.
Mélyre dsott az éj.” (95) Gériidén a kétet egy fontos motivuma-
hoz kapcsolédva ldvat képzel a jarda alatti mélységbe, a hangulat
heideggeri fogalmdn tpreng, majd elhagyva szédlloddjdt sztik
és sotét utcdkon kéborol — Carson jelent8s atmoszfératerem-
t§ erdvel irja meg ezt a részt. Hajnali négykor ,Buenos Aires
utolsé autentikus tangdbdrjdban” kot ki. ,Egy kotényes gném
stirgdte koriilsteiik, minden vendégnek ugyanazt a narancssdrga
[ italt szolglta fel / egy kémcsére emlékeztetd pohdrban.” (96)
A bdrban hdrom 6regember zenél teljes 6sszhangban, a szdveg
hosszan részletezi, hogy kézben hogyan mozognak. Majd egy
szmokingot és fekete nyakkenddt viseld nd 1ép a szinpadra, és
kezd monoton énekbe. Gériidn elalszik, és amikor felébred, rajta
kiviil mdr csak az énekesnd és a soprogetd gném van a bdrban.
A f8h8s és a nd kozote suta parbeszéd alakul ki, és mikdzben
Gérii6n a hideg betonfalnak dénti a hdtdt, elétor benne egy régi
emlék. Tobb mint egy oldalon 4t anndl a régi jelenetnél id8zik
el a szoveg, amikor egyszer a kamasz h8s hdrom és fél 6rdn 4t
tdmasztotta a falat a diszkéban, majd hazamenve a szendvicset
készitd batyja kérdéseire felelgetett, mikdzben végig a diszké jdrt
a fejében. Mdr nappali fény siit a bdrban, amikor Gériidn a né
tdncra invitdlé kérdésére felébred. Ekkor egy Morike-verssort
probdl felidézni az éjszaka bekoszontésérdl németiil, majd a fe-
hér delfinekre tereli a szét, és arra, vajon mire gondolnak, ami-
kor ¢jjel tartdlyukban lebegnek. Ebbél kovetkezik a biintudat
kérdése, és kidertil, hogy az énekesnd napkozben pszicholégus.
Pirbeszédiik ezzel a figyelemreméltd félreéreéssel zdrul: ,Kir hi-
bdztathat egy szorny azért, mert voris? | Tessék? ddlt el6re Gériidn.
| Azt mondtam, ideje hazamenned, a szemed tiszta viros, ismételte
el, és feldllt, / zsebre vdgta cigarettdjit.” (101)

Gérién ,0néletrajza’ tehdt rétegzett szévegvildgban bom-
lik ki. A toreénet kozéppontjdban, ahogy fentebb ldttuk, a
Héraklésszel val6 viszony 4ll. Taldlkozdsuk nagy, filmbe ill§ jele-
netként van elbeszélve, az id8 kimerevedéseként, mindent meg-
véltoztatd, intenziv pillanatként. A buszdllomdson ismerkednek
meg a romdnc hetedik fejezetében, Héraklész az j-mexikéi
busszal érkezik: ,és ott volt egy pillanat, / ami a vaksdg ellenté-
te. / Aradé tekintetiikkel oda-vissza cserélgették a vildgot.” (37)
Gériién, miutdn teljesen beszippantja a szerelem, anyja kérdé-
sére azt vilaszolja, azt szereti Héraklészben, hogy ,sokar tud /
a miuvészetrél’. (41) A két kamasz, akik koziil Héraklész ren-
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delkezik tobb tuddssal a testiség és a pdrkapcsolatok terén, az

onfelfedezés életszakaszaban van. ,,Gondolom, én is olyasvalaki
vagyok, akit nem lehet boldoggd tenni” — elmélkedik egy helyen
Gérién héditdja. (42) Carson emlékezetes jelenetekben mutatja
be a szerelmi huzavondt. A XV. fejezetben Gériidn egyediillét-
re végyik, a kovetkez8ben, melyben gyengéd testi szerelmiikrdl
esik sz6, azt kérdezi tdlitk egy pincérnd a buszdllomdson, friss
hdzasok-e. Az elbeszélés e szakaszdn tobbszordsen is szerep jut
az 4lom és féldlom motivumainak, igy akkor, amikor Hddészban
tton vannak a vulkdnhoz, és Gériién hétszer vagy nyolcszor is
elalszik, mikozben Héraklész és a nagyanyja a feminizmusrél és
egyéb kérdésekrdl beszélget. Miutdn Gériién hazatér csalddjahoz
errdl a kirdnduldsrdl, egyéreelmi, hogy a kapcsolat nem mi-
kod8képes, a XXIII. fejezetben mdr arrdl olvasunk, Gériiénnak
Josszetorték a szivét”. (67) Evekkel késdbbi taldlkozasukkor, a
Héraklész 0j prjdnak hazdjéba vezetd repiil8tton, Gériién tjra
viszonyt létesit volt szerelmével, de amikor Héraklész Ankash
jelenlétében tesz szinte drtatlannak mondhatd, macsé szexudlis

7 Az ,a slight accommodation” (idézett kiadds, 94) forditdsa kissé elmosédottra
sikeriilt. Taldn jobb lenne egy efféle fordulat erre a helyre: ,ezért a kis igazitds/
modositds/valtoztatds”.
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utaldst neki, ,Gériidon ledermedt, mint nydl / a fényszéréban”
(122 — taldn jobb lenne itt: ,a fényszéré eldtt”). Ujra szere-
tk lesznek, ami sok fijdalmat okoz a gyengéd Gériiénnak;
Héraklész, akinek hozzdalldsit jol jellemzi a ,,Nem tudndl néha
simdn csak baszni, és nem gondolkodni?” kérdése, az ,én nevetek,
te sirsz” leirdst adja titkolt kapcsolatukrdl. (137-138) Ankash,
miutdn rdjon, hogy megcsaljdk, megveri Gériidnt. Ez a fesziilt
jelenet vezet el a romdnc zdrlatihoz.

Ez pedig szorosan osszefiigg a mii egyik alapkérdésével, a
f6hds szorny voltdval. Mdr a konyv elején, a XI. , Sztészikhorosz-
toredékben” felmertil ez a kérdés: ,,Sok kisfitl van aki szérnyeteg-
nek hiszi / Magdt? De ha rélam van sz6 ez igaz is mondta Gériién
a / Kutydnak a meredélyen iilve A kutya boldogan nézett / Fol
rd”. (13) Ez a fikeiv fragmentum az Igaz cimet viseli; fontos,
hogy a kis Gériién éppen egy dllatnak mondja ezeket a szavakat.
Szorny volta az ember és az dllat kozott hatdr bizonytalansdgdra
utal: ,Szdrnyai 8sszegabalyodtak. Ugy ugrottak egymdsnak véllai
folott, / akdr két esztelen voros dllat, hisz azok is voltak.” (50)
Buenos Airesben, a filozéfusok konferenciavacsordjin egy sdrga
szakdllas boleseld arrél mesél, hogy az Gjsziilottek tizenkét szd-
zaléka farokkal jon a vildgra, 4m ezt az orvosok titokban tartjak,
és levagjak a felesleges testrészt, hogy a sziilék ne rémiiljenek
meg; ezt hallva Gériién arra gondol, vajon hdnyan vannak, akik
pedig szdrnnyal sziiletnek. (93-94) Ankash, amikor észreveszi
Gériién szdrnydt, elmeséli neki, hogy az Andokban, Huarazt6l
északra, egy Juku nevii faluban az emberek ,,az 8si id6kben” egy
vulkdnt istenként tiszteltek. Kecsudul Jazkol Jazkamaknak ne-
vezik azokat a szent embereket, akiket bedobtak a vulkdnba, és
voros testtel, szdrnyakon repiiltek onnét vissza, és halhatatlan-
na valtak — 8k a szemtanuk, ,akik ldttdk beliilrél a vulkdnt”.
(124-125) Ankash tudja, hogy bdr a vulkin nem mikédik, a
még mindig élé hiedelem miatt Gériiénnak veszélyes odamen-
nie, de Héraklész éppen az ttiterv hirével érkezik. Késébb, mi-
utdn a megcsalt Ankash megveri 8t, hésiink, bar ,évek 6ta nem
repiilt” (!), elmegy, hogy megfelel$ sz6gbdl belefényképezzen a
kriterbe. (142) Az el6z6 mondatban idézett informdcidé azért
figyelemreméltd, mert eddig nem volt arrél sz6, hogy Gériién
haszndlnd a szdrnydt. Ezért is fontos, hogy a fejezetet nyit6 kopf
a kovetkezd mondatbél 4ll, mely elbizonytalanitja az elbeszélés-
nek ezt a részét: , Ezt a fényképet 6 sosem készitette el, ezt senki
sem készitette el itt.” (Uo.)

A ldva és a vulkdn, mint mdr eddig is ldtcuk, kézponti mo-
tivumai a konyvnek. Carson néhol egészen meglepd képzettdrsi-
tdsokat teremt ezzel. Egyszer példdul Gériién azon gondolkodik,
»Milyen lehet n8ként / hallgat6zni a s6tétben?” ,, Az erészaktevd
oly lassan kaszik fel a lépcsén, mint aldva.” (46) Héraklész nagy-
anyja, akivel a két fit megldtogat egy vulkdnt, eldszeretettel me-
sél egy 1923-as vulkdnkitorésrdl, melynek egyetlen talélgje, egy
fogoly a borténben, késébb csatlakozott a Barnum Cirkuszhoz
(6 a Lévaember). A nagymama ,,V6ros Tiirelem” cimen lefény-
képezte a vulkdnt, tizendt percig expondlva. Gériién egy miésik
alapelem, a viz 6sszefliggésében ismétli meg ezt a miiveletet. ,A

fénykép cime: »Ha alszik, akkor meggydgyul«. / Egy légy uszik
rajta egy vodor vizben — / megfulladt, de kiilénos fény buzog
a szdrnyai koriil. Gériién / tizenot percig expondlt. / Amikor ki-
nyitotta a blendét, mintha még életben lett volna a légy.” (68) A
fényképek sajdtos viszonyban dllnak az idgvel. A XL-XLVI. fe-
jezet cimei rendre az dtfogé ,Fényképek:” megjeloléssel kezddd-
nek, Huarazban Gériién minduntalan fotén rogziti az esemé-
nyeket. Hénapokkal késébb, tehdt a romdnc cselekményidején
kiviil, veszi észre, hogy alighanem lefényképezte a jovét, hiszen
az egyik képen Héraklész 6regemberként néz vele szembe. (141)

A fényképezés Osszefiigg Gériidn oOnéletrajzdval és igy
Carson konyvének cimével. Az autobiogrdfia irdsinak kezdete
a gyerekkori abtzushoz kapcsolédik. Ekkor, ,a voros liktetés /
débbenetes forrésdgdban” hésiink a kiviil és a beliil mibenlétén
topreng. ,A beliil az enyém, gondolta.” A testi integritds megsér-
tése az én hatdrainak észlelésére, a sajdt és a kiilsd kiilonbségén
val6 gondolkod4sra készteti. Mdsnap elkezdi a munkdt: ,Gériién
ebben a mivében jegyezte le, mi van beliil, / kiilonos tekintettel
sajdt hdsiességére / és a kornyezetét oly elszomoritd korai haldla-
ra. Ridegen mell8zétt mindent, / ami kiils8dleges.” (27) Az 6n-
életrajz, melyen hésiink 6ttél negyvennégy éves kordig — tehdt
az ebben a konyvben elmesélt térténet utdn is — dolgozott (57),
kiilonb6zé médiumokban valésul meg. A voros gyerek paradi-
csombdl és egy felvagdosott bankjegybdl készit fejet (,,szobrot”),
anyja ezt is onéletrajznak nevezi. (33) Amikor pedig mdr irni
is tud, tandra nagy csoddlkozdsdra a Sztészikhorosz-toredékeket
felhaszndlva ir sajét magdrdl. (35-36) A gériiéni onéletirds igazi
miifaja azonban a ,fotdesszé”. (57) A fotdzdsnak hésiink igen
nagy jelentéséget tulajdonit, a vildgvége lehetdségét annak fé-
nyében mérlegeli, hogy akkor senki sem fogja ldtni az 6nélet-
rajzat. (67)

Az utolsé fejezetben azonban (XLVIL A lingok, melyekben
dnmagdr birtokolja az ember) mir nincs szerepe a fényképezés-
nek. Gériién, Héraklész és Ankash Jukuban belesnek egy pékség
ablakdn, és a hdrom férfi ldtja, ahogy odabenn hdrom pék dolgo-
zik. S ldgdk a tiizet, ,a vulkdn[t] a falban”. Mindhdrman mésra
gondolnak: Héraklész a férfiakra, Ankash a tdzre, Gériién pe-
dig arra: ,Csoddlatos lények vagyunk / [...] A tlz szomszédai.”
(143) ,Aztin megindult feléjiik az id8 [...]”. Tizenot évvel az
Autobiography of Red megjelenése utdn, 2013-ban Anne Carson
kozzétette a folytatdst, a felnbte Géridén (G) toreénetét (Red
Doc>). Csak remélhetjiik, hogy az elsé magyar nyelv(i Carson-
kotetnek is lesz folytatisa — a Red Doc> leforditdsa igencsak
logikus és nagyon orvendetes fejlemény lenne.

URECZKY Eszter

Vadorzas

és vandorlas
a brit
irodalom
erdejében

Ldbass Endre trilégidja témdja, tartalomjegyzéke és kiille-
me 4ltal is igen nagy reményeket kelt az olvaséban, dm az
Arnyékkereskeds egyik legfobb tanulsiga éppen az, hogy nem
érdemes tulzott el8zetes elvdrdsokkal megterhelve a keziinkbe
venni egy ilyen hatalmas volumenti véllalkozdst. A hdrom kotet
ugyanis tobb mint kétezer év irodalom- és kultirtorténetée ba-
rangolja be, és bar {6 fékusza a brit irodalom, voltaképpen épp
a nemzeti, kronoldgiai és miifaji hatdrok esetlegességére, fenn-
tarthatatlansigdra mutat rd. Ez a fajta merész szabdlytalansig
nagyban a szerz§ szakmai hdtterébdl is fakad, hisz Lébass ir6-
ként, fotémiivészként, fest6ként és vindorszinészként egyardnt
termékeny pélydt tudhat a magdénak, afféle 21. szdzadi ,rene-
szdnszember”.! A vele késziilt interjikban és a széban forgé ko-
tetek lapjain tetten érhetd stilusa alapjdn pedig leginkdbb e terii-
letek hatdrvidékein 6rokké meguijulé felfedez8kedvvel portydzé
kulturalis utazéként mutatkozik meg. A hiromkétetes kiadvdny
valéban hossza Gt eredménye. A maddrfészekdrus cimmel mar
tizenot évvel ezeldtt megjelent a szerz8nek egy ,olvasénapléja”,
melyet minddssze kétszdz példdnyban adtak ki, s ennck a mun-
kinak a folytatdsa, betetézése az Arnyékkereskeds-trilogia, mely
a szerz§ sajdt bevalldsa szerint hdsz évnyi olvaséi, iréi és forditoi
munkdjdc oleli fel.

A szerz8 személye és szakmai élettitja ebben az esetben
azért is érdemel kiilén figyelmet, mert munkdssdgiban egye-
diildllé médon 6tvozddnek a killonféle mivészeti dgak: sok-
szorosit6 grafika-, festészet- és murélis szakon tanult a Magyar
Képz8mivészeti Fdiskoldn, diplomdjdt festdként szerezte. Tobb
koztéri munkdr is festett, mostanra azonban sajnos ezek mind-
egyike (tlizfal- és panelfestmények) megsemmisiilt. Evekig dol-

! FERDINANDY Gyorgy: Ldbass Endre: Maddrfészekdrus, Kortdrs Online, elérhetd:
http://www.kortarsonline.hu/2002/12/labass-endre-madarfeszekarus/9105.
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