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zékeny megjegyzések megragadnak, a képek, látványok megele-
venednek, az olvasók „[k]erek nagyítóikkal / büszkén kutatják 
a dobogó tájat, / a tekervényest”. A Bábhasadás versei szép da-
rabok, ékes hasítékok, de valóban nem egyszerű közel kerülni 
hozzájuk, érteni őket. 

A strukturáltság, rétegzettség azonban nemcsak az agy 
képében, az egymás mellé illesztett képvilágokban és a versen 
belüli megszólalásmódok, nézőpontok, fókuszáthelyezések fo-
lyamatos mozgásában, dinamikájában figyelhető meg, hanem a 
kötet szerkezetében is. Ahogy már szó esett róla, a négy ciklusra 
hasított versvilág önálló, közel egyforma nagyságú (12, 13, 12, 
13 vers), viszonylag zárt egységekre oszlik. Azért csak viszony-
lag, mert a képvilág jelentős, fent bemutatott része, a megszóla-
lás módozatai, más-más hangsúlyokkal ugyan, de végigvonul az 
egész könyvön. Az egy részen belüli versek összetartozása azon-
ban hol finomabban, hol látványosabban bontakozik ki. Deres 
Kornélia kötetében az első és a harmadik, továbbá a második–
negyedik ciklus alkot párokat, szorosabb viszonyokat, de más 
szempontból az első kettő és a második kettő ciklus is párba 
állítható, így az elrendezésnek kevésbé íve, mint inkább kettős 
lüktetése, dialógusa van. 

Az első és a harmadik ciklus tartalmazza a korábban már 
részletesen tárgyalt tömbszerű, rövidebb verseket, ezekben 
mintha a költő motívumainak, trópusainak, képzetköreinek 
kidolgozása történne. Az elsőben az agy területének, terepének 
bejárására, világgá szélesítésére, a tematika megalapozására kerül 
sor. A harmadik ciklusban — bár szintén sokat „vesztegel az 
agyvizekben” — inkább a különböző tudatállapotokra, az álom-
nak, a múltbeli élményeknek, az emlékeknek a feldolgozására 
vagy az agy egyéb — aggasztó — módosulásaira, mint például 
a demencia, fókuszálnak a versek. Itt kezdjük meg az evezést a 
„poshadt” „idegvízben”, az „időlevesben”, aminek nyílt teret és 
közvetlenebb hangokat a befejező ciklus ad. Az emlékek, a gye-
rekkor megidézésének versei (Családi porció, Óvilág) vezetnek át 
Az utolsó huszonéves ősz záróciklusba, ahol — ahogy az gyakran 
lenni szokott — az elmúlás, a halál felé tekintve válik fontossá, 
elrendezendővé a múlt, minél inkább előre, egyben annál vis�-
szább is: Garázsmenet ez már. 

A családfa, a családtörténet eseményei, szegmensei tárulnak 
fel a múltból, a jövő pedig, mintha túllépne az egyéni életen 
és veszteségen, apokaliptikus és nyomasztó víziókban feszül 
szembe az egyéni sorssal; a romlott emberiség jelenének egye-
nes következménye (mégiscsak vannak ok–okozatok) a pusztuló 
jövő. A következő részlet  még inkább egy konkrétabb, jelenlegi 
helyzetre vonatkozik: „Ez a város nem az én babonám. / A Sötét 
kapunál seregek gyűlnek, kikent / feketében, rúzsvörösben” 
(Ráncgyár), ám a Halváros bibliai képi-nyelvi elemekkel játszik 
rá a végítéletre: „Végül aztán eljön ez a halszagú parti is,” „[t]
ömegek ülnek repülőre, indulnak délre,” „[é]s menekül min-
denki, aki nyelveken beszél”. És az ezeket követő versek is bővel-
kednek hasonló utalásokban, a háborús helyzet, ostromállapot 
kimerevítésében, a biblikus hang és az emberiségre rótt büntetés, 

a Földhöz béklyózó kárhozat véglegesítésében: „A gravitáció az 
atyához tartozott. Erősen tartotta / az embert, véres köldökzsi-
nórként kötötte meg. / A bolygóhoz láncolta.” A Felmenő című 
záróvers pedig többes szám első személyben — ami viszonylag 
ritka a kötetben — „búcsúzik”, összegző gesztusokkal, három 
részben; az idősíkok összefonódnak ebben a lehetőségeket fel-
mérő, egészen Gál Ferenc hangját idéző útmutatásban, ami vé-
gül már csak egy dologra törekszik: a túlélésre.

Míg a harmadik és a negyedik ciklust alapvetően az idő 
(Időleves, Az utolsó huszonéves ősz) határozza meg, az első két cik-
lusban inkább a tér dominál. Az elsőben az agy bolygónyi szerv-
vé való kiterjesztése, a bódéváros kiépítése, a nap- és évszakok-
nak, a különböző féltekéknek a bemérése zajlik, de már ebben a 
részben is ott bujkál a fehér szín az öregség, a halál, a létszorongás 
jelzéseként, a „fehér zaj” mint a létbe-feledkezést permanensen 
zavaró rezgés ott kezd ólálkodni a kötetben. A második ciklus-
ban jelennek meg erőteljesebben a háború, az ostromállapot, a 
bunkervilág képei, itt kerül a versek előterébe a létezés szoron-
gató mivolta, sőt traumája. A túlélés tematizálása mint egyet-
len létlehetőség már itt, rögtön az első versben, a Bunkerben 
megkezdődik: „A szorongás végül megölte a színeket, mi mégis 
/ túlélünk, programszerűen.” Keserű szigetek, traumaközpont, 
pánikoló ösztönén, felkészülni a legrosszabbra, „[p]ár éve fejből 
tudom a teendőket katasztrófa esetén,” — mintha az agy veszély-
központjában lennénk szüntelen riasztások és félelmek között. A 
ciklus azáltal válik még nyomasztóbbá — ne feledjük, gázálarc-
ban ülünk —, hogy az első egységhez képest a versek kinyílnak, 
érezhetően sokkal személyesebbek az utalások, több a referenci-
álisan megragadható elem, terek, városok, országok tűnnek fel, 
közéleti eseményekre, közhangulatra reflektálnak egyes versek, 
versrészletek. Nemcsak a versvilág és a megszólalásmód változik 
azonban, hanem ezzel együtt a versek is megnyúlnak, a tömb-
szerűség helyett több versszakos, változatosabb formájú vagy 
rövidebb, számozott egységekből álló versek is találhatók ebben 
a részben. Ez a nyitottabb, személyesebb, a másik két ciklushoz 
képest fellazítottabb egység ezekben a vonásaiban a negyedik rész 
verseivel mutat rokonságot, s tematikusan is ott épül tovább az 
ebben a ciklusban még inkább „csak” szorongatónak, veszélyek-
kel telinek láttatott léthelyzet, amely a zárlat alkotásaiban már 
végállapotig juttatott, apokaliptikus formákat nyer, s ezzel együtt 
a túlélés is más, nyomatékosabb hangsúlyt kap.

A túlélés mint egyetlen létlehetőség és ennek visszaté-
rő tematizálása talán azért lehet fontos, mert bár a Deres által 
közvetített világállapot, a rémálomra, sci-fire, lepusztult külvá-
rosokra, posztapokaliptikus víziókra hangolt látványok az em-
beriség, a bolygó általános képét, helyzetét mutatják, mégsem 
embertelen (ember nélküli), szubjektumok nélküli világ ez. A 
túlélés ezért, az érzékek és az érzékenység, az értelem és az érzel-
mek, a múlt és az emlékek embere számára, tehát, mondhatni, 
személyes okok miatt, nem elhalasztható, nem elodázható. Be 
vagyunk huzalozva, hálózva a létbe, világba, ahogy az idegsej-
tek a testünkben, mindennel kapcsolatban állunk, mindennel 

érintkezünk, még azokkal a dolgokkal is, amiknek létezéséről 
nem is tudunk. Ráadásul a homloklebeny nagy, kifejlett, „túl-
épített városrész” tele érzelmekkel. Mindez az emberi deformitás 
talán elegendő ahhoz, hogy valaki szavakba, képekbe, versekbe 
helyezze mindazt, ami nap mint nap, megállás nélkül áthalad 
rajta, ingereli, borzolja és mozgatja idegsejtjeit. Vesztegzár van, 
de a túlélés garantált.

Závada Péter új verseskötete, a Roncs szélárnyékban mind nyel-
vi, mind szellemi értelemben izgalmasan illeszkedik az előző két 
könyv, az Ahol megszakad (2012) és a Mész (2015) világához. A 
kötetek, úgy tűnik, egyszerre jelentenek tudatos építkezést és tel-
jes újrakezdést; tekinthetőek egy szerves folyamat újabb állomá-
sainak is, ugyanakkor mindegyik egyfajta határozott szakítás is 
a már meglévő korpusszal. Az előző állítások, persze, sok szerző 
megszólalásaira lehetnek érvényesek, azonban Závadát mintha 
különös nyugtalanság jellemezné ezen a téren. 

Az Ahol megszakad „klasszikusabb”, ugyanakkor a Parti 
Nagy-féle versbeszéden innen és túl is elhelyezkedő hagyomá-
nyát látszólag megtöri a Mész szabadversekből álló, a kortárs 
fiatal líra hangját, pozícióját jobban megközelítő anyaga, ugyan-
akkor a két kötet szemléletmódja valójában több hasonlóságot 
rejt, mint amennyit a hangsúlyozottan különböző forma sejtetni 
enged. A Roncs szélárnyékban pedig mintha az Ahol megszakad és 
a Mész egy kevésbé feltűnő, csak áttételesen jelenlévő vonulatát 
erősítené fel. 

Az új kötet egyik jól észlelhető motívuma — a szubjektum 
és a földrajz (tágabb értelemben a „külvilág”) cserélődése és 
gyakori egybemosódása, illetve a világ mint látványreprezentá-
ció — már korábban is fel-feltűnt. Az Ahol megszakad második 
verse, a Film helyett épp azt illusztrálja, ahogy „film helyett” az 
„esemény” válik mozivá: „A híres részt, mikor vörösre vált, / és 

már nem önmaga többé a sárga.” (Film helyett) A szöveg kifejezé-
sei („filmkocka-villogás”) hangsúlyozottan érzékeltetik, ahogy a 
„természetesként” tapasztalt látás „alkotássá” lesz, és egyben vetí-
téssé. Már az első kötetben előfordul, hogy a hétköznapi tárgyak, 
dolgok absztrahálódnak, mintha ezzel egy nagyobb folyamat 
aktív keletkezését jeleznék, egy tágabb perspektíva lehetőségét: 
„Lucfenyőnk volt — némán meredt az égre: / világító nyíl egy 
Kijárat-táblán.” (Egyszer betört) A Mészben az Ahol megszakad já-
tékos felvetése egy végiggondolt koncepció alapját alkotja meg: 
a második kötet szövegeiben az olvasó néha úgy érzi, bonyolult, 
akadályokkal teli térben kanyarog, ahol egymásba épül a tárgy, 
az absztrakció, illetve megjelenik a szétszálazhatatlanabb, tár-
gyiasult absztrakció is, mely a „kint–bent” nehezen megfogható 
kettősségére hol egy épület képével, hol egy rajzfilm plasztikus-
ságával igyekszik rámutatni. „Ülök a konyhában és elképzelem / 
hogy két irányból, fejlámpákkal / világítanak meg egy kérdést” 
(Tabu (2)) — olvassuk a Mészben, s ez egy konkrét (film)jelenet 
esélyét is magában hordja. Egyben mintha — részben a humor 
eszközével is — átrendezné a pozíciókat: az absztrakció megte-
kinthető jelenségként szerepel. Nem a matéria rejti magában az 
értelmezést, hanem az „értelmezés” lesz tereptárgy: „Ezen a sor-
törésen át pont / rálátni a kedvenc szorongásod / homlokzatára 
[…]” (Bűnjel (6)z) A Roncs szélárnyékban világában ez az érlelő-
dő filozófiai alap még erőteljesebb, és a „testföldrajz” tényleges 
szervezőelemmé válik.

Egy klasszikusabb, „érzelemtelítettebb” versvilághoz való 
vonzódás is összeköti a három kötet beszédmódját, amit jeleznek 
az erősebben vagy bújtatottabban jelenlévő párkapcsolati témák, 
illetve olyan kedvelt, és Závada által revitalizált toposzok, mint a 
melankolikus elmúlás vagy az évszakok váltakozása. A beszélők 
mintha a versek változásával, az írás eltűnt idejével is számot 
vetnének. Izgalmasan reflektálnak egymásra a köteteket nyitó 
szövegek. 

Az Ahol megszakad nyári kezdetére („Élek, s ez ritka alka-
lom. […] E nyári kert az árnyaké.” — Boldog óra) felel a Mész 
első versének, az Akinek mondanom kéne felütése: „Hogy hi-
deg voltál, mint a krémek. / Ez maradt meg abból a nyárból.” 
(Akinek mondanom kéne) A hidegség-motívum a Boldog óra 
„nemjövés”-szituációjára való visszautalásként is értelmezhető, 
illetve az Ez maradt meg reflektál arra, mi maradt meg az előző 
kötet beszédmódjából, hiszen a Mésznek egyik alapélménye a 
kényelmetlenség, a hűvösség. A „hó” motívuma szövegszerűen 
is gyakori. De a hideg reflektál arra az elméletibb, tárgyilago-
sabb, analitikusabb megközelítésre is, ami a második kötet sa-
játja. Egy kötetindító vers második soraként a következő részlet 
akaratlanul is a számvetés érzetét kelti fel az olvasóban: „Ez ma-
radt meg abból a nyárból” — mintha a beszélő az írás „hogyan-
járól”, az alkotást motiváló élmény és tapasztalat továbbvihető-
ségéről beszélne. A Roncs szélárnyékban felütése szintén utal az 
idő elmozdulására, illetve mintha az egész könyvet egy alterna-
tív időlehetőség megtestesüléseként fogná fel: „Létezik egy part, 
ahol most néhány / perccel később van […]” (Hely az időnek 

V
i

s
y

 
B

e
a

t
r

i
x

:
V

e
s

z
t

e
g

z
á

r
 

a
 

B
a

r
á

z
d

a
 

H
o

t
e

lb


e
n

k r i t i ka

Kerber Balázs

Testföldrajz
(Závada 
Péter: 
Roncs 
szélárnyékban, 
Jelenkor, 
2017)

kr  i t i k a

7 5



7 6 7 7

időnek (1) ) A kötet egy esély, egy „hely” lehet az időnek, a 
test — és a világhatárok újragondolásának színtere. Az új kötet 
tényleg „néhány perccel később van” a Mészhez képest, amen�-
nyiben az ott is jelenlévő, sokszor igen hasonló észlelések itt 
egy egészen más atmoszférájú konstrukcióvá állnak össze, és az 
említett tudati akadálypálya egyfajta mentális-geográfiai prob-
lémává alakul. A Hely az időnek (1) következő mondata („Ott 
már tudom, / hova fut ki ez az utca” — Hely az időnek (1) ) 
is talán erről az újabb „állomásról” beszél.

Az új kötet idézett nyitóverse már motivikusan is erősen 
utal arra a szemléletmódra, amely a harmadik kötet jellemző-
je. A szöveg negyedik versszakának kezdete („Ott már tudom, 
hogy az órák bennem / öltenek testet” — Hely az időnek) érzé-
kien reprezentálja az elvont fogalmak és nehezen vizualizálha-
tó képzetek térré vagy anyaggá szervesülését a szubjektumban, 
azt az alapvetést, hogy a világ a szemlélőben keletkezik, illetve 
csak ott lesz érvényes. Ez a fenomenológiai látás igen közel áll 
Závadához, amint az Kiss Georginával folytatott közös beszélge-
tésükből is kitűnik.1 Itt Kiss Georgina említi Rilke Most hajlik az 
óra kezdetű versét, és idézi annak második versszakát: „Semmi 
se kész, míg rá nem néztem, / a jövendők csöndesen állnak. / 
Érett a szemem, s úgy lépnek elébem, / mint a menyasszony, a 
tárgyak”.2 Kiss Georgina rögtön az idézett szöveg után megál-
lapítja, hogy „ez maga a fenomenológiai látásmód”.3 A Hely az 
időnek (1) című Závada-szöveg nemcsak filozófiai tájékozódásá-
ban áll közel Rilke verséhez, de az idő-motívum megjelenítése is 
hasonló. A Most hajlik az óra (Rilke) első versszakának vége (s 
kezemben már a szoborszerű nap) felmutatja azt a tapasztalatot, 
ahogy az óra ütésének érzékelése anyagiasítja, sőt létrehozza a 
beszélőben az időt; a nap tárgyiasul. Épp úgy, ahogy Závada be-
szélőjében testet öltenek az órák.

Áttételesen a fenomenológiai tapasztalatra utalhat a kötet 
címe is, mely egy torzított idézet Ibsen Peer Gyntjének vihar-
jelenetéből. „Roncs a szélárnyékban, amott!”4 — kiáltja az őr, 
észrevéve egy süllyedő hajót. A jelenet különös, légies, tengeri 
környezete és az észlelés motívuma önmagukban rokonítha-
tók a Roncs szélárnyékban szemléletmódjával, azonban Závada 
címválasztása a teljes Ibsen-darab kontextusában is érdekes, 
hiszen a szubjektum kivetülése, az absztrakciók tárgyiasulása a 
Peer Gyntnek is lényeges kérdése. „Ó, nem is egyszerű ez. / Én 
mindenben csak én vagyok, önmagam” — mondja a darab egy 
pontján Peer Gynt, akinek el nem gondolt eszméi és ki nem 
mondott jelszavai később látható formában, gombolyagokként 
és száraz levelekként jelennek meg, hogy szemrehányást tegye-
nek magának Peer Gyntnek. Az absztrakció, akár Závada eseté-
ben, itt is a környező világ anyagát, szervességét kezdi alkotni. A 
száraz levelek megszólalása („Jelszók vagyunk, / s vártuk, hogy a 
szád kimond. / S lásd, pusztulunk, / mint szélszakitotta lomb.”) 
stílusában is a Roncs szélárnyékban egyik poétikai előképének 
tekinthető. A kötet, úgy tűnik, reflektál is a drámának erre a 
részére, amikor a Hely az időnek (3) beszélője az ibseni szituáció 
fordítottját teremti meg: „Kimondanának minket a szavak, / de 

a torkukon akadunk. / Föltorlódunk egy megszólalás szűk / ke-
resztmetszetében.” (Hely az időnek (3))

A Mész és a Roncs szélárnyékban kötetek felütését az idő 
anyagiságának elgondolása is összeköti: az Akinek mondanom 
kéne című versben (Mész) a beszélőnek az idő tükrén kell átnyúl-
nia, hogy megérintse a megszólított emlékét (akihez valójában 
beszélnie kellene); a tapasztalat, az emlékréteg megfogható aka-
dályként szerepel. A Hely az időnek (2) meg is ismétli ezt a gesz-
tust, csak ezúttal ellenkező irányban: a kéz a jövő falára simul.

A Roncs szélárnyékban verseiben az egyén(ek) teste, pozíci-
ója rendszerint valami nagyobb, kozmikus vagy földrajzi térbe 
ágyazódik be, s ez a tér gyakran dinamikusabban változik, mint 
a benne tartózkodó test: „Megint mozdulatlanul fekszünk / egy-
más mellett, míg a bolygó / mágneses pólusai helyet cserélnek.” 
(Elképzelem a madarak vonulását) Gyakran támadhat olyan be-
nyomásunk, hogy a „mély” és a „felszín” felcserélődnek. 

Izgalmas a kötet teatralitáshoz és pátoszhoz való viszonya: 
a grandiózus testi-földrajzi kapcsolódások ugyanis nem ritkán 
ébreszthetnek az olvasóban mitikus, ünnepélyes képzeteket 
(ezt erősítik a direkt mitikus referenciájú szövegek is, mint az 
Oidipusz vagy az Amphitryon el), de a beszélő néhol mintha épp 
profanizáló szándékkal lépne fel. „Többé ne hívjuk égnek, ez csak 
a levegő / sirályok lakta héja […]” — olvassuk az Elképzelem a 
madarak vonulását későbbi részében, és ebben bújtatott humor is 
érződik. Az említett kettősség érdekes feszültséget eredményez: a 
Roncs szélárnyékban mítosza egy tágasan profán világ képe.

A Hipotermia című versben a tenger és a száj képzete össze-
mosódik: a fogak sziklákként tűnnek fel, és hullámzik körülöt-
tük a víz. Az álom ízeinek eltüntetése a reggeli fogmosás képét 
idézi fel, így egy hétköznapi történés mikrovilága kapja meg a 
földrajzi makrovilág jellegét. A tenger erősen távoli, kozmikus 
képe kapcsolódik aztán az utazás, az „ugrás” motívumához, az 
idegen földrész idegen egének csillagaihoz. 

Az elme, az álmok poggyászként való konkretizálódása ma-
gába sűríti a kötet poétikáját, ugyanakkor emlékeztet a Mész 
világára is. Az a fogság-élmény jelenik itt meg, hogy az utazó 
magát is viszi a csomagokkal, tudata (és tudatalattija) is bőrönd. 
Közben a testet szüntelenül áthatja a külvilág, és fordítva: a vers 
végén a két szerelmes teste összeér, mint „hajófenék / a tenger-
fenékkel”. A „kozmikus” érzet általában is jellemző a szövegre és 
magára a kötetre: a beszélő játszik a messzi és — messziségében 
— szürreális világok formáival, a távoli környezetek „megérinté-
sének” élményével. A beszélő „idegen éjszakát” mond, vagyis az 
„óceán túlpartján” maga az éjszaka is más, az elemi tapasztalat 
is „más”. 

Az válik a kötetben atmoszférává, autonóm érzésvilággá, 
aminek ötletcsíráját már hordozta a Mész, például a Virályok 
sijjogása című szövegben, ahol a fürdőszoba világa a legtávolibb 
(és közelibb) mitikus-testi-biológiai-földrajzi asszociációkkal, 
térképzésekkel találkozik. A test és a föld, a test és a nagy vizek 
találkozása egyszerre jelent könnyű áramlást, könnyű találko-
zást és valami nehezen látható, megközelíthető határt. A Roncs 
szélárnyékban beszédmódja mintha folyton jelezni próbálná, 
hogy az általa nyelvileg elért „földek” légiesek, és az érzékelés „fi-
nom” tartományában vannak. Ezt erősíti a mottónak választott 
Camus-idézet A pestisből, melyben az „agyrém” fogalma pozitív 
színezetet kap, és egy, az elmében dédelgetett földrészre utal, 
ahol a képzelődő „pótolhatatlan éghajlatot” teremt magának. A 
behunyt szem is az egyszerre elszigetelődő, mégis teremtő kép-
zelet jele. A Camus-idézettel kapcsolatban is érezhető a kötet 
kettős jellege: a fantázia hozza létre a test és a kozmosz tényleges 
egyesülésének és felcserélhetőségének lehetőségét, illetve az új, 
álombéli kontinensek létezésének esélyét, de a versek közben 
mégis a fizikai környezet, az ébrenlét terének kiterjesztésére töre-
kednek, amikor az egyént — egyébként meghagyva hétköznapi 
környezetében — kozmikus helyzetben mutatják.

A Félbehagyni az ellipszist (1) című szövegben a beszélő és 
párja Google Maps-en nézik magukat, de a beszélő megemlíti, 
hogy közben figyelik őket az űrben cikázó — és a helymeghatá-
rozást lehetővé tévő — szatellitek. Rejtett humor, hogy míg az 
Elképzelem a madarak vonulását szerint az ég a „levegő sirályok 
lakta héja”, addig itt a műholdak olyanok, „mint túl messzire té-
vedt / sirályok”. A kicsiből a nagy felé építkező vers „fordulata”, 
hogy végül maga a Föld válik hatalmas szemmé, melynek szivár-
ványhártyáján a szatellitek krómezüst szárnya tükröződik. Amíg 
a vers eleje az „élőlény” percepcióját tágítja, addig a szöveg végén 
az égitest lesz élő percepció. De érthetjük úgy is, hogy a szemlélő 
szubjektum az, akiben a Föld látványa szemként testesül meg, 
aki humanizálja az „idegen” tárgyat.

A Roncs szélárnyékban verseiben többször felsejlik az a fi-
lozófiai koncepció — vagy megérzés — is (mely különböző 
formákban a huszadik századi irodalmi modernizmus gyakori 
problémája), hogy a vizuális percepciónak tulajdonképpen nem 
háttere a nyelv és a logika, nem a nyelv alkot elsődlegesen teó-
riát és összefüggést a látott képből, hanem maga a kép  logikai 
vonatkozások nélkül — az elmélet. Ugyanakkor épp az intellek-
tustól megfosztott kép az, ami aztán sajátos, autonóm értelmet 
és logikát kap. „A tenger szótlan kinyilatkoztatás. / Úgy mossa 
a köveket, / mint a parttalan gyász. / Alámerül a hold mérőón-
ja” — olvassuk a Primošten felütését. A tenger — mint jelen-
ség — kinyilatkoztatás. Később a beszélő ezt kérdezi: „De mit 
kérnek rajtunk számon / ezek a dombok?” (Primošten) Mintha 
a domb, a látott természet önmagában képes lenne ilyen inten-
cióra, mintha a „dombnak” lehetne ilyen „értelme”. A Kurzív 
lombok ciklus második darabjában a beszélő szinte komikusan 
veti fel a már érintett problémát: „A hold meggyőz, érvényes 
állítás. / Fölfüggeszti a homály / folytonosságát.” (Kurzív lom-

bok) A nyelv az, ami utólag íródik bele a tájba, vagy mintha a táj 
lenne a diskurzusért: „Az erdő is csak azért van, / hogy beszélni 
lehessen róla.” (Kurzív lombok (3))

Závada költészete nemcsak a látás „természetesnek” érzékelt 
folyamatát igyekszik alkotásként színre vinni, hanem általában 
a nem érzékelt, nem tudatosult élményrészeknek is erős jelleget 
tulajdonít. Az élmény, az idő múlása önálló minőség. A Voluptas 
és Curiositas-ciklus első versében a nyári délelőtt maga lesz ér-
dekes, annak mozgása vizualizálódik, válik vizsgálat tárgyává: 
„Amit irigylek belőle, az a lendület, […] hogy viszi valami ki-
kényszeríthetetlen / sodrás, és ez már önmagában is épp / eléggé 
megkapó.” (Voluptas és Curiositas (1)) Az a megállapítás, hogy 
a délelőttben „nem a tétovaság széttagolt formái / követik egy-
mást”, arról tanúskodhat, hogy a beszélő itt más formákat lát, de 
mindenképp tartalmaz egy olyan háttérállítást, miszerint az idő 
anyaga vizualizálható. Az időnek lendülete van: az érzéki akció 
nem a cselekvésben nyilvánul meg, hanem a délelőttben; ez adja 
a beszéd igazi kedvét.

kr  i t i k a

1 Lásd: „Semmi se kész, amíg rá nem néztem”. Kiss Georgina és Závada Péter beszél-
getése a tárgyiasságról, SzIFOnline, elérhető: http://www.szifonline.hu/?cikk_
ID=761. (Az utolsó letöltés dátuma: 2017. 11. 23.)
2 A részlet Nemes Nagy Ágnes fordítása.
3 Kiss–Závada, I. m.
4 Az Ibsen-idézetek Áprily Lajos Peer Gynt-fordításából valók. 
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A ciklus második versében a távozó évszak szinte asszociálja 
a „kórházzöld székeket”: itt az idő természete lesz emberi lépték-
ben érzékelhető, a hűvösség jelenik meg a könnyen elképzelhe-
tő tárgyi világban, és nem az absztrakció próbál a maga jogán 
„anyagi” lenni, mint a délelőtt esetében. A ciklus legvégén, ismét 
némi komikus mellékízzel, megérkezik az „idő”, aki „mindenkit 
fölállít / a széksorok közt”. Itt, ezzel a hirtelen képpel, el is simul 
az említett poétikai ellentét.

A széksorok megidézik a Voluptas és Curiositas-ciklust meg-
előző Oidipusz-ciklust, mely a látással szorosan összekapcsolódó 
színház problémáját emeli a kötetbe. A vers felütése („Magad 
vagy a táj”) ezúttal az embert azonosítja a kozmosszal, és a szö-
veg talán a Roncs szélárnyékban egyik leglátomásosabb verse. Ezt 
indokolhatják az Oidipusz-mítosz kellékei, a mesés-mitikus ele-
mek is (Szfinx, jós, karaván). Izgalmas a harmadik szakasz máso-
dik versszakának zárlata: „a láthatár szablyaélén / karaván vonul 
át.” A mitikus/mesés elem itt az elméleti konstrukció illusztrá-
lására is szolgál: a szablyaél egyszerre vizualizálja a horizontot 
és annak átvitt, absztrakt jelentését. Lehet egy elvont jelenség 
látható anyaga (mint a délelőtt formája), de pontos kép is. Az 
Oidipusz második szakaszában található a Roncs szélárnyékban 
egyik legszebb versszaka is: „Te voltál az, te vártál / a suhogás 
árnyékában, / és az erdő tüdeje, / mint egy fülledt madárház, 
/ megtelt zsivajjal.” (Oidipusz (2) ). A madárház-hasonlat fel-
fokozottsága és látványkeveredése furcsa, biológiai egyesülés is, 
mely sűrítetten és ellentmondásosan tartalmazza a makro-mikro 
különbségeket. 

A Roncs szélárnyékban utolsó, Önmagukba visszatérő nyomok 
című részében furcsa, sötét táj kezd nőni magában a beszélőben: 
„Földerítetlen erdők magasodnak / bennünk, elhallgatott feny-
vesek / a hóhatár felett.” (Madártávlat) Itt mintha megváltozna 
a kötet optikája: nem annyira a makro- és a mikrovilág egybe-
mozgása lényeges, hanem a benső tér táj volta, az, ahogy a benső 
tér önálló ismeretlenségként értelmeződik. A „hétköznapi‒nem 
hétköznapi”, a „természetes‒nem természetes” kérdése itt is fel-
merül: a nem tudatosult testbelső méretei, távolságai kísértik a 
beszélőt.

Závada Péter új kötetének erénye a végiggondolt és fan-
táziadús intellektuális háttér, az erőteljesen megalkotott atmo-
szféra, viszont néha épp ennek az atmoszférának a túlburján-
zása vagy túlzott következetessége okozza a problémákat is. Az 
elméleti kérdések néhol túl erősen jelen vannak a szövegekben 
(„és elcsúsznak egymáson / az észlelés rétegei” — Oidipusz (1) ), 
 illetve a mitikus-geográfiai látásmód kisebb képgubancokat is 
okozhat, mint A kontinens nevének egyes részeiben. Ám az is 
igaz, hogy épp az említett versben ezek a gubancok igen szépen 
is sikerülhetnek: „Szád szélén a mondatok lecsorognak, / mint 
a gondolatok vére”. (A kontinens neve) Bár a kötetvilág kohe-
renciájának megteremtésére irányuló kísérletek üresjáratokat is 
eredményeznek, a Roncs szélárnyékban egyik legvonzóbb jelleg-
zetessége a képzelettel párosuló filozófiai attitűd, a tájak, képek, 
mozaikok öröme. A vizuális motívumok ismétlődése és állandó 

átfogalmazódása a verseket is egy nagy mozgás, nagy rendeződés 
részesévé teszi, ami biztosítja a többszöri, átértelmező befoga-
dás lehetőségét. A kötet izgalmasan pozicionálja a szerző előző 
köteteit is; termékenyen olvastatja újra a valójában nagyon is 
szervesen épülő, alakuló Závada-lírát.

 

Sokszor leírták már, hogy a világlíra, különösen a kortárs költé-
szet köréből rendkívül kevés magyar fordításkötet jelenik meg. A 
helyzet különösen olyan korszakokkal összevetve sanyarú, mint 
például a Lyra Mundi sorozatának két erős évtizede, a hetvenes 
és a nyolcvanas évek. Aligha tévednek nagyot, akik az elsődle-
ges okok között gazdasági szempontokat sejtenek. Hiszen egész 
seregnyi magyar költő képes vagy képes volna kiváló versfordí-
tásokat készíteni, ami az irodalmi folyóiratok hasábjain sokkal 
világosabban látszik, mint a könyvpiacon; az internet révén a 
nemzetközi folyamatokban való tájékozódás is sokkal kön�-
nyebb, mint akár csak egy–két évtizede. Annál inkább örven-
detes, hogy a Magvető időmérték című sorozatában, melynek a 
most bemutatandó könyv már a tizenötödik darabja, szerephez 
jut a magyarra fordított költészet is — igaz, a 2016-ban indult 
sorozatban ez csupán a negyedik fordításkötet (Ilma Rakusa, Al 
Berto és W. G. Sebald könyvei előzték meg). Ezek a munkák 
a VersumOnline, „a nemzetközi líra online fórumának” szak-
mai támogatásával jelennek meg. Anne Carson Vörös önéletrajza 
(Autobiography of Red) című verses regényét pedig éppen az a 
Fenyvesi Orsolya fordította magyarra, aki 2015-ben elsőként 
kapta meg az internetes folyóirat Versum-díját Anne Sexton 
Öreg törpeszív című versének fordításáért. Fenyvesi, aki két sa-
ját verseskötetet tudhat a háta mögött (Tükrök állatai, 2013; 
Ostrom, 2015), valamint több szerzőtől jelent meg versfordítása, 
bravúrosan oldotta meg feladatát. A kötetet Krusovszky Dénes 

vetette egybe az eredetivel, tőle származnak a jegyzetek és az utó-
szó is. A könyv 1998-as, amerikai megjelenésekor jelentős sikert 
aratott, 1999-es londoni kiadása már olyan szerzők ajánlásával 
jelent meg, mint Susan Sontag, Alice Munro vagy Colm Tóibín.

Az 1950-es születésű, kanadai klasszika-filológus Anne 
Carson munkásságában nem válik el filológia az irodalomtól, 
költészet az esszétől. Filológusi figyelmének középpontjában a 
görög líra, kiemelten pedig Szimónidész költészete áll. Jelentős a 
műfordítói tevékenysége, fordított Szapphót és drámákat a gö-
rög tragikus triász mindhárom tagjától. A Vörös önéletrajza igen 
összetett mű, mely már-már szédítő módon teremt kortárs mí-
toszt az antikvitásból ránk maradt anyagból, és kapcsolja össze a 
töredékek problémáit a modern irodalom és filozófia megannyi 
elemével — miközben lendületes regényként olvasható. A Kr. e. 
7–6. században élt kardalköltő, Sztészikhorosz Gérüonéisz című 
művében, a mitikus anyagot lírai formában, de az eposz műfa-
jához közelítve dolgozta fel. Quintilianus (Kr. u. 1. század) így 
jellemzi költészetét: „Sztészikhorosz robusztus tehetségét meg-
mutatja már tárgyválasztása is: rettentő háborúkat és híres-ne-
vezetes hadvezéreket énekelt meg, s lírikus létére az epikus köl-
tészet súlyával is megbirkózott. Hőseit mind tetteikben, mind 
szavaikban a hozzájuk illő fenséggel ábrázolja, s úgy tűnik, még 
Homérosszal is kiállta volna a versenyt, ha tudott volna mérté-
ket tartani; ő azonban tobzódik, erejét szertelenül elpazarolja, 
amit lehet kifogásolni, csakhogy ez a gazdagság féktelensége.” 
(Institutio oratoria [Szónoklattan] 10. 1. 62, Simon L. Zoltán 
fordítása) Ezt az érzékletes jellemzést sokáig szinte alig tud-
ták ellenőrizni Sztészikhorosz szövegein a filológusok, ugyanis 
1967-ig1 csak mintegy harminc idézetet ismertünk a szerző-
től, s ezek közül a leghosszabb is hatsoros volt. Innentől fogva 
azonban csak a Gérüonéiszből 78 töredéket tarthatunk számon.2 
Eredetileg legalább ezerötszáz sorra rúghatott a lírai formájú, de 
epikus anyagot mozgató mű terjedelme, mely hatott a tragédiára 
és a vázafestészetre: 550 és 500 között hetven körüli a Gérüónt 
ábrázoló vázák száma, amit a Gérüonéisz sikere is magyarázhat.3

Barrett és Page rekonstrukciójából kiderül, hogy Gérüón 
története — akinek neve Gérüonész és Gérüoneusz változa-
tokban is ismert — feltehetően abban a formában szerepelt 
Sztészikhorosznál, ahogy azt Apollodórosz Mitológiájából, 
Héraklész tizedik munkájának leírásából ismerjük.4 Anne 
Carson, mint könyvének prózában írt, esszészerű bevezetésé-
ből (Vörös hús: Mit adott Sztészikhorosz a világnak?) megtudjuk, 
szkeptikus a töredékek eredeti rendjének helyreállíthatóságát 
illetően, illetve legalábbis úgy látja, hogy továbbrázható az a do-
boz, melybe az antik költő bezárta művének cafatokra tépett da-
rabkáit. (9) Carson könyve felfogható úgy, mint a nagy részében 
elveszett mű pótlása, modern protézise. Ebben Héraklész nem 
öli meg Gérüónt, hanem szeretők lesznek. Gérüón pedig nem 
rendelkezik három felsőtesttel és hat karral, csupán a szárnya 
marad meg az antik ábrázolásokról.

A bevezetőt Sztészikhorosz nagyrészt fiktív töredékeinek 
„fordítása” követi, majd három függelék: további antik szövegek5 

Sztészikhorosz Helené általi megvakíttatásáról, Sztészikhorosz 
palinódiája, melyben visszavonja a Helenét rágalmazó költe-
ményét, majd a történet filozófiai tisztázása. („1. Sztészikhorosz 
vagy vak volt, vagy nem. 2. Ha Sztészikhorosz vak volt, akkor 
vaksága vagy átmeneti volt, vagy állandó stb.]”, 17) A könyv 
leghosszabb részét a negyvenhét fejezetből álló verses regény 
alkotja, ennek Carson a románc (A romance) műfajmegjelölést 
adta, míg a könyv egésze a verses regény (A Novel in Verse) alcí-
met kapta. A zárlatot egy Sztészikhorosszal készült fiktív interjú 
jelenti, a magyar kiadásban ehhez járulnak Krusovszky Dénes 
jegyzetei és informatív utószava.

Az, hogy az elbeszélést Carson románcnak nevezi, egyszerre 
implikálja e műfaj költőiségét és két fontos tematikus irányát, 
a hősi és a szerelmi vonatkozásokat. Ha a negyvenhét fejezet 
Gérüón románca, akkor a könyv egésze Sztészikhorosz regénye. 
A Carson teremtette történet nem mondható bonyolultnak. 
Az elbeszélés elején a kisiskolás Gérüónt látjuk, akinek van egy 
bátyja és egy láncdohányos anyja (apja nem játszik fontos sze-
repet, azt tudjuk róla, hogy telenként minden második héten 
hokizni megy Gérüón testvérével, ilyenkor főhősünk — nagy 
örömére — kettesben maradhat az édesanyjával). Bátyja gye-
rekként szexuálisan zaklatja őt. Tizennégy éves, amikor a nála 
két évvel idősebb Héraklésszel lesz intim kapcsolata. Elutaznak 
Hádészbe Héraklész nagyanyjához, meglátogatnak egy vulkánt. 
Később Gérüón a helyi könyvtárban kap állást, majd fényképész 
lesz, és elhagyja a családja lakhelyéül szolgáló szigetet. Buenos 
Airesbe utazik, ott pedig elkeveredik egy szkepticizmusról szó-
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1 Az Oxyrhynchusi Papiruszok XXXII. kötetének Edgar Lobel-féle kiadásáig.
2 A mű rekonstruálásához a mai napig meghatározó: D. L. Page: Stesichorus: 
The Geryoneïs, Journal of Hellenic Studies, 93 (1973), 138–154. Sztészikhorosz 
töredékeinek nagy, kommentáros kritikai kiadása 79 töredéket tart számon a 
műből. Stesichorus: The Poems, kiad., ford., komm.: M. Davies – P J. Finglass, 
Cambridge University Press, Cambridge, 2014. (A Gérüonéisz: 5–83. töredék, 
kiadásuk: 100–121, kommentárjuk fordítással: 230–298.)
3 Vö. Joachim Latacz: Die griechische Literatur in Text und Darstellung, 1. kötet, 
Archaische Periode, Reclam, Stuttgart, 1991, 340–349.
4 „Tizedszerre azt a feladatot kapta, hogy hozza el Gérüonész marháit 
Erütheiából. Erütheia szigete az Ókeanosz közelében fekszik, ma Gadeirának 
hívják. A szigetet Gérüonész lakta, Khrüszáórnak és Ókeanosz leányának, 
Kallirhoénak a fia. Teste három férfitestből állt, melyek derékban összenőttek, 
de lágyéktól és combtól lefelé ismét szétváltak. Bíborszínű tehenei voltak, me-
lyeket Eurütión pásztor legeltetett, őrizőjük pedig a kétfejű Orthosz kutya volt, 
Ekhidna és Tüphón sarja. Héraklész útnak indult, hogy megszerezze Gérüonész 
marháit; Európán keresztülhaladva töméntelen vadat ejtett, így ért Líbüa föld-
jére. Útban Tartésszosz felé, Európa és Líbüa határán utazásának emlékére két 
oszlopot állított fel egymással szemben. Miközben úton volt, annyira perzselte 
őt Héliosz heve, hogy nyilával célba vette az istent. Héliosz elámult Héraklész 
bátorságán, és egy aranyserleget ajándékozott neki, melyben Héraklész átkel-
hetett az Ókeanoszon. Erütheiába érve az Abasz hegyen ütött tanyát. A kutya 
észrevette őt, és rárontott, Héraklész azonban buzogányával agyonütötte, sőt a 
kutya segítségére siető Eurütiónnal is végzett. Menoitész, aki éppen arrafelé le-
geltette Hadész marháit, hírül vitte Gérüonésznak a történteket. Gérüonésznak 
az Anthemusz folyónál még sikerült utolérnie Héraklészt, amint a teheneket 
hajtotta; megküzdött vele, és egy nyílvessző halálra sebezte. Héraklész behajtotta 
az ökröket a serlegbe, Tartésszoszba hajózott, és a serleget visszaadta Héliosznak.” 
(Apollodórosz: Mitológia 2. 5. 10; Horváth Judit fordítása)
5 A magyar fordítás („tanúbizonyság”) itt kissé félrevezető, a „testimóniumok” 
terminust talán érdemesebb lett volna így fordítani: „források”.
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