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„Barázdás tájon” gázol, „[b]olygónyi szervet” forgat mint 
Möbius-szalagot rejtő üveggolyót, a költő. Deres Kornélia erős 
koncepcióval bíró kötete az agyra mint az idegrendszer központi 
szervére talált rá, egy olyan izgalmas és barázdált területre és felü-
letre, amely második verseskötetének, a Bábhasadásnak alapját, a 
megszólalásmód és a gondolati-képi világ kiindulópontját adja. 
Nem könnyű belépni ide, egyszerűen, tömören meghatározni 
azt, mi is történik itt, kiindulásként tehát fogadjuk el a helyze-
tet: „A trauma-központban fekszem”, illetve fekszik az olvasó 
(is) Deres Kornélia kötetével a kezében. A bódéváros közepén, 
az agy gumójában. 

Az ember legmenőbb „találmánya” és büszkesége, barázdái, 
lebenyei, idegpályái e költészet, e tematika és az erre épülő po-
étika kiindulópontjai, de túl egyszerű lenne az ügy, ha el lehet-
ne intézni a kortárs lírára jellemző testpoétika és szenzualitás 
egyik eseteként. Mert szerencsére nem csak erről van itt szó, 
noha részben igen, Deres új kötete jól illeszkedik ehhez a vonu-
lathoz is, már csak a „régi” Telep csoport kapcsolódási pontjai, 
(akkor) új tendenciái által is (ahonnan legtöbbjük már igencsak 
tovább lépett), de mint minden erős hang és érvényes megszó-
lalásmód, költészete, eljárásai nem illeszthetők be egyértelműen 
a mindössze nagyvonalakban körülhatárolható kortárs költői 
irányokba. 

A négy ciklusba rendezett anyag a képalkotás és a megtalált 
motívumcentrumra épülő szemléletmód terén tűnik izgalmas-
nak. Az agynak, egyes részeinek és működésének egész létezésre, 
világra történő kiterjesztése elsősorban az első ciklusban zajlik; 
a tekervényes, barázdált szerv a dolgok rizomatikus mivoltát, 
működését érzékelteti, a világ tudományos műszerekkel be-
mérhető, de mindezek ellenére sem kiismerhető, titokzatos 
karakterét, a tudat(os)ban és a tudattalanban való létezést, az 
input és az output határterületén való folyamatos tanyázást, 
ide-oda lépkedést. A világ már rég nem gondolható el ok–oko-
zati viszonyok rendszerében, a szerteágazó, kibogozhatatlan 
és különböző csomósodásokban mégis összekapcsolódó dol-
gok, Deleuze–Guattari rizóma-elméletét explicit is megidézve, 
az agy tekervényeinek és idegpályáinak metaforikája mellett 
számos más motívumban is felbukkan, rögtön a fjordok és a 

korallok formátlan formáiban a nyitóversben, de a kórház tra-
umaközpontjának csöveiben, huzalaiban is, legerőteljesebben 
pedig a kötet másik visszatérő elemében, a bódéváros zsúfolt-
ságában, kavalkádjában, esetleges tákolmányaiban. Nemcsak 
a város terei, fényei, elemei, a bódéváros szedett-vedett tákol-
mányjellege és az agy részei, „csarnokai” vetülnek egymásra, a 
különböző képzetkörök, nyelvi regiszterek finom keveredése —  
„[t]ermészettudósok érkeznek kémlelni” — is kitágítja, egy-
másba, egységbe montírozza az élet és a lét különböző területe-
iről származó tapasztalatokat.

Itt azonban még messze nincs vége az alkotó eljárásainak, 
ugyanis Deres Kornélia a felütésekben elindított vershelyzete-
ket, metaforákat sűrű komplex képekbe — vagy azokra erősen 
emlékeztető — képsorokba tömöríti, elsősorban az első és a har-
madik ciklusban. Emellett szinte minden esetben több képzet-
bokrot olt egymásba, mozgat együtt. Ilyenek például — nem 
egyszer — az agy és a város, vagy a sejtek „finommotorikáját” 
működtető agy és a bolygók, vagy az űr végtelen univerzumának 
párosítása. A képvilágok, jelentéssíkok ugyan válthatják egymást 
(két–három) soronként, de az olvasó a legtöbb esetben nem tud 
szabadulni a kezdő képhez való visszacsatolás kényszerétől. Az 
eleve metaforikus vershelyzet további képiesítése, a sokszor kü-
lönböző jellegű, nézőpontú verssorok egymás mellé helyezése 
bonyolult tömböket eredményez, s a kezdő képhez, indító tró-
pushoz történő, várt visszacsatolás valóban nem egyszer megtör-
ténik, ilyen például a Szárnyas pöfeteg (Rajna) boglya-motívuma, 
de a keretező szerkesztés is jellemző (Éjszakai kontinensek, Fehér 
törp, Időleves, Családi porció). A képalkotás tömörségét, a kép-
zettársítások feszességét hangsúlyosan hordozzák a verscímek is, 
amelyek sok esetben egyszavasak, egyéni összetett szavak, eset-
leg jelzős szerkezetek, a nominalitás, a megnevezés ereje jellemzi 
őket, ahogy, meglátásom szerint, az egész kötetet, mindez a kije-
lentések súlyát, a versek apodiptikus jellegét adja.

Az eddig ismertetett tematikus-képi világ azonban, szeren-
csére, nem egyforma intenzitással hálózza be az egész kötetet, 
az agy az első ciklusban kap kitüntetett szerepet, illetve még 
a harmadikban, s ezt a két egységet jellemzik a tömörebb rö-
vidversek. Ám a szerző egy másfajta képzet- és gondolatkört is 
bevet: a színpadi bábok, szerepek élő anyag nélküli, agy nélkü-
li alakjait helyezi az agytematika mellé, vele szembe. A színpa-
diasság és a maszkjáték az élethelyzetek színtere, ám ahogy az 
lenni szokott, a játék korántsem felhőtlen, bábok hasadnak ki 
belőlünk, múltunk, létünk fájdalmas vagy fájdalmasan távo-
zó alakjai (Bábos adag, Családi porció). A bábok és a maszkok 
esetében azonban nemcsak a felszíni hordozó, a helyettesítés, 
helyettesíthetőség, a rétegek lehánthatósága, a dolgok átalaku-
lása kap reflexiókat, hanem ezek mutatnak rá leginkább a kötet 
egészét jellemző vonásra, arra, hogy nemcsak képekről, hanem 
sok esetben képrétegekről beszélhetünk, egy-egy motívum több 
használati körben, konnotatív jelentésben tűnik fel a kötetben, 
a maszk például színházi, műtős maszkként és gázálarcként is 
jelen van. S ez is fontos a kötet poétikája, koncepciója szem-

pontjából, mert a báb–szerep–maszk-motivika például a költői 
Énre, a tudatszintek, tudat- és érzelmi állapotok rétegzettségére, 
az idő- és térbeli hasítékokra is reflektál, s mindez összefüggés-
be kerül az agy sokrétű tevékenységével, a tudatos és tudattalan 
folyamatok és ezek ok–okozatiságának kiismerhetetlenségével, 
esetlegességével. Összességében ugyanakkor mindez, ahogy „he-
ver egymáson a világ”, időnként túlmozgatott, túlírt, a befogadó 
időnként elveszik a folyamatos „agymenésben”, az agyi kapcso-
latok, szinapszisok sokaságában, s például ez utóbbi kifejezés is 
kényelmetlenül sokszor tér vissza. 

Ennek ellenére, Deres költői elgondolásában a báb és a 
maszk azért nyer fontos szerepet, mert ezek a toposzok, képek 
szoros összefüggésben állnak az Én pozíciójának, artikulálható-
ságának kérdésével. A motívumkörök és „látványelemek” men-
tén felépített versvilágba törnek be (vagy onnan ki) ugyanis az 
első személyű, a versbeli Énhez kapcsolódó reflexiók, érzetek, 
érzések, meglátások, továbbá a múltbeli események, a saját em-
lékek rövid (vagy nem is mindig olyan rövid) villanások formá-
jában. Deres versei egy újfajta „tárgyiasság” jegyében a képet, 
a képi világot (képi síkot), a látványt helyezik előrébb, ezek 
mentén szervezi a műveket, a (kül)világ konstruált színpadképei 
válnak adottá, a létezés alapjává, amelyekbe a megszólaló belép-
het, ahol átmenetileg jelen lehet, áthaladhat, ahonnan kiszólhat, 
kinézhet, távozhat. A különféle elemekből épülő látványok már 
eleve szürreálisak, bizarrul illeszkednek, mint a bódéváros részei, 
manieristán bonyolultak, sötétségüket különös, színes fények vi-
lágítják meg. Illetve ezek az életre „kijelölt” városok, csarnokok 
időnként mintha jövőbeli, mégis időtlen mesterséges tereket, 
űrbázisokat, világvégi állapotokat formálnának, és a fenyegetett-
ség, a félelem hangulatát a katonai, hadászati szókincs erőteljes 
bevetése is erősíti. Különösen a második ciklus, a Kérem, vegyék 
fel gázálarcaikat figyelmeztető címével vezet be a „háborús öve-
zetbe”, és rögtön az első vers szűk térbe visz, „[m]ost itt vagyunk, 
ebben a háború utáni / bunkerban”, szorongatott léthelyzetünk 
képe ez. Mintha tehát valóban zárt, mesterségesen bevilágított 
színpadképekben mutatkozna meg a világ a Bábhasadásban, 
mindig másként, önmaga zártságában és vállalt jelszerűségében, 
ezek a terek–porondok úgy viszonyulnak a „kinthez”, a külvilág-
hoz, ahogyan a színház- vagy a táncművészet áll kapcsolatban 
az ún. valósággal, élettel: a fel- és megidézés, az ábrázolásmód 
jelszerű, jelrendszerszerű olyan értelemben, hogy Deres költé-
szete nem akarja eltüntetni a nyelvet, kezes bárányként eszközzé 
tenni azt, nem igyekszik transzparens módon eltüntetni azt egy 
gondolat, emlék, érzés közvetítése érdekében, hanem megtartja 
közegét, közegellenállását mint „mesterségesen” konstruált nyel-
vi teret.

A nézőpontok (folyamatos) áthelyezése, a szemléletmód 
megváltoz(tat)ása tűnik itt lényegesnek, bizonyos értelemben 
inverznek. Mert nem tünteti el, nem iktatja ki az Ént, de az 
ábrázolásmód által háttérbe helyezi, másodlagosként „tételezi” 
az Én — világban, létezésben való — szerepét, jelentőségét. 
Létünk, életünk, dolgaink villanásnyiak, alkalmian helyzet- és 

jelenetszerűek, nem tőlünk indulnak és nem is mi irányítjuk 
ezeket, mindössze bábként, szerepekként veszünk részt, bábo-
kat hasítunk ki, le magunkból, ami megmutatható, feltűnhet 
a terekben, a színpadokon; teljes átalakulásunk, átalakulásaink 
utolsó fázisa sem több, mint imágó-lét, rövid lepketánc a fény-
ben, a fény körül. Figurák vagyunk doboz-létünk, box-világunk 
deszkáin, egy-egy mozdulatba, görcsbe, grimaszba merevedve, s 
ha a szerző, a vele készített interjúban Hopper alakjait, Chagall 
angyalait és Lynch rémálmait hozza kapcsolatba verseinek vilá-
gával, mindehhez Francis Bacon porondra, kalitkába kihelyezett 
görnyedő alakjait is hozzátehetjük. Mindezek ellenére és mind-
ezzel együtt vannak érzéseink, gondolataink, tapasztalataink, és 
főleg múltunk, emlékeink, hordozott fájdalmaink, de ezek csak 
töredékekben, hasadékokban és hasítékokban tudnak előtörni, 
kiviláglani, már csak az agy önbecsapó, mindenhez adaptálódó, 
az ingerületeket sokszor inverzen, fordítottan feldolgozó tevé-
kenysége miatt is. A percepciók tudathoz érkezése már önma-
gában bajos, nem beszélve az álmok, emlékképek, elfojtások és 
projekciók működésének komplikációiról. Nem csoda, hogy 
ezek a versek nem engedik az Én-t uralkodni, túlterjedni, a sze-
mélyesség mindig visszacsatolt, világra reagáló, utólagos, mint az 
ingerületekre adott (testi) válaszok.

Talán bonyolultnak tűnik mindez, de a verseket olvasva 
azért, szerencsére, mégsem annyira az, mert az erős sorok, ér-
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zékeny megjegyzések megragadnak, a képek, látványok megele-
venednek, az olvasók „[k]erek nagyítóikkal / büszkén kutatják 
a dobogó tájat, / a tekervényest”. A Bábhasadás versei szép da-
rabok, ékes hasítékok, de valóban nem egyszerű közel kerülni 
hozzájuk, érteni őket. 

A strukturáltság, rétegzettség azonban nemcsak az agy 
képében, az egymás mellé illesztett képvilágokban és a versen 
belüli megszólalásmódok, nézőpontok, fókuszáthelyezések fo-
lyamatos mozgásában, dinamikájában figyelhető meg, hanem a 
kötet szerkezetében is. Ahogy már szó esett róla, a négy ciklusra 
hasított versvilág önálló, közel egyforma nagyságú (12, 13, 12, 
13 vers), viszonylag zárt egységekre oszlik. Azért csak viszony-
lag, mert a képvilág jelentős, fent bemutatott része, a megszóla-
lás módozatai, más-más hangsúlyokkal ugyan, de végigvonul az 
egész könyvön. Az egy részen belüli versek összetartozása azon-
ban hol finomabban, hol látványosabban bontakozik ki. Deres 
Kornélia kötetében az első és a harmadik, továbbá a második–
negyedik ciklus alkot párokat, szorosabb viszonyokat, de más 
szempontból az első kettő és a második kettő ciklus is párba 
állítható, így az elrendezésnek kevésbé íve, mint inkább kettős 
lüktetése, dialógusa van. 

Az első és a harmadik ciklus tartalmazza a korábban már 
részletesen tárgyalt tömbszerű, rövidebb verseket, ezekben 
mintha a költő motívumainak, trópusainak, képzetköreinek 
kidolgozása történne. Az elsőben az agy területének, terepének 
bejárására, világgá szélesítésére, a tematika megalapozására kerül 
sor. A harmadik ciklusban — bár szintén sokat „vesztegel az 
agyvizekben” — inkább a különböző tudatállapotokra, az álom-
nak, a múltbeli élményeknek, az emlékeknek a feldolgozására 
vagy az agy egyéb — aggasztó — módosulásaira, mint például 
a demencia, fókuszálnak a versek. Itt kezdjük meg az evezést a 
„poshadt” „idegvízben”, az „időlevesben”, aminek nyílt teret és 
közvetlenebb hangokat a befejező ciklus ad. Az emlékek, a gye-
rekkor megidézésének versei (Családi porció, Óvilág) vezetnek át 
Az utolsó huszonéves ősz záróciklusba, ahol — ahogy az gyakran 
lenni szokott — az elmúlás, a halál felé tekintve válik fontossá, 
elrendezendővé a múlt, minél inkább előre, egyben annál vis�-
szább is: Garázsmenet ez már. 

A családfa, a családtörténet eseményei, szegmensei tárulnak 
fel a múltból, a jövő pedig, mintha túllépne az egyéni életen 
és veszteségen, apokaliptikus és nyomasztó víziókban feszül 
szembe az egyéni sorssal; a romlott emberiség jelenének egye-
nes következménye (mégiscsak vannak ok–okozatok) a pusztuló 
jövő. A következő részlet  még inkább egy konkrétabb, jelenlegi 
helyzetre vonatkozik: „Ez a város nem az én babonám. / A Sötét 
kapunál seregek gyűlnek, kikent / feketében, rúzsvörösben” 
(Ráncgyár), ám a Halváros bibliai képi-nyelvi elemekkel játszik 
rá a végítéletre: „Végül aztán eljön ez a halszagú parti is,” „[t]
ömegek ülnek repülőre, indulnak délre,” „[é]s menekül min-
denki, aki nyelveken beszél”. És az ezeket követő versek is bővel-
kednek hasonló utalásokban, a háborús helyzet, ostromállapot 
kimerevítésében, a biblikus hang és az emberiségre rótt büntetés, 

a Földhöz béklyózó kárhozat véglegesítésében: „A gravitáció az 
atyához tartozott. Erősen tartotta / az embert, véres köldökzsi-
nórként kötötte meg. / A bolygóhoz láncolta.” A Felmenő című 
záróvers pedig többes szám első személyben — ami viszonylag 
ritka a kötetben — „búcsúzik”, összegző gesztusokkal, három 
részben; az idősíkok összefonódnak ebben a lehetőségeket fel-
mérő, egészen Gál Ferenc hangját idéző útmutatásban, ami vé-
gül már csak egy dologra törekszik: a túlélésre.

Míg a harmadik és a negyedik ciklust alapvetően az idő 
(Időleves, Az utolsó huszonéves ősz) határozza meg, az első két cik-
lusban inkább a tér dominál. Az elsőben az agy bolygónyi szerv-
vé való kiterjesztése, a bódéváros kiépítése, a nap- és évszakok-
nak, a különböző féltekéknek a bemérése zajlik, de már ebben a 
részben is ott bujkál a fehér szín az öregség, a halál, a létszorongás 
jelzéseként, a „fehér zaj” mint a létbe-feledkezést permanensen 
zavaró rezgés ott kezd ólálkodni a kötetben. A második ciklus-
ban jelennek meg erőteljesebben a háború, az ostromállapot, a 
bunkervilág képei, itt kerül a versek előterébe a létezés szoron-
gató mivolta, sőt traumája. A túlélés tematizálása mint egyet-
len létlehetőség már itt, rögtön az első versben, a Bunkerben 
megkezdődik: „A szorongás végül megölte a színeket, mi mégis 
/ túlélünk, programszerűen.” Keserű szigetek, traumaközpont, 
pánikoló ösztönén, felkészülni a legrosszabbra, „[p]ár éve fejből 
tudom a teendőket katasztrófa esetén,” — mintha az agy veszély-
központjában lennénk szüntelen riasztások és félelmek között. A 
ciklus azáltal válik még nyomasztóbbá — ne feledjük, gázálarc-
ban ülünk —, hogy az első egységhez képest a versek kinyílnak, 
érezhetően sokkal személyesebbek az utalások, több a referenci-
álisan megragadható elem, terek, városok, országok tűnnek fel, 
közéleti eseményekre, közhangulatra reflektálnak egyes versek, 
versrészletek. Nemcsak a versvilág és a megszólalásmód változik 
azonban, hanem ezzel együtt a versek is megnyúlnak, a tömb-
szerűség helyett több versszakos, változatosabb formájú vagy 
rövidebb, számozott egységekből álló versek is találhatók ebben 
a részben. Ez a nyitottabb, személyesebb, a másik két ciklushoz 
képest fellazítottabb egység ezekben a vonásaiban a negyedik rész 
verseivel mutat rokonságot, s tematikusan is ott épül tovább az 
ebben a ciklusban még inkább „csak” szorongatónak, veszélyek-
kel telinek láttatott léthelyzet, amely a zárlat alkotásaiban már 
végállapotig juttatott, apokaliptikus formákat nyer, s ezzel együtt 
a túlélés is más, nyomatékosabb hangsúlyt kap.

A túlélés mint egyetlen létlehetőség és ennek visszaté-
rő tematizálása talán azért lehet fontos, mert bár a Deres által 
közvetített világállapot, a rémálomra, sci-fire, lepusztult külvá-
rosokra, posztapokaliptikus víziókra hangolt látványok az em-
beriség, a bolygó általános képét, helyzetét mutatják, mégsem 
embertelen (ember nélküli), szubjektumok nélküli világ ez. A 
túlélés ezért, az érzékek és az érzékenység, az értelem és az érzel-
mek, a múlt és az emlékek embere számára, tehát, mondhatni, 
személyes okok miatt, nem elhalasztható, nem elodázható. Be 
vagyunk huzalozva, hálózva a létbe, világba, ahogy az idegsej-
tek a testünkben, mindennel kapcsolatban állunk, mindennel 

érintkezünk, még azokkal a dolgokkal is, amiknek létezéséről 
nem is tudunk. Ráadásul a homloklebeny nagy, kifejlett, „túl-
épített városrész” tele érzelmekkel. Mindez az emberi deformitás 
talán elegendő ahhoz, hogy valaki szavakba, képekbe, versekbe 
helyezze mindazt, ami nap mint nap, megállás nélkül áthalad 
rajta, ingereli, borzolja és mozgatja idegsejtjeit. Vesztegzár van, 
de a túlélés garantált.

Závada Péter új verseskötete, a Roncs szélárnyékban mind nyel-
vi, mind szellemi értelemben izgalmasan illeszkedik az előző két 
könyv, az Ahol megszakad (2012) és a Mész (2015) világához. A 
kötetek, úgy tűnik, egyszerre jelentenek tudatos építkezést és tel-
jes újrakezdést; tekinthetőek egy szerves folyamat újabb állomá-
sainak is, ugyanakkor mindegyik egyfajta határozott szakítás is 
a már meglévő korpusszal. Az előző állítások, persze, sok szerző 
megszólalásaira lehetnek érvényesek, azonban Závadát mintha 
különös nyugtalanság jellemezné ezen a téren. 

Az Ahol megszakad „klasszikusabb”, ugyanakkor a Parti 
Nagy-féle versbeszéden innen és túl is elhelyezkedő hagyomá-
nyát látszólag megtöri a Mész szabadversekből álló, a kortárs 
fiatal líra hangját, pozícióját jobban megközelítő anyaga, ugyan-
akkor a két kötet szemléletmódja valójában több hasonlóságot 
rejt, mint amennyit a hangsúlyozottan különböző forma sejtetni 
enged. A Roncs szélárnyékban pedig mintha az Ahol megszakad és 
a Mész egy kevésbé feltűnő, csak áttételesen jelenlévő vonulatát 
erősítené fel. 

Az új kötet egyik jól észlelhető motívuma — a szubjektum 
és a földrajz (tágabb értelemben a „külvilág”) cserélődése és 
gyakori egybemosódása, illetve a világ mint látványreprezentá-
ció — már korábban is fel-feltűnt. Az Ahol megszakad második 
verse, a Film helyett épp azt illusztrálja, ahogy „film helyett” az 
„esemény” válik mozivá: „A híres részt, mikor vörösre vált, / és 

már nem önmaga többé a sárga.” (Film helyett) A szöveg kifejezé-
sei („filmkocka-villogás”) hangsúlyozottan érzékeltetik, ahogy a 
„természetesként” tapasztalt látás „alkotássá” lesz, és egyben vetí-
téssé. Már az első kötetben előfordul, hogy a hétköznapi tárgyak, 
dolgok absztrahálódnak, mintha ezzel egy nagyobb folyamat 
aktív keletkezését jeleznék, egy tágabb perspektíva lehetőségét: 
„Lucfenyőnk volt — némán meredt az égre: / világító nyíl egy 
Kijárat-táblán.” (Egyszer betört) A Mészben az Ahol megszakad já-
tékos felvetése egy végiggondolt koncepció alapját alkotja meg: 
a második kötet szövegeiben az olvasó néha úgy érzi, bonyolult, 
akadályokkal teli térben kanyarog, ahol egymásba épül a tárgy, 
az absztrakció, illetve megjelenik a szétszálazhatatlanabb, tár-
gyiasult absztrakció is, mely a „kint–bent” nehezen megfogható 
kettősségére hol egy épület képével, hol egy rajzfilm plasztikus-
ságával igyekszik rámutatni. „Ülök a konyhában és elképzelem / 
hogy két irányból, fejlámpákkal / világítanak meg egy kérdést” 
(Tabu (2)) — olvassuk a Mészben, s ez egy konkrét (film)jelenet 
esélyét is magában hordja. Egyben mintha — részben a humor 
eszközével is — átrendezné a pozíciókat: az absztrakció megte-
kinthető jelenségként szerepel. Nem a matéria rejti magában az 
értelmezést, hanem az „értelmezés” lesz tereptárgy: „Ezen a sor-
törésen át pont / rálátni a kedvenc szorongásod / homlokzatára 
[…]” (Bűnjel (6)z) A Roncs szélárnyékban világában ez az érlelő-
dő filozófiai alap még erőteljesebb, és a „testföldrajz” tényleges 
szervezőelemmé válik.

Egy klasszikusabb, „érzelemtelítettebb” versvilághoz való 
vonzódás is összeköti a három kötet beszédmódját, amit jeleznek 
az erősebben vagy bújtatottabban jelenlévő párkapcsolati témák, 
illetve olyan kedvelt, és Závada által revitalizált toposzok, mint a 
melankolikus elmúlás vagy az évszakok váltakozása. A beszélők 
mintha a versek változásával, az írás eltűnt idejével is számot 
vetnének. Izgalmasan reflektálnak egymásra a köteteket nyitó 
szövegek. 

Az Ahol megszakad nyári kezdetére („Élek, s ez ritka alka-
lom. […] E nyári kert az árnyaké.” — Boldog óra) felel a Mész 
első versének, az Akinek mondanom kéne felütése: „Hogy hi-
deg voltál, mint a krémek. / Ez maradt meg abból a nyárból.” 
(Akinek mondanom kéne) A hidegség-motívum a Boldog óra 
„nemjövés”-szituációjára való visszautalásként is értelmezhető, 
illetve az Ez maradt meg reflektál arra, mi maradt meg az előző 
kötet beszédmódjából, hiszen a Mésznek egyik alapélménye a 
kényelmetlenség, a hűvösség. A „hó” motívuma szövegszerűen 
is gyakori. De a hideg reflektál arra az elméletibb, tárgyilago-
sabb, analitikusabb megközelítésre is, ami a második kötet sa-
játja. Egy kötetindító vers második soraként a következő részlet 
akaratlanul is a számvetés érzetét kelti fel az olvasóban: „Ez ma-
radt meg abból a nyárból” — mintha a beszélő az írás „hogyan-
járól”, az alkotást motiváló élmény és tapasztalat továbbvihető-
ségéről beszélne. A Roncs szélárnyékban felütése szintén utal az 
idő elmozdulására, illetve mintha az egész könyvet egy alterna-
tív időlehetőség megtestesüléseként fogná fel: „Létezik egy part, 
ahol most néhány / perccel később van […]” (Hely az időnek 
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