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értelmező és az értelmezés tárgya közti szoros, már-már intim 
kapcsolat, amely egyébként is jellemzi a kötet összes írását. Itt 
azonban olyan mondatokat olvashatunk Lengyel műve kapcsán, 
amelyekben Bán Zsófia mintha saját könyvének, gondolkodás-
módjának alapozásáról és befogadási stratégiáiról vallana. Ilyen 
projektív azonosulást érzek például akkor, amikor azt írja, hogy 
a „képek Lengyelnél egy bizonyítási eljárás részei” (104–105), és 
a képek és szövegek egymásmellettiségében felépülő Búcsú tulaj-
donképpen egyben, a látható és az olvasható egyetlen radikális 
montázsaként, „gondolkodó formaként” értelmezhető. (105) 
Azt hiszem, ez a befogadói-olvasási javaslat bátran érvényesíthe-
tő Bán Zsófia kötetén is.

Ezzel a belehelyezkedéssel — a többi szövegben is tetten 
érhető átéltséggel — a (szöveg)test vásárra viszi a bőrét, lemez-
teleníti magát, megszünteti pusztán dokumentáló funkcióját — 
ahogyan a Hitler fürdőkádjában ülő Lee Miller fotója kapcsán 
írja Bán —, mintha a múltfeltárás, az emlékezet elfojtott rétege-
inek már említett terápiás jellegű előhívása e személyes feltárul-
kozáson keresztül egyúttal radikális önvizsgálat is lenne.

A kutatást az EFOP-3.6.2-16-2017-00007 azonosító számú, Az intelligens, fenn-
tartható és inkluzív társadalom fejlesztésének aspektusai: társadalmi, technológiai, 
innovációs hálózatok a foglalkoztatásban és a digitális gazdaságban című projekt 
támogatta. A projekt az Európai Unió támogatásával, az Európai Szociális Alap 
és Magyarország költségvetése társfinanszírozásában valósul meg.

Hazai Attila prózájának helyzete irodalomtörténetileg máig tisz-
tázatlan. Pedig, ahogy azt a Magvető Kiadó 2015-ben elindult 
életmű-kiadása, vagyis az életmű „leporolásának” kortárs igé-
nye is jelezheti, nem egészen alaptalanul gondolható, hogy ez a 
szövegek határait rendszeresen átlépő, a hagyományos irodalmi 
megszólalás és a különféle médiatechnológiák keresztmetsze-
tén elhelyezkedő (nem túl nagy kiterjedésű, ám meglepően jól 
karban tartott)1 korpusz jócskán tartogathat még irodalomtör-
téneti tanulságokat. Szabó Gábor úttörőnek tekinthető kismo-
nográfiájában elsőként tesz kísérletet arra, hogy a Hazai-művek 
meghatározó poétikai működésmódját rekonstruálja, és ezzel 
irodalomtörténeti szempontból is megközelíthetővé tegye az 
életművet.

A Jelenlét nyomokban című könyv központi tézise a követ-
kező: „Hazai prózavilága — folyamatosan fenntartott önreflexív 
iróniával — a jelentés és a jelenlét konfliktusának” színre vitelét 
„kísérli meg”. (11 — kiemelés: B. G.) Szabó munkájának teo-
retikus alapállását mindenekelőtt tehát a „jelentés” és a „jelen-
lét” megkülönböztetésének és szembeállításának Hans Ulrich 
Gumbrecht által javasolt — implicit módon már a kismono-
gráfia címe által is megidézett —, a jelenlét fogalmának reha-
bilitálására irányuló programja, továbbá a Gumbrecht köny-
vében szintén működtetett oppozíció, a „jelentéskultúra” és a 
„jelenlétkultúra” szemben állása keretezi.2 Másként fogalmazva: 
Szabó könyve a gumbrechti horizontból szólal meg és e hori-
zontba íródik bele. Az első Gumbrechtre történő közvetlen hi-
vatkozás, némileg különös módon, mégis csak a könyv utolsó, 
ötödik fejezetében tűnik fel. (118) A nyilvánvaló problémát itt 
az jelenti, hogy a kismonográfia már alaptézisét tekintve is egy 
olyan fogalompárra (jelentés/jelenlét) támaszkodik — és mint 
látható lesz, egy olyan fogalompár logikáját érvényesíti értelme-
zéseiben —, amelynek használati értéke, teoretikus vonatkozta-
tási pontjai és kontextusai ugyan sejthetők, ám ezek nincsenek, 

vagy legalábbis sokáig nincsenek megfelelő módon körülhatá-
rolva. A gumbrechti elméletet ismerő olvasó emiatt könnyen a 
Szabó könyve által implicit módon megidézett teoretikus tér és 
a könyv tényleges, tehát a phronészisz struktúramozzanatát szük-
ségképpen működésbe hozó szövegelemzések között feltáruló 
köztes állapotban — mondhatni a teoretikus senkiföldjén — ta-
lálhatja magát, mivel egészen az utolsó fejezetig nem lehet biztos 
benne, hogy a kismonográfia alapfogalmait jól, a maguk helyi 
értékén kezeli és érti.

Szabó Gábor könyvének első, a Feri: Cukor Kékség című 
1992-es kisregényt tárgyaló fejezete (Függés) körülhatárol-
ja azokat az irodalomtörténeti kondíciókat és tendenciákat, 
amelyekbe Hazai indulása betagozódott. A legfontosabb ös�-
szefüggéseket ebben a tekintetben a fiatalon elhunyt szerzőnek 
az 1980-as évek prózájához, különösen pedig a Szabó által az 
annak példájaként felmutatott Esterházy Péter-mű, a Bevezetés 
a szépirodalomba korszakos teljesítményéhez fűződő viszonya 
szolgáltatja. Szabó amellett érvel, hogy a Cukor Kékség a poszt-
modernnek nevezett szövegalkotási stratégiákkal — általában az 
irodalmi konvenciókkal (21, 24, 26, 30–31) — való leszámolás 
gesztusaként imitálja az „apagyilkosság” véghezvitelét, ezzel egy 
időben azonban ironikusan ki is fordítja azt, ezért az imitáció 
ebben a prózai megszólalásmódban végső soron csakis az imi-
táció felfüggesztésébe torkollhat. Ezért is van az, hogy a Cukor 
Kékség „az irodalmi mező parodisztikus allegóriájaként bújik ki 
az egyértelmű besorolhatóság alól”. (19) A prózafordulat utáni 
megszólalásmódoktól reflektáltan távolságot tartó Hazai-próza 
uralkodó karakterét, különös dilettantizmusát (10, 92) tehát 
mintha épp a szövegeket átszövő (ön)irónia hívná életre: ez az, 
amivel a kisregény inkább szociokulturális kontextusteremtése, 
mint kvalitásai miatt becsülhető filmadaptációja (36–38), a 
Cukorkékség nem is igen tud mihez kezdeni. (33) A hagyomány 
és a hagyomány felőli olvashatóság „terápiás jellegű” (16) felfüg-
gesztésével, a „»mélység« elleni poétikai közdelem szellemében” 
(18) a szöveg kiüresítése, vagy Szabó kifejezésével a „jelentés 
eltávolítása” megy végbe. (16) A Hazai-szövegeknek a recepció 
által is érzékelt sajátos üressége, egyúttal pedig a szövegek által 
előállított jelenlét intenzitásának növekedése ezért e szövegvilág 
poétikai működésének teljesítményeként értelmezhető. Szabó a 
Hazai-szöveg ekként azonosított poétikai elvét, a jelenlét inten-
zitásnövekedésének és a jelentés felfüggesztésének egyidejű aktu-
sait a szövegek etikai dimenzióját érintő alapvető áthelyeződéssel 
hozza összefüggésbe: Hazai eszerint „a puszta jelenlét etikájának 
idegenségét csempészi a szövegekbe, érvénytelenítve a »huma-
nista« bázisú szövegmagyarázatok megannyi bevált módszerét”. 
(17)

Itt jegyezhető meg, hogy a szerző könyvében a Hazai-próza 
egyik legfontosabb tulajdonságaként lényegében az etikaitól 
való elzárkózás, az etikai kódokat érvényesítő olvasásmódok-
nak való ellenállás jelenik meg. Az irodalom etikai dimenziója 
a Jelenlét nyomokban című munkában egy, a jelentéséhez rend-
kívül közeli szemantikai tartományban rögzül, sőt — és ez nem 

feltétlenül szerencsés — olykor mintha azonosulna azzal. Innen 
nézve látható be, miért volt szükséges Hazai prózája kapcsán — 
egyébként a könyv alaptéziséből következő módon — a jelen-
tés etikai dimenzióját „a puszta jelenlét” etikájára cserélni fel. 
Mindazonáltal azt hiszem, az etikai és a szemantikai viszonyának 
finomabb elgondolása a könyv előnyére válhatott volna.

Az előzőekben felvillantott, az irodalmi megszólalást és a 
terapeutikus gyakorlatokat — a pszichologizálásnak talán túl 
nagy teret engedően — egymáshoz közelítő, a Hazai-szövegek 
önreflexív vagy „metafikciós” (40) karakterét előtérbe állító meg-
közelítésmód a második, Önterápia című fejezetben a Szilvia 
szüzessége, továbbá a Szex a nappaliban című novelláskötetek 
vizsgálatához szolgál értelmezési keretként. Szabó A pulóver 
című elbeszélés elemzésével mutatja meg, Hazai prózája miként 
szegül ellene az etikai kód felőli, általában pedig a mimetikus 
olvasásnak. A Szabó által bemutatott olvasat szerint a szöveg 
az „alkotásképtelenség” allegóriájaként válhat értelmezhetővé, 
ugyanakkor léte „épp a szerzői termékenység (halasztódó) de-
monstrációjává válik” (43), miközben a szöveg saját teljesítmé-
nyeként az értelemadásnak való ellenállást emeli ki, és ekként a 
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1 Online: http://hazaiattila.hu/. (Utolsó hozzáférés: 2018. 01. 09.)
2 Lásd: Hans Ulrich Gumbrecht, A jelenlét előállítása. Amit a jelentés nem köz-
vetít, ford.: Palkó Gábor, Ráció, Budapest, 2010.
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mű értelem- és jelentésnélküliségének a tapasztalatát prezentálja. 
Hasonló logika alapján szerveződik — más Hazai-novellák tár-
saságában — a Tanár úr késésben című elbeszélés is: az értelmezés 
ebből a perspektívából „csupán a reprodukálhatatlan (vagy ele-
ve nem létező) jelentés pótlására, helyettesítésére szolgál”. (45) 
Szabó a létfilozófiai és az olvasáselméleti, az ontológiai és egzisz-
tenciális, valamint a textuális természetű dilemmák között talán 
túlságosan is könnyed átjárást feltételezve amellett foglal állást, 
hogy e szövegek közös pontjaként az élet értelmetlenségének té-
tele, sőt „az élet értelmetlenségébe vetett hit” (47) azonosítható, 
és az a Hazai-próza egyik központi önértelmező alakzataként ra-
gadható meg. Az élet értelmetlensége eszerint a Hazai-szövegek 
idegenségének, megközelíthetetlenségének, értelmetlenségének 
vagy jelentésnélküliségének allegóriája, amely egyenesen meg-
követeli a teoretikus olvasást. (62)

A kismonográfia harmadik, négy részre tagolt, a Hazai-
próza négy főbb poétikai tendenciájára koncentráló fejezete 
elsőként az életművel összefüggésbe hozható műfaji kérdé-
seket, szorosabban az amerikai minimalista próza és a Hazai-
prózapoétika — a könyvben több alkalommal is reflektált — 
kapcsolatát járja körül (65–66), majd a Hazai-próza szereplő-
inek időn- és társadalmonkívüliségét vizsgálja. Szabó az időn 
kívülre kerülés — szereplői és olvasói — tapasztalatának példá-
iként Vasárnap és Az elszaladt délután című elbeszéléseket elem-
zi. Megjegyezhető, hogy ha az előbbi tapasztalat sokkal inkább 
a permanens jelenidejűségéé (68, 71), mint valóban az időből 
való kimutatásáé, érdemes lett volna részletesebben is tárgyalni 
az időn kívüliség és a jelen állandósításának filozófiai vonatko-
zásoktól sem mentes különbségeit és teoretikus összefüggéseit. 
Továbblépve a Hazai-próza főbb poétikai jellegzetességeinek 
vizsgálatában, Szabó „a személyiség dezantropomorfizálásának” 
(71) témáját járja körül, számos példát szolgáltatva az emberitől 
az állati felé való elmozdulására — ennek kapcsán kiemelhető, 
hogy Szabó könyvének egyébként is érdeme az értelmezésbe 
vont példaanyag meggyőző gazdagsága. Az előbbiek Szabónak 
a Hazai-prózában megfigyelhető, a létezésből való egyszerre tér-
beli és ontológiai értelemben vett visszahúzódás vagy önkitörlés 
kapcsán tett megállapításával foglalhatók össze a legpontosab-
ban: „A novellák szereplőinek viselkedése minden esetben a leg-
alapvetőbb morális, szimbolikus, kulturális kódok szinte teljes 
figyelmen kívül hagyásával, a világos jelentéssel felruházható 
gesztusok, reakciók, beszédpanelek feltűnő hiányával, vagyis a 
kivonulás, önmegszüntetés gesztusaival jellemezhető. Hazai pró-
zavilága ebben az értelemben a racionális társadalmi jeluniver-
zum szabályainak olyan felszámolása, amely a normatív módon 
kontrollálható létből történő kiiratkozás lehetőségeinek többféle 
módon is változatos katalógusát nyújtja.” (74) A fejezet negye-
dik szakasza, visszatérve az egység első részének műfajelméleti 
kiindulópontjához, a minimalista szerep- és „én-konstrukciók” 
(84) Hazainál megfigyelhető ironikus kifordításával foglalko-
zik, majd több más, a fejezetben korábban érintett témát is 
előtérbe állít ismét, mintegy a korábbiak összegzéseként azokat 

az eddig kirajzolt poétikai összefüggésrendszer kontextusában 
újra elhelyezve. Az előzőekben ismertetett poétikai tendenciák 
mellé a könyv negyedik fejezetében a Hazai-prózában markán-
san megjelenő kommunikáció- vagy párbeszéd-képtelenség, és 
az ennek következményeként előálló ellentmondásos, összetett 
nyelvkonstrukció zárkózik fel. Ennek perspektívájából Szabó a 
Hazai Attila-művek reflektálatlan alulretorizáltságát feltételező 
olvasatokkal szemben határozza meg e prózanyelv megközelít-
hetőségét.

A könyv utolsó, Rákapcsolódás címet viselő fejezete az 1997-
es Budapesti skizó című regényt tárgyalja. A kismonográfia kere-
tezését azonban nemcsak a regény műfajához való visszafordulás 
végzi el. Ahogy Szabó rámutat, a regény poétikájára a leghaté-
konyabban éppen az első fejezetben elemzett Cukor Kékség felől 
nyílhat rálátás, mivel ez az 1992-es mű a Budapesti skizó párja-
ként is értelmezhető, poétikájának analízise a legeredményeseb-
ben végső soron tehát a korábbi írás kapcsán feltűnt tanulságo-
kat is számba véve végezhető el. (112) A zárófejezet jelentősége 
nemcsak azért kitüntetett, mert a Budapesti skizó értelmezésén 
keresztül válik kimutathatóvá Hazai prózapoétikájának a kis- és 
nagyprózai műfajokban egyaránt érvényesülő következetessége, 
hanem azért is, mert Szabó a kismonográfia e pontján írja im-
már reflektáltan a gumbrechti horizontba a könyv elemzéseinek 
tárgyává tett prózapoétikát, a jelentés és a jelenlét itt felmuta-
tott, már a kismonográfia alaptézise által előrevetített konflik-
tusát a korábban értelmezett művekben is újra felfedezve. (119)

A Jelenlét nyomokban című kismonográfia érdemei a könyv 
helyenként túlzottan asszociatívvá váló argumentációs techni-
kájával, valamint a jelzett, vele szemben felhozható teoretikus 
problémákkal együtt is elvitathatatlanok. Szabó Gábor értekezé-
se közérthető nyelven, számos szöveget olvasva azonosítja és is-
merteti Hazai Attila prózapoétikájának főbb tendenciáit, amivel 
nemcsak gazdagítja e próza értelmezési lehetőségeit, hanem az 
életmű irodalmi vonulatának történeti pozicionálását is — imp-
licit és explicit módon egyaránt — új alapokra helyezi.

Sokáig úgy hittem, a Nyugat + Zombik képregény volt a tavalyi 
év legnagyobb kihagyott ziccere, de aztán elolvastam Az utolsó 
utáni háborút Totth Benedektől. És ez sokkal jobban fájt, hiszen 
míg Csepella Olivér régóta készülő opusának legföljebb az róha-
tó föl, hogy nem sikerült teljes mértékben kiaknáznia az ötlet-
ben rejlő lehetőséget, a mű üdesége, szellemessége, szórakoztató 
volta és kockázatvállaló kreativitása nem lehet kérdéses. Totth 
Benedek első könyvéről, a Holtversenyről ez utóbbiak ugyanúgy 
elmondhatóak, hiszen úgy sikerült a magyar közegre és a kama-
szok világára adaptálnia a leginkább Bret Easton Ellis nevével 
fémjelezhető poétikát, hogy egy lappangó téma — tizenéves 
fiatalok narkotikumban örvénylő, hajszolt élete a törvényesség 
határán innen és túl — újszerű stilizálását hozza létre, és mind-
ezt egyedi elbeszélői hanggal és egy izgalmas prózanyelv meg-
teremtésével teszi. Nem keveset vártam tehát az új regénytől, 
ám sajnos csalódást keltett, kényelmetlen meglepetést okozott. 
Potozky László új könyvétől viszont, bevallom, nem reméltem 
túlzottan sokat, hiszen a korábbi munkáját, az Élest alapvető-
en egy modoros, kevéssé finoman megmunkált, ám kétségkívül 
sodró lendületű prózanyelven megszólaló midkult regénynek 
tartottam, telve erőltetett fordulatokkal és teátrális gesztusokkal. 
A könyv leginkább azt volt képes megmutatni, hogy minden bi-
zonnyal hasznos volna megszabadulni a generációs regény cím-
kéjétől, mint olyantól, amelynek lehet ugyan márkaértéke, de 
szavatossága már kevesebb — abban az értelemben, hogy men�-
nyire érvényesen képes a mű egy nemzedék közös és jellegzetes 
világtapasztalatát nagy szuggesztióval megeleveníteni, valamint 
mások számára közvetíteni. Az Éles alapján magamban fölállí-
tott, nem túlzottan magas mércét a 2017-es Égéstermék gond 
nélkül megugrotta. De lássuk mindezt részletesebben.

Az utópisztikus szerkezetek alapvetően társadalmi példáza-
tok, és mivel eredeti módon olyan elképzelt helyeket mutatnak 
meg, amelyek valamilyen szempontból ideális vagy modell-

értékű társadalmi berendezkedések, ezért mindig didaktikus 
struktúrák is. (Függetlenül attól, hogy a hatástörténet mely 
pontján fordul át a tökéletes társadalom víziója iszonytatóvá, s 
emiatt a disztópia, antiutópia és utópia fogalmait sokkal inkább 
egybevágólag, semmint egymástól elhatároltan használom majd 
az írásban: a különbségek inkább stilárisak, mint lényegiek.) A 
didaxis létrejöttének mikéntje ugyanakkor nagyon is lényeges, s 
akkor válhatnak az adott művek távlatosabbá, maradandóbbá, s 
nem utolsósorban szórakoztatóvá, ha a modellált alapstruktúra 
eléggé általános érvényű ahhoz, hogy túlmutasson a közvetlen 
aktualitásokon, a narratíva/elbeszélés viszont kellően részle-
tes ahhoz, hogy a társadalmi allegória ne nyomja azt teljesen 
agyon, a figurák több dimenzióval bírjanak, mint a középkori 
drámák allegorikus alakmásai, legyen egyéni s egyedi sorsuk, 
amely ugyanakkor valamiképpen példaértékűvé tud válni az 
adott mintázatban. Ezért tud jól működni például Orwellnél a 
tökéletes diktatúrák szerkezetét és nyelvét, diskurzusát kimun-
káló, az Állatfarm erőteljes, ám sokkal áttetszőbb allegorézisét és 
tanító célzatát bonyolultabb képletekkel és egzisztenciális tartal-
makkal fölváltó Ezerkilencszáznyolcvannégy. Leginkább a nyelv-
teremtés — a zenei hangokból álló sajátos nyelv kidolgozása — 
emeli ki Karinthy Frigyes utolsó Gulliver-folytatását, az Utazás 
Faremidóba című művet a mezőnyből, amely a könyv minden 
ironikusságával együtt a kevés ténylegesen pozitív utópiák 
egyike. Vagy ezért tud a népszerű young adult fikció termékei 
közül kitűnni Az éhezők viadala, amely a kivételezett helyzetű 
arisztokrácia és az elnyomott szegényebb tartományok egysze-
rű dichotomikus szerkezetét képes volt a későbbi részek során 
jelentősen árnyalni, s a háborús áldozatvállalás, a forradalom 
gyakorlati kompromisszumkényszere, a hatalomgyakorlás és a 
propagandagépezet körmönfont összefüggéseinek példázatává 
válni (a történelemből ismerhető mintázatokra is rásimulva).

Az irodalom példázatos szerkezetei jellemzően erkölcsi in-
díttatásúak, illetőleg valamilyen etikai problémafölvetés áll a 
középpontjukban — a disztópiákban ez leginkább az egyéni 
felelősségvállalást, az ember cselekvési lehetőségét, szabadságát 
jelenti különböző manifeszt vagy latens elnyomó rendszerek szo-
rításában, valamint az ember(i faj) küzdelmét mutatja meg nála 
jellemzően nagyobb erők (például magának az idegenné váló 
természetnek) a közegében, posztapokaliptikus körülmények 
között. A — markáns és gyakran szélsőséges ideológiák által 
szervezett — rendszer több ízben nem arcokhoz, személyekhez 
köthető, hanem valamilyen jól szervezett gépezetként jelenik 
meg, s így a romantikus küldetésként, hőstörténetként induló 
elbeszélések leggyakrabban bukással vagy kudarccal végződnek, 
de legalábbis meglehetősen kétséges eredménnyel zárulnak — 
megmutatkozik mindez már Madách Imre falanszter színében 
is, de a modern utópiák alapvető jellemzője, gondoljunk akár 
Babits Mihály Elza pilótájára vagy Déry Tibor G. A. úr X-ben-
jére, Szathmári Sándor Gulliver-folytatásaira, akár Orwellre, 
Huxley-ra, Az éhezők viadalára, vagy az olyan — Bényei Tamás 
szavaival élve — „női antiutópiákra”, mint Margaret Atwood A 
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