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Francis Alÿs: El Ensayo

Rázza a kopott karosszériát, 
mint felköhöghetetlen váladék 
vagy sírás a mellkast. 
A bogárhátnál csak ez 
az öblös rotyogás ismerősebb. 
A közelben egy mariachi zenekar 
próbálja az ütemtelen kapaszkodás 
betétdalát újra meg újra. 
A dobozgitáron elvékonyodott, 
meglazult húrok, akár dombot mászni már 
képtelen inak: mintha halálpontos 
így lenne a forma, miközben a zihálás  
még örökösen a végső stádiumé.
De lehet, hogy magnóból szól a férfikar, 
végtelen szalagról, lehúzott ablaknál. 
Mert járókelőt erre nem látna a drón, 
sofőrt sem, csak kóbor kutyát alkalmi életveszélyben, 
meg a határsávot, amit domb takar ki 
a szélvédő elől. Odafent ér Tijuana véget. 
Az utat lejtőnek csak lentről hívják,  
mert vissza már nem fordul, aki valaha felért —  
ez egy másik gerinc,  
a feljutási kísérletek rárakódnak, mint a mész. 
És vonóhorgot akasztani sincsen hova:  
a teli csomagtartó és 
a visszagörgés lóereje az eget is elhúzná. 
Űrhajós táv. Űrhajós terhelés. 
Egyetlen tapodt, az mennyi élet? 

A tenger nem ismeri a népek önrendelkezését, 
csupán a szárazföldeket. Nem szeg egyezményt, 
mert csak annak határvillongás az árapály, aki 
nem tudja, hogy ideiglenes minden partvonal,  
és egyetlen törvény van: az olvadás szeszélye. 
Pedig kezdhetne akár berendezkedni is,  
ha egyszer mosódik el alatta a kontinens. Mert 
hánykolódása életvitelszerű, se kikötő, se zátony, 
nem akad fel a fokhálózat idejétmúlt rácsain. 
Felfedezni is legfeljebb őt lehetne, aki 
mégsem újdonság, inkább szennyeződés. 
Így lesz nomád a mozdulatlanból is, 
az áramlat önkényéből pedig expedíció. 
Sodródó születési helyének keres újabb nevet, 
miközben szökött drónok lebegnek a vizek fölött.
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