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Bartok Béla emlékére

Fesziilten rezzen az avar. Letorli csizmdjdrdl a sarat a
csapdadllitdsbol és vetésbdl hazatérd egyszeri ember, és kiiil a
torndcra. Leszall az ¢j bagolyhuhogasostul. A csillagfényben
dereng egy golyafészek. A viznek tdbortlizize van. A
tisztaszobdban az drnyékok is dideregnek, de a konyhdban jé
meleg van, kdrben csupa szamdrfiiles évkonyv, bef6ttes iiveg és
ldbos.

Képzeld el, hogy az évszakokat valaki sszevegyitette valami
szeszélyes, instabil kotyvalékkd, amelyben viltakozik az
égetd kdnikula és a farkasorditd, csontig hatd fagy. Képzelj
el egy ilyen istenhdtamégotti falut, ahol még a csend6r és

a pap se jar. A Vereckei-hdgdba torkollé tdjat, ahol egyik
szdnt6fold a mésikat éri. A karcos, szinte savanyt pélinkdt,
melyben épphogy érezni egy leheletnyi barackizt. A tdjon
néha tehervonatként végighdmpolygd fékeelen, meztelen,
nyughatatlan zenét. A zenére kurjongatott szemérmetlen
szavakat.

Aztén nemsokdra hajnal hasad. Csipi a fagy a kaput, a keritést,
a tetécserepeket. Az egyszeri ember veszi a subdjdt, és elindul
éhesen a hidegben, mig magéban egy hegedi félénk és mélabus
diinnyogését hallgatja. A Jupiter és a Szaturnusz ideolégiai
haborut viv az acélkék égen, mintha ugyan tél kdzepe lenne.
Am most 1881 mdrciusa van; a monarchia él és virul, a csszar
pedig (akinek felesége joval rokonszenvesebb) hamarosan leiil
ebédelni, hogy gyorsan bedobjon egy téfelspiccet, aztdn nem
sokkal utdna kordn nyugovora térjen. A mdrcius az dsszes
hénap egyszerre. A nap minden hajnalban 4thalad a messzi
kelet egy pontja f6lott, ahonnan egykor a szittydk idecs8diiltek
pentaton skaldikkal és mandulavdgdst magdnhangzdikkal.

Eppolyan lehetséges, hogy a vildgvégi falu szélén battyogé
egyszeri ember az épp akkor sziiletd zeneszerzd IV.
vondsnégyesét hallja magdban... hogy elhiimmégje azt a
leirhatatlan dallamot... mint az, hogy egy kéltd szézhuszonot
évvel kés6bb elképzelje ugyanezt az egyszeri embert. Minden
hang és gondolat a tiszta tavaszbdl fakadna. A végtelen
lehetdségek tavaszdbol.
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