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héz kitorni a kériilhatdrolt, szorongatott 1étbdl, a ,belsejébdl”
—, 4m az én jelenléte, mint példdul az (6n)megszélitds, a tani-
t6-moralizdlé gesztusok, az egyénbél, testbdl indulé vagy oda
érkezd érzetek, észleletek, személyes reflexiok — végiil — mégis
segitenek ebben. A megragadds, a kérvonalazds, a behatolds rd-
addsul azért sem egyszerli — s ezzel mdr a mdsodik ciklus, a
Zubands verseinél jarunk —, mert szdmtalan koltemény ennek
lehetetlenségét is tematizdlja, mint példdul a Nydri esd, drtetszd
tudatok ciklusnyité darab (,A hatdrok befelé éppoly ldchatatla-
nok, mint kiviil, abban a vdrosban, / amelynek stilusa a zsenidlis
ossze nem illés”). Ezdltal tehdt nemcsak a befogadé kiizd a (min-
dig csak részleges) megértésért, a vers érzéki-értelmi felfogdsaére,
hanem a versek megszdlaldi is. Az épités és pusztulds ,,Déva vira”
tobb szinten is érvényes a kotetre, a tdrsadalmi folyamatok, tor-
ténelmi események, az emlékezés és felejtés parharca, a vdros, az
egyén élete, a dolgok reprezentdlhatésigdnak, mialkotdssd for-
maldsdnak kérdései mind az ,4ttetsz6 hatirokhoz”, a zuhanis,
elveszés szintén korvonaltalan tapasztalatdhoz juttathaté. Mert
minden jel, kordbbi tapasztalat arra int, hogy semmi sem bizo-
nyos vagy végleg kiismerhet8, nem jelenthetiink ki semmi végle-
geset, minden 6nnén paradoxonjéba fordul/fordithatd, az ember
pedig végteleniil kiszolgaltatott a rossz, kényszeres, megszokott
mechanizmusok és a véletlenek ismétlésrendjének. S valéban,
mintha az lenne a kérdés, hogy kiilonbozik-e — egydltaldn —
ez a léttapasztalat a Vorosmarty-féle romantikus toreénelem-
és emberiségviziotdl, Babits gyotrd kérdéseitdl, ahogy Janossy
Lajos is firtatja Rendkiviili dllapot cimi kritikdjiban.! Am az
ugyantigy kérdés, hogy Vorosmarty(ék) tapasztalata, diagnézisa
mennyire sajdt, szuverén, helytdlls, s helytallésdga mellett, elle-
nére milyen kordbbi — eurdpai és magyar — hagyomdnyokat
gorget tovdbb, s mindez igy, késébb és a kortdrs koltészetben
lehet-e rendkiviil hasonlé (ugyanolyan) léttapasztalat, vagy csu-
pdn a torténelem, mentalitdstorténet és/vagy koltdi hagyomdny
ykényszeres” foglyai vagyunk, s egyébként is, mit és hogyan lehet
miésként tenni, mondani, irni. Vagy lehet-e kapituldlni: orszdg-
bél, hazabdl, maltbdl, hagyomdnybdl, nmagunkbdl? Mdr az
eddigieckbe belegondolni is — a kérdések pedig konnytiszerrel
szaporithatok — szédit8, elveszejtd és kétségbeejtd, tulajdon-
képpen csoda, hogy bdrmilyen {izenet, tivolsdgtartd, ironikus
tidvozlet egyéltaldn képes megfogalmazddni.

Végiil a fentebb emlitett kettds, kozos kitzdelem 4ltal tud-
tak Schein Gdbor versei életre kelni, dtérezhet6vé és dtélhetdvé
vélni szimomra. Ambir az is lehet, hogy a hagyomdny, a mdlt,
a mentalitds mintdi valéban jéval erdsebben fogva tartanak,
mint azt gondolndnk. Az egyén sorslehetdségei, kozérzetének,
énjének ,6nz8” kérdései az életidd rovidségének és végességének
tudatdban is egyre gyakrabban kap hangot, reflexiét a mdsodik
ciklusban. A véltoztatds lehetetlenségének felismerései, a tett- és
alkotdsvdgy és ezzel szemben az emberi mivoltbél is fakadé ,te-
remt8” eszkoztelenség, gyengeség, tehetetlenség, a mindezekkel
kapcsolatos tépelédés és kételkedés kelti életre a személyes fele-
18sség, a blintudat érzéseit, amely Scheinnél valéjaban nemigen

tud Gjat mutatni a Jézsef Attila-i blintelen blindsség gondolatks-
rénél, a ,csalds nélkiil szétnézni” és a ,,Megcsaltak, gy szerettek,
/ csaltdl s igy nem szerethetsz” megismétlésénél: ,csalsz és csalod
magad”. Bdr a kételyek igen, de az ehhez kapcsolédé biintudat
(taldn szerencsére) nem gyakran visszatéré gondolata a kotetnek,
viszont a ciklusnyité Nydri esé, ditetszé hatdrok cim( kiilén tom-
bokbél épiilé hosszti versben — amilyenek Schein polifonikus
gondolati kélteményei ,,Gjabban” — mégis hangsilyos felvetés,
féleg, hogy a hatdrok feszegetésének, dtjdrdsdnak e kulcsverse, a
»Nydri es§ gyors dtvonuldsa” mdr dtvezet a Zuhands-ciklusban
szép szdmban helyet kapé szonettekhez, melyek a hétkoznapok
helyzeteibdl, a reggel és a nappal fényeibdl, éles korvonalaibdl
bontjdk ki tartalmaikat, nem egyszer az id§ muldsdra, vagy ép-
pen a sotétségre, éjszakdra reflektdlnak. Az egek, a kiilonféle fé-
nyek, napszakok, ellentétes h8érzetek, az dttlinések (tlinédések)
ciklusa ez. A komor, baljés versek mellett (Zuhands) a maganélet
e szép zdrvdnyai, pillanatai adjék azt a ,kettés hulldimzdst”, ami
egyébként a kotet egészét is jellemzi, és amely a sz6 leghagyoma-
nyosabb, ,széptani” értelmében a legliraibb kolteményeket sziili.
»Az 4gy ilyenkor ingd, kénnyt / csénakkd viltozik, egyszerre
szdntja az dlom és az ébrenlét vizét. A lélek nehezen // adja 4t
maggdt a kettds hullimzis egyforma / ritmusdnak. Mindig ma-
rad benne olyan végy, amely ellene tart, folyton szembdl // vagy
oldalrdl éri a lokés.”

Ennek a kozés kiizdelemnek és gyotrédésnek élménye, az
dtérezhetéség (befogaddi) tapasztalata kitartott a harmadik, be-
tegséget tematizdl6 ciklusban is, és az 8 élet-haldl harca, a sok-
szor mdr felfoghatatlan erékre hagyatkozé életakarat kiizdelme,
feliilirva a privdtot, egyénit, igy vdlhatott nem(csak) elborzadé
kukkoldssd, a mdsik szenvedésének szemlélésévé, de kozos sors-
s, kozos tapasztalattd. A Kdrbdzi reggelek darabjainak olvastin
egy percig nem lehet kételytink, mivel is kell szembenéznie a
versek alanydnak. A ciklus baljéslacd feliitésée, Készilédés a var-
Jak iinnepére, a ,betegségversek” hol fdjdalmas, elkeseredett, hol
tdvolsdggal, 6nirénidval kezelt leirdsai, helyzetei kovetik. A tér
ugyan tovdbb sz(ikiil, kérhdzi folyos6kra, kértermekre, gyakran
minddssze egy ablak ldtvdnydra, ,Napok 6ta egy épiilet repkény-
nyel bendtt / sarkdt és egy nydrfa csenevész dgait litom”, s bdr a
miit8asztalok hidege, az izzadt, kiszolgdltatott testek, a félelem
4tvirrasztott éjszakdi is jelen vannak, valahogy mégsem itt érez-
tem a kotet érzelmi-gondolati mélypontjdt, ahogy taldn kellett
vagy illett volna. A jéval kevesebb eszkozzel, utaldssal, bonyolult
képpel szervez8dd szovegek helyett ezeket a verseket a legkdz-
vetlenebb, legalanyibb megszélaldsok jellemzik, s valahogy épp
ettdl, szembehelyezve e szempontbdl is a tbbi ciklus verseivel,
megalkotottsdgdval, komplexitdsival, a keresetlenség pdre csil-
logésdtdl kaptak szimomra hitelt és kiilonds szépséget, amit a
ciklusban visszatérd kavics-motivum is kifejezhet. A semmibe
veszés, a megsemmisiilés tapasztalatdnak stlytalan szépsége,
»ldng nélkiili fénye”, s az onnan (honnan? a ,belsejébsl”?) valé

' Janossy Lajos: Rendkiviili dllapor, ES, 2017/29. jilius 21.

visszatérés rendkiviili tapasztalatai és mindennek a nosztalgidja
csiszolja széppé az élményt és azt az érékeelen kavicsot, ami az
ember.

»A gyogyulds nem kiiszob, nem ajtd,” a megérkezés, ,a fol-
det érés nem lehet sima”, a kildtdstalansdg, hidbavalésig, meg-
ismerhetetlenség bolcs beldtdsai megtorténtek, dm véltoztatni
semmin nem fognak, az ismeretlen vendég, végiil mégis fel- és
lejut, talélése nem érdem, ,nincs miért dicsérni”, megérkezik.
Koszon, iidvozol. Udvozlése egyszerre formalis és személyes. Az
tidvozlet emberi gesztus, kiilonésen akkor, ha a bezdrtsdg, az el-
mesélhetetlen 1étélmény szétlan korldtain kell dttérnie, ha leg-
bels§ ,koz6s dolgainkat” kell szavakba fognia, ,nincs arra méd,
Uram, / hogy [...] szavaimmal 4tvigyelek.” Epp ezért nem lehet
tobb, nem tud t6bb lenni tivolsigot — sziikségszertien fenn- —
tarté prébdlkozdsndl, konvenciondlis tartalomndl, a ,,belsejébdl”
kijuté hang sebtében lejegyzett rezondldsindl. Az ismeretlen
vendég egyediil jon, szdrnyak nélkiil, idvozletben testesiti meg
— felfelé beteg, lefelé hal6 — mozdulatlan magényit.
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Young
prisoners —
Spendt,
Snoopy,
Lopata

és Toll
(majdnem)
lazadasa

A cimben felbukkané nevek alapjdn akdr egy mesekonyv szerep-
16it is magunk elé képzelhetnénk. Am ha elkotelezzitk magunkat
Orcsik Roland elsé regényének olvasisa mellett, éppen az ehhez
hasonlé prekoncepcidkrél és az olvaséi elvdrdsainkkal megegyezd
narrativ sémdkrol kell lemondanunk. Ennek okdt a regény egé-
szét dthat6 nosztalgidban kell keresniink: a megjelenitett délszlav
kisvdros torténelmi emlékezetét (mind az ordlis, mind pedig az
irdsos aspektusait tekintve) fojtogatd és — a Fantomkommandd
4llitdsa szerint — tovabb madr folytathatatlan multidézés jérja 4.
[gy a heterogén elemekbél' Gsszedlld elbeszélés tagadhatatlanul a
délszldv haborct feldolgozé irodalmak hagyomdnyos narrativa-
javal val6 szakitdst stirgeti. A Fantomkommands t6bb karakterje-
gyei tehdt ebben a mozaikszer(i struktirdban ragadhatok meg: a
balkdni térségben lejdtszddott térténelmi esemény és a torténet
elbeszélésének kiilonboz6 maédjai kozti fesziiltségben.

A Fantomkommandé kétféle, egymiéstdl olykor nehezen el-
kilénithetd tapasztalat médot ititkdztet egymdssal; a hdbora
targykorét egyrészt a hagyomdny (ide értve a torténelmi/kollek-
tiv emlékezetet és a nagy, dtfogd narrativdkat) mésrészt pedig az
egyes ember, az egyéni sorsok (személyes traumdk és torténet-frag-
mentumok) kapcsolatdnak kereszemetszetében problematizdlja.
Orcsik jé érzékkel kozelit a két tapasztalat kozti disszondns vi-
szonyhoz, amikor mindezt a medialitds fel8] prébalja megragadni.
Mir a cimben felbukkané ’fantom’ is egy fizikailag jelen-nem-
1év8, azonban fenomendlisan mindvégig érzékelhetd jelenlétet

! A regény hol mesei hatdsokbdl, hol filmes megolddsokbdl (pl. a tdrténet road
movie-jellege), popkulturdlis utaldsokbdl és lirainak tetsz8 monolégokbdl épit-

kezik.
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jelol. A regényben ezt a jelenlétet pedig a kiilonb6z6 médiumok
alkotjdk meg. Itt gondolhatunk McLuhan hires tézisére, miszerint
a médiumok véltozatos formdi az emberi test és/vagy érzékszervek
kiterjesztéseiként, helyettesitdiként jelennek meg, de esziinkbe
juthat Kittler elmélete is, aki miként minden tudomanyos fejlesz-
tést, az optikai médiumok fejlesztését is mindvégig a haborthoz
és a haddszati célokhoz kapcsolta. A Fantomkommands délszlav
kisvdrosinak lakoi, igy Spenét és bardtai, csalddtagjai szimdra a
tévéhiradé hirei, a rddiéaddsok, az jsdgcikkek tgy alkotjik mega
hébort, hogy a mindennapjaikban nem kapcsolédik hozzd sem-
milyen testi tapasztalatuk (,A hiradék tele voltak égé falvakkal,
utcdkon szétszért hulldkkal, menekiiltekkel. Am a mi vérosunkra
nem csapott le senki sem. [...] Allandésult a félelem a lithatatlan,
kozeledd veszélyts]” — 20).

A hirek megsziinése utdn tehdt nem a hébort tapasztalatd-
nak hidnya lesz meghatdrozo, hiszen a regény szerepl8inek sosem
volt kozvetlen hozzéférése a kirobbant hiborthoz, kizdrdlag a
kiilonb6z6 médiumok révén kapcsolddtak hozzd. Azokat a fan-
tom-tapasztalatokat tehdt, melyeknek fizikai és szellemi tiineteit
elszenvedik a kisvdros lakdi, val6jéban a medidlis hozzaférés hid-
nya véltja ki. Ennek kévetkezménye az is, hogy a hdbort kirobba-
ndsa nem azért jelent veszélyt a helyiek szimdra, mert bevonul a
hadsereg a telepiilésre, sokkal inkdbb azért, mert az ott lakék félel-
miitkben egymdst fosztjdk ki (,A paranoia dgy miikodott, mint a
rakos sejt: egyre makacsabbul terjedt. Végiil alig mertiink kimenni
a hdzakbdl, nemcsak a képzelt orvlovészek, hanem a kiszdmitha-
tatlannd valt szomszédok miatt is. [...] Egy id6 utdn teljesen vi-
ldgossd vélt: a legnagyobb veszély nem a hirekben ldthaté elére
nyomulé hadsereg.” — 20). Jéllehet a szereplSk koziil senki nem
vonul be katondnak, és a front sem éri el a kisvdrost, a hirzdrlat-
bol fakadé félelem- és tehetetlenségérzet hatdsa minden szerepld
életében megjelenik. Spenét barangoldsai sorra szembesitenck a
személyes élettorténetekkel: els6ként a legjobb bardtja édesany-
janak 6ngyilkossdgdrdl értesiiliink, majd édesapja, Bobo és Pajo
gyakori alkoholfogyasztdsdrél, valamint a it sziileinek egymdstdl
valé elhidegiilésérél. De a néket sem keriili el a fantom-hadidlla-
pot hatésa, Vera, Bobo felesége gydgyszerfliggd lesz, Spenét anyja
pedig furcsa érzelmi viszonyba keveredik fia bardtjéval, Lépatdval.

A hdborthoz valé medidlis hozzaférés igénye azonban eb-
ben a fantom-dllapotban is megmarad, ezt igazolhatja az a rovid
jelenet is, amelyben Spendét és Lépata elmennek apjuk régi ba-
ratjdhoz, Bobbhoz, és az esti beszélgetés sordn a krimifilm narra-
tivdja alapjdn értelmezik helyzetiiket: ,Prébdltam mdsra terelni a
sz6t, a hdbord is elékeriilt. Kémfilmes 8sszeeskiivés-elméleteket
gydrtottunk, 4m a végén mindig hidnyzott valami. Hidnyzott
a hdbora. Ahhoz l4tni kellett volna, hogy pontosan mi zajlik.
Hirzérlat volt, a média csak a hdbord el6készitésében jdtszott
szerepet. Azéta semmi konkrétum nem deriilt ki.” (50) Ezt a je-
lenetet tovébb drnyalhatja a regény torténelmi kontextusdnak és
a szereplk életkordnak viszonya. Spendt, Lépata és Anik6 mdr
ahhoz a generdcidhoz tartozik, amely a ’90-es években éli meg a
kamaszkordt, tehdt a kordbbi torténelmi események tapasztalata

elsédlegesen medidlis kozvetitéssel ért el hozzdjuk (sziil8k, nagy-
sziilok torténetei, haborts filmek, torténetek).

A tapasztalatszerzésnek ez a kozvetett médja azonban nem
a flatalok sajdtja, sokkal inkdbb a térségé, ugyanakkor a fésze-
replé kamaszok térténeteiben jelenik meg a legérzékletesebben.
Gyakori, hogy Lépata vagy Spenét a felndttekéhez hasonld
nosztalgidval gondol vissza régi, személyesen meg nem tapasztalt
torténetekre. Ennek egyik példdjaként emlithetd az a fejezetrész,
amelyben Lépata visszatér a sziil6i hdzhoz, és az Gt sordn apja tor-
téneteit idézi fel. De ami ebben a szvegrészben is hangsilyossd
vélik, az az apai imperativusz: tovdbbvinni a torténetet. A regény
sordn mindhdrom kamasz-szerepld ezzel kiizd: hogyan kezdhet-
nek uj életet, ha sajdt toreéneteiket is sziileik fojtogatd nosztalgidja
jarja 4t. A felmendk torténeteinek és emlékeinek ez a mdr-mdr
erészakos bels6vé tétele az, ami a tehetetlenségérzetet a fiatalokban
mindvégig noveli. Nem véletlen, hogy banddjuk neve is innen vi-
lik értelmezhetdvé, hiszen azért nevezik el banddjukat Kémdanak,
mert zenéjiikkel egy tetszhalott test hangjait kivinjdk eljdtszani.

A kamaszok vonzalma a testiséghez nem pusztin az életko-
rukbdl fakadé érdeklddés (bar Lépata folyton erotikus metafo-
rikban beszél a hdborardl: ,,Ez a hdbort leginkdbb egy baszatlan
kurvdra hasonlitott: barkinek széttdrnd a l4bdt, csak nincs, aki jél
megrakja” — 97), hanem annak végya, hogy val6s élményeket
szerezzenek és lekiizdjék a tehetetlenséget. A vigy pedig, hogy
visszavegyék az uralmat a vdrosban tany4zé hadseregtdl, valéjdban
annak eszkozeként funkciondl, hogy sajit sorsuk alakit6i legye-
nek és cselekvévé vdljanak. (35, 58, 87) A kollektiv emlékezetben
azonban egy, a generdcidkon 4t 6roklddd explicit testi tapasztalat
lesz a hdbora és a hozzd kapcsol6dé bénultsdg (,Senki sem rob-
bantotta ki ezt a hdbortt, rdkos sejtként 6roktd] fogva alattomo-
san dolgozik, s hol az 8seinkben, hol benniink, hol az utédaink-
ban tdémad fel” — 218). A délszldv térség éppligy vegetal, mint az
a tetszhalott, melyet a fiatalok megszdlaltatni probélnak.

Mdsrészt pedig ez az azonositds megmagyardzhatja, hogy
miért okozhat nehézséget a fejlédésregény narrativdjinak azo-
nositdsa a Fantomkommanddban: a térséget dthaté multidézd
gyakorlat az, amely a térség lakéit hdzaikba zdrja, amely bunker-
ként, tovdbbd a megoroklott tirgyak rezervdtumaként szolgdl.
A személyes tereket is dthatja a nosztalgia, a tdrgyaknak is ez ad
kizdrdlag értelmet: ,Kdzben azon fildztam, hogy mennyire meg-
véltozott a szekrény jelentdsége a mostani helyzetben. Egyediil
az szdmitott, hogy a nagysziil6ktdl 6rokéltiik. A tdrgyak trténe-
te fontosabbd vélt magukndl a tdrgyakndl.”* (155) A tovdbblépés

2 A nosztalgia hangulaténak ez a gyakran fojtogaté aspektusa Orcsik egyik ko-
rdbbi versében is megjelenik: ,,Idegen vdrosban — otthon. / A hdzak szétlétr falai
kozt / kévé csupaszodsz. / A repedések évgytirtikként vesznek koriil. / Kopote
szdzadok szinezik a hangokat. / Hdtizsékban cipeled e vidéket, / mint csiga a
hdzdt, / ahol »én« az »te«: / versrdl versre vindorlé / ldthatatlan kiindulépont,
/ melyben — akdr Eszék/ kiiiriilt hajnali kézpontjdban — / egy pillanatra ma-
gadra lelsz. / (Vagy csak szemétben kurkdsztam.) / Mozaikbdl 4ll 6ssze az ar-
cod, / ha tdlsikdlod, / vondsait eltorli kudarcod. / Id8-darabokbél dsszefércelve
/ visszapillant a kirakatiivegbél, / lopakodik mégdtte a fijdalom, / nyomdban a
nosztalgia fantomja, / sunyin megszolal, / turkél a résekben. / [...].” (Orcsix

Roland: Holdnak, Arccal, Tiszatdj, Szeged, 2007, 30-31.)

lehetéségét a sziil8k generdciéjdban mdr hidba keresi az olvas,
mert annak ellenére, hogy Spenét anyja a torténet sordn 4llapo-
tos, semmi jelét nem ldtjuk annak, hogy ez barmiféle véltozdst
idézhet meg a csaldd vagy a kis kozosség dinamikdjan belil. A
narrdtori pozicié pedig azt is megkérddjelezi, hogy maginak
Spenétnak sikeriilt-e elhagynia a térséget és annak maltidézd,
emlékeket gylijtogetd narrativéjdt.

A Fantomkommands narriciéjdnak f8 szélama Spenét
egyes szdm elsé személyli elbeszélésére van felftizve, ebbe éke-
16dik bardtainak és sziileinek a szintén egyes szdm elsé szemé-
lyli szélama. Vagyis a regény mindvégig egyéni hangokban
és sorsokban prébdlja felmutatni a hdbord tapasztalatdt, s
mindennek {6 célja az omnipotens narrdtorral dolgozé elbeszé-
161 hagyomdny megkérddjelezése. A hdbort tematikdjinak ez
a véllaltan nem nagyszabdst, inkdbb a miniatarakra fékuszalé
elbeszéléstechnikdja felkindlja az egyéni torténetek, perspekti-
vék és hangok részletesebb kidolgozottsigdt. Orcsik Gj regényé-
ben azonban kevésbé beszélhetiink tobbszélamisigrél, akdr a
narrdcid, akdr a torténetvezetés tekintetében, sokkal inkdbb egy
heterogén elemekbdl, és gyakran meglepd 6tletekbdl felépiil8,
fragmentélt elbeszélésrdl.

Az elbeszéléstechnika a regény egyik gyenge pontja: hiszen
a kiilonboz8 szerepl6k monolégjai az esetek tobbségében nem
kindlnak 4j perspektivdt a hdbort vagy a (fantom)-hadiillapot
értelmezésére. A csalddtagok és az dsszegytjtote bardtok, kisérék
megszdlaldsai inkdbb toredezetté teszik a regényt, hangjuk pe-
dig gyakran bdntéan homogénnek és kidolgozatlannak tiinik.
Mindez a regény strukedrdjdc tekintve is problematikus, hiszen
a megszolaltatott hangok a hozzdjuk rendelhetd karakterleirds-
sal vagy személyiséggel gyakran nem kothetSk ossze. Mikdzben
Spendt retrospektiv, narrdtori poziciébdl beszéli el a torténetet,
melyet minden bizonnyal a térség elhagydsa utdn kezd el, mint-
egy feldolgozva a vele tértént eseményeket, addig a regény tobbi
szereplGje idegen hangként sz6 monolégokat ebbe a visszatekin-
tésbe. Vagyis Spen6t megszdlaldsai motivaltnak hatnak, mert
elbeszélése éppen azt a munkdt végzi el, amelyet mdr a gyijts-
getd Utjai sordn is célul tliz ki magdnak a regény elején: ,Amidta
elkéltoztem, magam mogdtt hagytam a gy(jtdgetdmanidmat
is. Ugy tlinik, volt valami er§ a sziilévirosomban, ami arra
hajtott, mentsem meg a hulladékbdl azt, amit mds észre sem
vesz.” (11) Ugyanakkor éppen az elbeszélésmdd megvalasztdsa és
Spenétnak az elsé kijelentései alapjan mindvégig kérdéses, hogy
a fia kilépése a kozosség életébdl valdban kilépést jelent(ett)-e.
Elhagyhaté6-e végleg az a hely, ahonnan a regény végén elment,
hiszen elbeszélése ismét gylijtémunkdnak tlinik: megmenteni a
hulladékbdl azt, amit mdsok nem vesznek észre.

Az apa személyén érzékelhetd leginkdbb, hogy Orcsik bi-
zonytalanul mozog a szereplék kidolgozdsinak médjdban, a
kiilsg és a belsd karakterjegyek megalkotdsdban. Spendt elbeszé-
lésében apja egy durva, antiszemita és homoféb alakként ttinik
fel, azonban ehhez az egyoldalt dbrdzoldsihoz hozzdtartozik,
hogy el8szér a fia tekintetén keresztiil ldtjuk 8¢, aki mindvégig
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kiilonbozni szeretne téle. (69—-70) Azonban amikor az apa szo-
lama keriil el8térbe, nem komplexebb karaktert kapunk, hanem
karakterjegyeivel stilisztikailag 6sszeegyeztethetetlen kijelentése-
ket: ,A fiam kidllta a prébdt, lanyt hozott haza, nem kell tobbé
aggédnom, nem faszszopd péder.” (122) Amikor nem Spenét
beszél, a kiilonbozd szereplék az apdéhoz hasonlé 4llanddsult
sz6kapesolatokat haszndlnak, amelyek minden egyéni vondst
mell6znek (pl. kidllta a prébdt, dtnak indult, kicsirdzhat a sze-
relem, diadalt arattam, stb.). Tovdbbd azt sem lehet tudni, hogy
ezek a szereplSk kihez is beszélnek, hiszen éppugy értelmezik a
torténetet, mint Spendt, ugyanakkor szélamaik Spendt vissza-
emlékezéseibe ékelédnek be. Ugy tlinik, mintha maga Spenét
gyljtotte volna dssze ezeket a hang-, és a hozzdjuk kapcsolé-
dé torténet-fragmentumokat, hogy sajdt elbeszélését kiegészit-
se veliitk. Minderre azonban semmilyen utaldst nem taldlunk a
regényben, ennek kovetkeztében motivaltsiguk is megkérddje-

lezédik.
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A beékelt monolégoknak mint puszta hangoknak a jelen-
léte magyardzhaté Orcsik kordbbi iréi tevékenységével, hiszen
az {rénak eddig csak verseskotetei jelentek meg. Oresik lird-
jira jellemz8, hogy gyakran disszondns elemekbdl dolgozik.
Verseiben a zene hatdsa éppoly fontos szerepet kap, mint a
Fantomkommanddban, nem véletlen, hogy a regény egyik legki-
dolgozottabb jelenete az, amelyben Spenéték elmennek Pajéhoz
és hosszu leirasban olvashatunk arrél, hogy milyen hatdssal van
rdjuk a Dear Prudence. De tovibbi motivikus, nyelvi és temati-
kus hasonlatossdgokra is figyelmesek lehetiink az 4j regény és
a kordbbi verseskotetek viszonylatdban. A Fantomkommandd
tagadhatatlanul sok szdlon kapcsolédik az iré kordbbi munka-
ihoz, sét gyakran tgy tiinik, mintha az eddigi témak nagyobb,
komplexebb kibontdsira torekedne az elsé regény. Legut6bbi,
Harmadolds’ cim{i kotetében szdmos versben felbukkan példd-
ul egy tacskd, aki a lirai beszél8t kiséri (Boszorkdnysziget, Dezsé
orra), de szintén fontos tematikus egyezésként emlithetd a térség
torténelmi tapasztalatdnak problémakére, vagy a malthoz valé
hozzéférés és a személyes traumdk feldolgozdsinak lehetséges
moédjai. A Holdnak, Arccal cim( kotet Munkaakeié cimi verse
pedig mintha a regény elsé pdr oldaldnak rovid 6sszegzése len-
ne: ,,Gytlik a talicskdban az 6cskavas, / innen-onnan szedtiik, a
kutydnak se kellett. / Hurcoljuk a telepre a mdsok avas / vildgit,
magunkéval egyiitt. Ez lett // abbdl, amire szavaztunk: turkdlha-
tok / a hulladékban reggeltdl estig, mint hangya / a morzsdban,
hol bettibél 4ll a »vagyoke, / maradvinybdl a torténetek magva.
.1

A humdnum megkérddjelezédése a hdbord idején nem
Ujszer(i tematikus elem, azonban Orcsik irdsa kimondottan az
ember és az dllat kozotti viszonyra és annak alakuldsira kon-
central. Spendt a hdbort kirobbandsa utdn, amikor a csalddi héz
mér bunkerként szolgdl a szdmukra, elsd kalandozdsakor egy
kis tacskéval taldlkozik, akit el is nevez Snoopynak. Valéjiban
Snoopy az elsd, aki tdrsként szegddik a fészerepléhoz, és & lesz
az, aki a szelid, az ostromdllapotban is csak a szabadsdgot kuta-
t6 Spendtban is megkérddjelezi sajit emberiességét. Spendt az
egyik jelenetben Snoopyval jdtszik, a fitt négykézldbra ereszke-
dik, dtadva magit a helyzetnek, amiben éppen kutydja zavarja
meg, amikor megharapja a kezét. A jelenet érdekessége, hogy
Spenét emberi volta nem akkor kérdéjelezédik meg, amikor
négykézldbra ereszkedik, hanem akkor, amikor a harapds utin
nekiesik Snoopynak.

A szerepl8k koziil azonban Aniké az, akit nem csak Spendt,
de a tobbi szerepld is kezdettdl fogva allatias jegyekkel ir le:
»Egy suddr fa gazdag lombozatdbdl susogist hallottunk. N&
volt, pillanatok alatt leslisszant a firdl. Arca maszatos, ruhdja
szakadt, voros, hosszti a haja. Lépésrdl 1épésre kozeledett felénk.
Snoopy morogni kezdett, csititottam. A ldny korbejdrt, alapo-
san végignézett minket. Testszaga nyers volt, de nem biidés.”
(60) Persze mindez azzal is magyardzhaté lenne, hogy Aniké a
haboru kitorése utdn a lehetd legtobb drvin maradt 4llatot egy
rendel8be gytjtotte, velitk élt, és ott gondoskodott réluk, te-

hdt viselkedése hasonlatossd vilt az dllatokéhoz. A ldny gyakran
gy is jelenik meg, mint akinek tobb 4llati vondsa van, mint
emberi. Ugyanakkor természetkozelisége olykor kozhelyes
normativ sémdkat jelent (n8 = természet), amely személyének
idealizdldsihoz vezet. Ennek kapcsin emlithetd, hogy mig az
elsé taldlkozdskor Spenét tekintetén keresztiil az dllatias jegyek
keriilnek el8térbe, késdbb az azonosulds, az empdtia és a gon-
doskodds jellemzi a linyt sajdt megszolaldsaiban is: ,A csimpdnz
odajott hozzdm, mig a szalmdn fekiidtem, beletirt a hajamba,
tetvészett. Utdnoztam a hangjukat, de gy vettem észre, jobban
értjitk egymidst, ha néma maradok.” (119)

Orcsik Roland elsd regényének minden kisérletezékedve és
izgalmas, a térténetvezetést szinesitd Gjitdsai ellenére is fel lehet
réni, hogy a karakterek megalkotdsa nem erdssége. A kordbban
emlitett apa mellett az utolsé ndci az, akinek sem szélamdval,
sem pedig a narrativdban betdltott szerepével nem tud mit kez-
deni az olvasé. Az utolsé néci olyan, mint egy mesei figura, sét
mint egy fricska, hiszen nem kapcsolédnak hozzd sem a f6bb
konfliktusok, de még csak humorforrésként sem lehet értel-
mezni. Bar Orcsike6l nem 4ll tdvol az ilyen groteszk karakterek
szovegbe applikdldsa (pl. a Harmadolds-kotet Garfield-ciklusa) a
regényben ez egydltaldn nem mikodik.

Ugyanakkor még ha nem is elég kidolgozottak olykor a sz6-
lamok a Fantomkommandsban, mindenképpen izgalmas felve-
tése a kotetnek, hogy ha a hdbord egyéni tapasztalatként nem
hozziférhetd, milyen lehetdségei vannak a kés6bbi, fiatalabb
generdciéknak a mule feldolgozdsdra, milyen felelésség terheli
Sket a torténelmi emlékezet gondozdsiban. Tovibb4 a regény,
bér taldn kevésbé expliciten, de mindvégig azt a kérdést kertilge-
ti, hogy hozzéférheté-e a hdboru egydltalin medidlis kozvetités
nélkiil. A nyelv médiuma, a nyelvi kettdsség, a tévé, a rddio,
az Ujsdgok hogyan alkotjidk meg azt a fantom-érzetet, mely va-
16sdgként tlinik fel a szereplék szdmdra. Taldn itt lehetne meg-
ragadni a szoveg tétjét: a médiumok sajdtos narrativdi miként
torzitjédk a multhoz valé hozzéféréstinket. Annak kérdése, hogy
mindez mennyire Gjszer( felvetés, taldn nem is olyan fontos, és
a Fantomkommands valdban el is feledteti veliink olykor ezeket a
kérdéseket, mert a torténet és a mesélékedv megvan, mar csak az
elbeszélésmdd egyenetlenségei varnak kikiiszobolésre.

3 Orcsik Roland: Harmadolds, Kalligram, Budapest, 2015.

* Ub.: Holdnak, Arccal, 89. Hasonlé jelenettel indul a regény is: ,Akkoriban
sokat csavarogtam. Felszedegettem a jérddrdl a szétszért tiveggolyd-szildnkokat,
apr6 fémpénzeket, csavarokat. [...] Tavasszal munkaakcidkat szerveztek az is-
koldnkban. Talicskdban hordtuk a limlomot a vastelepre, amit szerbiil sokszor

otpadnak hivtunk.” (11-12)

LAPIS Joszef

Kozelitések
a maganyhoz

Bedecs Ldszl6 kritikusi érdemei elvitathatatlanok. Mindenckel&tt
azt kell emliteniink, hogy sokat és megbizhat6an dolgozik — ez
onmaggban sem lebecsiilendd akkor, amikor lasszéval kell fogni
az érthet8en ird, erbteljes izléssel, valamint az izlést megalapo-
z6 olvasottsdggal és miveltséggel rendelkezd, a nagy l6zungokat
keriil8, 4m a hatdrozott vélemény el6addsit nem hanyagolé /ira-
kritikust. Bedecs megteszi nekiink azt a szivességet, hogy helyet-
tiink is végigolvassa keresztbe-kasul a kortdrs koltészetet Bertok
Ldszl6tdl Varré Ddnielig, Takdcs Zsuzsdtl Simon Mértonig,
és tuddsit minderrdl, mégpedig tgy, hogy a téltelékbeszéd esz-
kozeit8l érzékelhetden 6dzkodd stilusban megirt, olvasmanyos
és szakszerli szemléi egyardnt szolgdlnak ajdnldsokként (sajdtos
moédon negativ birdlatai is olyanok, hogy nem veszik el a kedvet
kotettd], inkdbb utdnajdrdsra biztatjdk az olvasét), orientdcids
pontokként (nem csak azt mondja meg, hogy mi izgalmas, mi
pedig kevésbé, hanem azt is, hogy miért), tematikus és poéti-
kai leirdsokként, a kozelmult koltészettorténetének Ariadné-
fonalaként. S ha barmelyik teriileten téved, ha hibdzik, nem
érdekteleniil teszi.

Az elmult nyolc évben két kortdrs koltészeti tanulmdny- és
kritikagytjteményt adott ki: 2009-ben a Nyelvek a végrelenhez
cimit (Napkut), 2016-ban pedig a Parnasszus Kényvek sorozat-
ban jelent meg az Egy lehetséges viltozar. Recenzibival azéta is fo-
lyamatosan taldlkozunk kiilonféle folyéiratok hasdbjain: a kétet
megjelenésekor még Sz6fidbél, azdta pedig mar Bakubdl tartja
szemét a honi lira fejleményein. S bar vendégtandri pozicijibél
fakadéan is sziikséges jé kapcsolatot dpolnia a kortdrs irék jelen-
t8s részével, Bedecs Ldszl6 kritikdin mindez, mondhatni, nem
érz8dik: az intaktsdga nem abbdl 4ll, hogy remetei maginyban
hatdrolédik el az alkotéktdl, hanem abbdl, hogy amikor véle-
ményt formdl, a mondandé lényegi részének eldaddsakor ldtha-
téan tdl van a bardtsdgon, s a birdlat vagy dicséret egyenes, a
kinyilvénitott eléfeltevésekbdl kdvetkezd megfogalmazdsa kriti-
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kusi hitelességének egyik zéloga. Elenyészen csekély rosszhisze-
miiség fedezhetd csak fel némely mellékmondatdban.

Ugyanis kritikai észrevételei (néhdny, jelen kotetbe fol sem
vett kivételt leszdmitva) valéban megértésalapiinak ldtszanak
(szemben azzal a tipust birdlactal, amely ldtvdnyosan az adott
kotet logikdjdra és szdndékaira rd nem csatlakozva kér szimon
dolgokat), logikailag jol bedgyazottak, tobb oldalrél korbejdr-
tak. Példdnak okdért, bdr a szerzdt ,korszakos, nagy koltdnek”
nevezi, Térey Jdnos ritka prézai elcsébuldsainak egyikét mégis
ekképp kommentdlja: ,,Ezért nem jar dicséret.” (151 — Az mdr
a kortdrs kritikus keresztje, hogy levezetése hamar mds megyvild-
gitdsba kertilhet a koltd legtjabb, Kdli holtak cimi izgalmasnak
igérkezd regénye 4ltal.) Birdlja tovabbd Térey egyik szévélasztdst
(,buckalaké”) annak kétes érték(i, szocidlisan érzéketlen aktudlis
mellékjelentései miatt (egyben nem eldszor nyiltan megjelenitve
sajdt etikai elveit is), 4m azonnal két-hdrom ellenérvet is csatol
sajdt itélete ellen, megmutatva, hogy bdr § ragaszkodna a meg-
fogalmazott beldtdshoz, van az éremnek mds oldala is (akdr nem
is egy). Az eset példa Bedecs azon mdédszerére is, mely szerint
braviirosan szivdrogtatja 4t a dicséretet birdlatba, és vice versa.
Baldzs Imre J6zsef Fogak nyoma cimi kétetérdl fogalmazza meg
taldn a leger8sebb mondatokat — a szerz8 vidra-univerzuma-
16l irja: ,a vidra-téma lithat6an identitdsmeghatdrozé elem lett
Baldzs koltészetében, egy olyan sz, mely mir messze tdlndet
eredeti jelentésein, és tgyszolvdn e versvildg brandje, jelképe,
csomépontja, st a versek egy lehetséges interpretdciéjinak
kulcsszava is lett. Ez szdimomra kicsit meglepd: én nem érzem
ezt a szt ennyire teherbirénak, nem ldtok benne ennyi lehetd-
séget, ekkora teret. [...] Hiszen most mdr az a jétéktér is kezd
kitiriilni, mely az elsé vidrds verseket még érdekessé, Gjszertivé,
meglep6vé tették.” (161-162) A kotet egy mdsik ciklusdnak erds
méltdnyldsa utdn (erre még visszatérek) a ,,buszvezet§”-versekrdl
is azt olvassuk, hogy ,[a] mitosz csak kinos mitosz tud lenni,
a kivélasztott alany ugyanis semmitmondd, dtlagos, érdektelen.
Kicsit furcsdllom is, hogy ezt Baldzs nem ldtta, vagy csak késén verte
észre”. (166, kiemelés t8lem) Ldtjuk tehdt a metddust: az ala-
posan (kb. hdromnegyed oldalon) megérvelt birdlat a szovegé
marad, nem tev8dik 4t a szerzére, nem lesz ad hominem érv,
nem kérdéjelezi meg annak kompetencidjit — s6t, némiképp
szellemesen szinte egyszer(i félreéreésként jeloli meg az egyéb-
ként (az érvvezetés fell nézve) gyengébben sikertilt ciklust. S
ezek utdn még hozzdteszi, hogy tulajdonképpen ez is tovibb gaz-
dagitja Baldzs Imre Jézsef kotetének tablészerd koltdi véllalko-
z4sdt — ami valéban igy is van. Retorikai igényesség kérdése is,
hogy mindez nem viszonylagositdsként, a birdlat elkenéseként
jelenik meg, hanem — megldtdsom szerint — igazsdgossdgra
torekvésként; ez jellemz8en olyankor jelentkezik, amikor az dl-
taldnosan magas szinvonald koltdi teljesitmény igényli az efféle
gesztusokat.

Természetesen mindez nem azt jelenti, hogy a Bedecs-féle
kritika ne volna kételyekkel illethetd. Tudomdnyos folvértezett-
sége remekiil mutatkozik meg mikddésében olyankor, amikor
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