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teszik a világ jelenségeit, de fennállásának tényére (a létére) és 
okára (a létrejöttére) vonatkozóan a racionális láncolat megsza-
kad. Ezt a szakadást, a hézagot gondolkodásunk kauzalitásában 
— ahogy Musil megfogalmazta8 — Leibniz óta a filozófián kívül 
máshol is feltárták, még a matematikában is; erről szól Gödel 
elhíresült tétele.9 

Hétköznapi közelsége ellenére a zene kozmikus vonatkozá-
sai rejtélyesek, titokzatosak, mágikusak; mi több, régtől fogva a 
tudományos diskurzus kényes tárgya volt (Jean Paul). Ennek ere-
dete — legalábbis Friedrich Kittler szerint — abban keresendő, 
hogy Szókratész nem részesült zenei képzésben, ezért a filozó-
fiai-tudományos gondolkodás főáramában neki köszönhetően 
megszakadt az a püthagoraszi szemlélet, amelyben a zenei, a 
matematikai és a kozmológiai vonatkozások egyként tekintetbe 
vették.10 A zenéről szóló gondolkodás ezért is került gyakran a 
tudományosság övezetén kívüli területekre.

Abban azonban korántsem lehetünk bizonyosak, hogy 
a zene ennek a megmagyarázhatatlan Univerzumnak a távo-
li világaiban valóban érthető. Legalábbis zeneként, azaz nem 
pusztán valamiféle jelhordozó hullámmintázatként fogható 
fel. Különösen abban az esetben, amikor egy aranylemezen,11 
a Voyager űrszonda12 üzeneteként vetik bele a mindenségbe. És 
nem is csak azért, mert ezt a kis fémdarabot valószínűleg soha 
és sehol sem találja meg senki — vagy ha mégis, akkor esetleg 
ékszerként használják, mint a hicsik jelhordozóit13 —, hanem a 
recepciós problémákra tekintettel. Nem mintha a zenének mint 
magas komplexitású akusztikus jeltömegnek a felismerése külö-
nösebb nehézséget okozna, hanem mert egyáltalán nem biztos 
a zeneként való értelmezése. Lehetséges, sőt a legvalószínűbb, 
hogy meghallóinak alapjában véve más a zeneértése; amennyi-
ben van egyáltalán…

Thy Music

A probléma ezen a bolygón sem ismeretlen. Számomra ez már 
régen, boldog emlékezetű Nagyanyám zenefelfogása kapcsán 
nyilvánvalóvá vált. Neki ugyanis a zenei jelenségek köréből meg-
lehetősen kevés számított zenének: az egyházi énekek, népdalok 
és sramlizenék műfajain kívül nem léteztek számára zenei (zene-
ként élvezhető) hangok. De ezzel korántsem állt egyedül. Az eu-
rópai zenefelfogás sem volt mindig olyan univerzális, mint ma-
napság. Eltekintve néhány etnomuzikológus — köztük Bartók 
Béla — úttörő munkásságától a 20. század elején, Európában is 
csak az 1950-es években kezdődött a világ zenéjének szélesebb, 
a szakmai körökön kívüli megismerése. Ezt médiumtechnikai 
fejlemények — a hordozható magnetofon — tették lehetővé. 
Jelentős fordulópontja az Unesco Collection of Traditional Music 
of the World című LP-lemezsorozata volt az 1960-as években. 

A Föld, a világ zenei sokféleségének körvonalazódó teljes-
sége világossá tette azt, amit Georg Steiner így foglalt össze: „a 
zene lényege centrális az ember értelmezésében, a zene teszi hoz-
záférhetővé az ember számára a metafizikai tapasztalatot vagy e 

Minden zavaros. Magam zavaros vagyok. Mit tegyek? Mi helyes, 
mi hamis? Minek van értelme, mi butaság? Össze kell szednem 
magam. Körülöttem vagy bennem túl sok minden gyűlt össze. 
Ki vagy mi vagyok egyáltalán? Zűrzavarban élek, és nem tudom, 
mit keresek. Bár tudnám, valójában mit is keresek. Nyomokat 
keresek, amelyek arra kellene emlékeztessenek, mit is keresek. 
A keresés egyre hosszasabbá válik. Nem jövök rá az alapjára, és 
közben elvesztettem a fonalat.

Mindamellett érzékelem még a zűrzavart. Tehát nem min-
den zűrzavaros. Össze kell rámolnom, rendet, világosságot kell 
teremtenem, legalábbis a négy falam között, a fejemben. Olykor 
legszívesebben mindent kihajítanék az ablakon, hogy rájöjjek, 
mi is hiányozna. Kell-e két nadrágnál több, egyet felvenni, egy 
váltónak? Még egyszer mindent az elejéről! De ez nem megy, 
már rég benne vagyok az elengedhetetlen és fölösleges, a mellé-
kes és lényeges, az átláthatatlan és világos zűrzavarában.

Tapasztalatokat, elképzeléseket, érzéseket és gondolatokat 
nem olyan könnyű elvetni, mint dolgokat; ám levegőre van 
szükségük, játéktérre, mozgásszabadságra, hogy maradni tudja-
nak, vagy maguktól távozzanak. Kezdésnek mindenkor jó vala-
mit eldobni, valamit, amivel éppen nem lehet mit kezdeni, régi 
papírokat, könyveket, télikabátokat, nagy tálakat. Így lendül 
meg a felrámolás, és nincs megállás. Mindent újra kell rendezni, 
állítani, pakolni. Végre megint tudok mozogni. De nem találok 
meg semmit. A szokás akadályoz. Szívós. Megmarad. A dolgo-
kat még mindig ott keresem, ahol korábban voltak. Legalább a 
többiek megértik az új rendemet? Mire szolgál, ha nem kom-
munikatív, ha sem én, se más nem talál helyet benne, és nem 
érzi jól magát.

A felrámolás megkülönböztetésre késztet: Mi marad, minek 
kell mennie, mi hová kerül? A felrámolásban helyeket és oda-
vezető utakat kell találni. Mindig marad valami fontos, aminek 
nincs helye. Minden rendezési kísérlet elégtelen. A rend nem 
sokáig tart, és csak határok között áll fenn. Mindig újra fel kell 
rámolni, méghozzá egy behatárolt területen, egy sarokban, egy 
szobában, egy lakásban, egy városnegyedben, egy országban. 
De egy alapos rendrakás is csak alig teremt rendet, egyáltalán 
a felrámolás állítja elő a teret. Maga a rend sincs soha rendben. 
Mindig maradnak olyan maradványok, amelyeknek nem találni 
megfelelő és egyértelmű helyet. Az összegyűjtött maradványok 
kívülre kerülnek, a rendezett téren kívülre lesznek víve, a kö-

vetkező szobába, a folyosóra vagy a pincébe, egy másik ország-
ba, valamilyen sarokba. Csak átrámolás történik, a rendetlenség 
tologatása. Soha sem illik össze minden. Ha mégis illeszkedni 
látszik minden, az unalom zavaró. Néha nincs külső, az adott 
térből nem lehet a szemetet, a maradványokat eltávolítani, csak 
félre lehet söpörni őket a szélekre, a sarkokba. Ezeket a legnehe-
zebb tisztán tartani és feltakarítani. 

Amikor egy fal keresztez egy másikat, sarok jön létre. Még 
a kerek termeknek is vannak sarkaik. Szekrények, polcok, fűtő-
testek — és máris sarkok állnak elő. A helyiséget porszívózzák és 
súrolják. Ezért a bútorokat félretolják. A sarkokba soha nem ér 
be egészen a seprű. A sarkok fáradsággal járnak. Tele vannak rak-
va. Rendetlenségük szívós. Így aztán inkább a sarkokba söpörjük 
a szemetet, semmint kifele.

A sarkok tele vannak olyan dolgokkal, amelyeket nem lehe-
tett máshol elhelyezni, sehová sem illenek, amelyeket az ember 
kiselejtezett, de még nem volt szíve kidobni. A sarkok felől a 
zűrzavar mindegyre kitüremkedik a helyiség közepébe. A felrá-
molást követően megint van elég helye a zűrzavarnak.

Ritkán ül az ember egy helyiség közepére, főként akkor 
nem, ha ki van rámolva és üres. Inkább excentrikusan, valame-
lyest a szélen keres helyet. Az ülősarokban puha fotelek állnak. 
Itt kényelmes. A helyiség egészében unalmas, minden rendben 
van, feszültség, meglepetés és ellentétek nélkül. Nem használják. 
Valójában a felrámolás csak egy kínálat a rendre. Csak használat 
során válik be. A használat során áll egyáltalán elő. Akkor jó a 
rend, ha fenntartja a rendet. Középen forgalom zajlik, a sarok-
ban csend van. Itt lehet lakni.

Két vonal egymásba ütközik, és egy szöget képez. Ebben a 
sarokban élünk. Az itt egymásba ütköző vonalak ellenmondó 
emberi hajlamokat követnek: biztonság és szabadság, nyugalom 
és mozgás, egyedüllét és társasság utáni törekvéseket.

Az életnek megbízhatónak kell lennie, hogy az elkerülhe-
tetlen meglepetéseket fel tudja dolgozni. A megbízhatóság és a 
biztonság fenntart egy rendet, jóllehet nem hagy szabadságot. 
Mindig számíthatok egy rendre és ráhagyatkozhatok. Az állandó 
kiszámíthatatlanság elviselhetetlen. Mennél több szabadságot 
enged a rend, annál kevesebb biztonságot ígérhet. Egy jó rend 
összeköti a biztonságot és a szabadságot. Egy felrámolt terület 
mozgásszabadságot teremt, és annak a biztonságát adja, hogy 
határok között szabadon mozoghassak, és kereshessem azt, ami-
re vágyom. Így lehetőségem van arra, hogy elérjem.

A megbízhatóság megnyugtató. Visszahúzódhatok egy sa-
rokba és pihenhetek. Ám a sarokban áll a levegő. Semmi sem 
mozdul már. Szokások uralják a lakozást. Egyre több minden 
gyűlik össze a sarkomban. Hozzá is szokom. Ezért kell mindig 
újra és újra friss levegő, ezért kell mozgásba jönni, a távolt ke-
resni. Itt feléledek. Itt történik valami. Meglepetések, találko-
zások, tapasztalatok. Útjára indítok valamit, kihívás ér, kiadom 
magam. Itt is átjárhatják egymást az ellentétek. Felrámolom egy 
sarokban a rendetlenséget és kitágítom a szögét. Innen szemlé-
lem a világot. A látószögemben elrendezem azt, amit érzékelek. 

téren az önmegtartóztatást. A zene formájára és értelmére való 
reagálásból közvetlenül következik a conditio humana miszté-
riuma. A kérdés, hogy »Mi a zene?« — akár lehetne annak a 
kérdésnek a variánsa, hogy »Mi az ember?«”14

A zene azonban nemcsak csillagközi dimenzióban világok 
között közvetítő nyelv, hanem mintegy univerzális értelemben 
világot átható: musica mundana. És ez a sajátossága nem pusztán 
hagyományos értelemben, az antik és középkori filozófiai-teo-
lógiai zeneértelmezés szerint van így, hanem a mai természettu-
dományos kutatások is erre utalnak: Alex S. Szalay kozmológus 
azt mondja, hogy a létrejöttét követően „az univerzum rendkívül 
sűrű plazmaként oszcillált. […] Az információcsere ez alatt a kez-
deti időszak alatt főleg hanghullámok formájában zajlott. Ezt az 
információcserét úgy lehet elképzelni, mintha egy üstdobnak a 
membránja rezegne.” Ez a membrán „nem olyan, mint egy fém-
darab, vagy egy kő, […] hanem pont olyan, mint egy üstdob, 
szinte zenei hangon — és annak a felhangjain — szólal meg. 
Vagy minthogyha egy csőharang hangja lenne, mivel vannak 
úgynevezett rezonáns frekvenciái. […] És rendkívül érdekes volt 
ezzel a feltevéssel játszani, és megérteni a részleteit. Megérteni azt, 
hogy valójában az univerzum is csaknem úgy viselkedik, mint 
egy hangszer. Csak éppen kozmikus méretekben.”15

Amennyiben a kozmosz ilyen zenei hangoltságú, továbbá 
a csőharang hangmintázata egy eon időtartamára — benne a 
folyvást változó variánsaival — tárolva van, akkor nem lehet 
egykönnyen elvetni annak a lehetőségét, hogy más, hasonló 
komplexitású, de másként kódolt kvalitások és entitások is ezen 
a zenei-ontikus módon részei az univerzális tárlónak. Így nem 
zárható ki, hogy egy magasabb fokon kódolt emlékezet az ember 
énjének legszemélyesebb részét a Széfer Hájim, az Élet — Hang 
— Könyve is magába foglalja. Költészetében a teológus és poéta 
John Donne ennek a lehetőségnek ad hangot: 

I shall be made thy music; as I come
I tune the instrument here at the door…

� (Hymn to God, in my Sickness)

8 Robert Musil: Törless iskolaévei, ford.: Petra-Szabó Gizella, Budapest,1980, 
186.
9 Surányi László: A Gödel-tétel spirituális jelentősége = Uő.: Metaaxiomatikai 
problémák, Typotex, Budapest, 1997, 120; elérhető: http://members.iif.hu/
visontay/ponticulus/rovatok/hidverok/suranyi_godel.html.
10 Friedrich Kittler: Musik und Mathematik, Fink, München, 2009.
11 A Voyager Golden Recordról l.: https://en.wikipedia.org/wiki/Voyager_
Golden_Record.
12 A Voyager űrszondáról ld. https://en.wikipedia.org/wiki/Voyager₁.
13 Ld. Frederic Paul: Az átjáró, Budapest, 1990.
14 „I believe the matter of music to be central to that of the meanings of man, 
of man’s access to or abstention from metaphysical experience. Our capacities 
to compose and to respond to musical form and sense directly implicate the 
mystery of the human condition. To ask »what is music?« may well be one 
way of asking »what is man?«” Georg Steiner: Real Presences, Faber and Faber, 
London, 1989, 9.
15 Ezredvégi beszélgetés. 

Hannes Böhringer

A sarkon 
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A sarokból jó megfigyelés nyílik, anélkül hogy megfigyelhető 
lennék. Két fala ritkán van jól megvilágítva. Akkor húzódik sa-
rokba az ember, ha a társasság túl sok lesz. A sarokba húzódó 
idegennek érzi magát a társasságban, és inkább magának volna, 
egyedül. Egy zárt és közös térben a sarokban van leginkább félre-
eső helyen, magában, csaknem kívül. De bizalmas beszélgetésre 
is a sarokba húzódik vissza két ember. Mások társulnak hozzá-
juk. Végül egy kör képződik a sarokban. A szöglet kidudorodik, 
egy erkély.

A magány több a puszta egyedüllétnél vagy visszavonulás-
nál: egyesítésre irányuló hajlam, vágy a sokféleség zűrzavarának 
rendbehozatalára, egymásba illesztésére, mindent eggyé tenni: 
harmonia mundi. De a maguk módján mások is ezt akarják. 
Kinek van igaza? Vita támad. Hogyan tudnak a magányosok 
megegyezni, rendet rakni, egy közös teret teremteni, ahol meg-
értik egymást? 

A nagy rendetlenség rendbe van téve, ami nem fér bele, félre 
lesz rakva. A merev dolgok a sarkokba gyűlnek. Merev az em-
beri, önmagában ellenkező lény. Merevek a bútorok, amelyek 
ellenállnak annak, hogy kihajítsák őket; öröklött, családi, em-
lék-darabok, dolgok, amelyeket események, emlékek és érzések 
itatnak át. A múlt nem enged el. Nem tudok szabadulni a zűrza-
vartól, amit a történelem hátrahagyott. Nem kérdezett meg róla. 
A sarkok és beugrók félhomályában rejtezik. Ebben a zűrzavar-
ban kell jól vagy rosszul tanyát ütnöm. A sarkok nem pusztán 
kényelmesek. Bennük emlékek vettek szállást, amelyek az elkép-
zelésektől, fantáziáktól nem különböztethetők meg pontosan.

Az emberek beugrókban raknak fészket. Egy szoba, egy ház 
sarkában ülnek, a világűr egyik sarkában (Pascal). A szoba egy 
sarok a házban, a Föld a Tejút egyik sarkában forog. Az embe-
rek szögletlakók. A szög excentrikus. Az emberek excentrikusak. 
Középpontba törekszenek, és közben a sarokból hátrafordulva 
egymást nézik. Félreeső voltuk zűrzavara begyűrűzik a térség kö-
zepébe, és mindig csak fáradsággal lehet a sarokba visszaszorítani.

A közép gyenge. Sem a mértékét, sem a tartását nem leli 
magában, és ki van szolgáltatva a széleknek és a sarkoknak. Ezek 
hátában falak állnak. A mozgó lények könnyen szélre csúsznak, 
és onnét a sarokba. Csak ott van támasztékuk. A közép minden 
irányban nyitott és támadható, a szöglet két oldalról védett. A 
sarkok a térség közös rendje ellen feszülnek. A zűrzavarra ren-
dezkedtek be. Onnan terveznek az emberek a távolságra te-
kintettel egy rendet, de csak átmenetileg mozognak a közösen 
felrámolt területen, mielőtt megint visszahúzódnának a maguk 
sarkába. Itt szabadon vethetik meg a hátukat. Ám ez szűkös. És 
egyre szűkösebbé válik. 

Belülről szűk a sarok, kívülről meg kell kerülni; egy akadály 
az egyenes úton, kerülőút. A sarok kiugrik, és így elzárja az utat 
az oldalirányú kilátás elől. Mi rejlik a sarok mögött, és kerül 
oldalról váratlanul elém? Az emberek kíváncsiak, de elővigyáza-
tosak és biztonságra törekvők. Nem akarják, hogy hátulról vagy 
oldalról támadjanak rájuk. És megtanulták, hogy nem okos do-
log túl sarkosnak lenni, hogy a hosszabb út gyakran jobb, mint 

a közvetlen. A hosszabb út megkerüli a sarkot és az éleket. Az 
okosság, az udvariasság és a művészet a közvetett utat használja, 
hogy a megfelelő pillanatban egyenesen a célra törjön. Látni a 
templomtornyot egy óváros közepén, és mégis cikk-cakkban kell 
megközelíteni. 

Két útvonal keresztezi egymást, kereskedelmi utak. A ke-
reszteződésnél emberek telepszenek meg. A településből városka 
válik, az utakból utcák lesznek. A nagy útkereszteződés városré-
szekre, negyedekre osztja a várost. Az utcák mentén házak sor-
jáznak egymás mellett. Szögletes telkekkel ez könnyebb, mint 
kerek formájúakkal. Könnyebben illeszkednek egymáshoz. És 
mégis kiugrik itt-ott egy-egy sarok, zegzugos házak és utcák 
alakulnak ki. A városnak, az államnak tekintettel kell lennie a 
tájékra, a történelemre és a tulajdonra.

Minden útkereszteződés sarkok és sarokházak létrejöttével 
jár. A sarkokban emberek szállásolták be magukat. A sarkok előtt 
zajlik az élet. Üzletek, piac, vendéglők, kávézók, bárok, járóke-
lők az utcán. A sarkokban áll az idő, a sarkok előtt megy végbe. 
A sarkokban összeesküvéseket szőnek, a kormány megbuktatása 
odakünn történik. Bent csend van, odakünn zajtól hangos.

A játéktér szűkös, egy szöglet. Ezért kell szabadnak lennie, 
mentesnek a telepakoltságtól. Különben nyugtalan leszek. És a 
nyakamba szakad a mennyezet. Ki kell mennem, be kell vásárol-
jak. Csak kimegyek a sarokra. Van egy szándékom, és számolok 
a meglepetésekkel, amelyek a sarkon túl várnak. Amit akartam, 
nem kaptam meg, és a pótlásáról kell gondoskodnom. Ennek 
során valami újat fedezek fel, és megismerkedem más emberek-
kel. Hirtelen elkezd esni: véletlenek, balesetek, szerencsés esetek, 
események, amelyek, mint egy mellékutcából, a beláthatatlan 
sarkon túlról jönnek elém keresztbe. A szándékok az esemé-
nyek zűrzavarába keverednek, és sok sarkon túljutva eltérülnek. 
Elvesztem a tájékozódást. Hogy jutok újra haza?

A sarokban szinte áll az idő. Itt az események emlékezésből 
és elgondolásból állnak, tartósan. Tulajdonképpen minden ese-
mény. Minden megesik, kereszteződik, közbejön, keresztbe áll, 
és elállja az egyenes utat. Minden szándék az előre-nem-látható 
forgatagába kerül, összeütközik, fennakad egy sarkon, vagy ide-
jében kitér, vagy egyre csak ki kell térjen, hogy visszataláljon 
az útirányához. Eltérő szándékok akadályokká ékelődnek, és el-
állják az utat. Alighogy el lettek takarítva, újabbak támadnak. 
Állandó rámolás vég nélkül.

Az emberek falat húznak a belső és a külső sarok közé, így 
egyszerre kizárják és össze is zárják egymást. A fal bekanyaro-
dik a sarkoknál. Szövedékében minden művészet — a politi-
ka művészetétől a szépművészetekig — részt vesz. Ez esetben 
architektúra, építőművészet az elnevezés. Az építőmester, a kő-
műves szobákat, helyiségeket épít. Ezek a felrámolás, gondozás, 
rendben tartás során létesülnek és maradnak fenn. Így szemlélve 
a közösség az építőmester. „Kommun” — ez nemcsak a város-
falnál (lat. munia, moenia) végzett közös szolgálat, hanem a fa-
lon belül is, szegletei szövedékében: mennyire lehetnek élesek 
a sarkok és a szegélyek? Hol kell őket lekerekíteni? Mennyire 

nyúlhatnak bele a privát szegletek a nyilvános térbe? Mennyi 
megütköztetést, megbotránkoztatást visel el egy társadalom?

Egy beszögeléses fal elválasztja és össze is köti a külső és 
a belső sarkokat. A fal az a műtárgy, amely elodázza, eltereli a 
sarkok mellől, elvezeti mellettük a fenyegető véget. A sarkok fel-
tartóztatnak. Meg kell állni, és jobbra meg balra kell nézni, mi-
előtt továbbmennénk. A sarkok az ember tartózkodási helyei. A 
sarkon túl zajlik a forgalom. Bentről hallom. Minden megesik. 
Minden eliramlik és elmegy. Az élmény feltételezi az élet mulan-
dóságát. A sarkokban kevés történik. Itt tart az élet. Nyomokat, 
az események maradványait hurcolják ide be, és állítják le. A sa-
rok szűkösebbé válik, elmúlt dolgok és események zűrzavarává.

Az események kívülről belülre viszik, és a sarkokban ve-
tődnek partra. Onnan a helyiség közepére sugároznak, ahol a 
tevékenység, felrámolás, átrámolás és eldobás történik; ahon-
nan újra a sarokba kerülnek, és ahová újat szereznek be vagy 
fabrikálnak. Éjszakára mindenki a saját sarkába húzódik vissza. 
Hogyan tudom az eseményeket felrámolni? Valamennyi össze-
függ, megesett és nem lehet meg-nem-történtté tenni, elmúlt és 
mégis jelen van. Együtt kell élnem velük, de a hálójukban moz-
gásszabadságra van szükségem. A csomókat csak lazítani lehet.

Kijövök a saját sarkomból. Cselekedni szeretnék, mozogni, 
valamit tenni. Vagy megmaradok a sarkomban, hogy kipihenjem 
magam, vagy innen megfigyelni a társadalmat vagy elmerülni az 
álmodozásban, gondolkodásban, szemlélődésben. Cselekvés és 
szemlélés, praxis és teória a régi filozófiai értelemben egyaránt a 
széttartó emberi látószögeket határozzák meg.

Cselekedni azt jelenti: van még mit tenni. Pusztán a felrá-
molás, átrámolás, életünk terének az újrafelosztása nem hozza 
rendbe a világot. Az embernek fabrikálnia és cselekednie kell. 
Elő kell állítania dolgokat, amelyekre szükség van vagy kívánság 
támad. A kívánságokat is fabrikálják. Az embernek cselekednie, 
tárgyalnia kell, ha komolyra fordul, harcolnia kell. És mindezt 
többnyire még csak nem is a világ jobbítására, hanem kijavítá-
sára, itt és ott történő helyreállítására. A cselekvés és a csinálás 
számára a világ nem perfekt, hanem defekt, imperfekt. Ezért oly 
sok a tennivaló. Ám a perfekció várat magára.

Aki a sarokban áll, figyeli a sürgést-forgást a térség közepén, 
és figyeli közben magát is, ahogy a sarokban áll. Még a cselekvés 
terében marad. Csak a szemlélő hagyja el, ő belemerül a szem-
lélésbe és elmerül benne. Ebben az elmélyedtségben áteresztővé 
válnak az olyan megkülönböztetések, amelyek elengedhetetle-
nek a cselekvés számára: én és a többiek, én és a világ. A szem-
lélő magányra törekszik, eggyé válik a szemléléssel. Egy világot 
szemlél, legyen az egy bogár, egy műtárgy, az esti égbolt vagy egy 
kidobott lámpa. A szemlélet kiterjeszti tárgyát a mérhetetlenbe, 
az univerzálisba. A sarkon túl a világ van. Csak látni kell. A vi-
lág rendben van. Azaz kozmosz: világ, rend, szépség. A szemlé-
lő sejti ezt, és nézőpontjából felméri egy töredékét. A szemlélés 
visszahat a szemlélőre. A világ rendben-léte egyúttal kis niséjét is 
összerendezi. A szemlélő maga is összerendezett. Derűs, mond-
ták a régi filozófiában.

A cselekvés a jó és a rossz megkülönböztetésének van alá-
vetve. Hogy egyes esetekben mi a jó és rossz, arról vitáznak. A 
vita, nézeteltérés, küzdelem, erőszak, beleegyezés, megértetés a 
cselekvés és a csinálás birodalmához tartozik. A szemlélődés bé-
kés. Az ellentétek elvesztik feltétlen érvényüket. Minden jó, a 
borzalmas is. Csak még fényesebbnek mutatja a jó világlását. És 
így a rosszra is rávetül. A hibás, átlagos a szemlélés látószögébe 
kerül. Hagyja érvényesülni. Már rendben van.

A szemlélésnek erre a merész pillantására a művészet képes 
tanítani. Gyakorolja magát a tökéletességben és a tökéletlen-
ségben, az esetleges szépségében, a szegénység varázsában és a 
nyomorúság fenségében. Mintha a jó és szép csak akkor lehetne 
sajátunk, ha a lepusztultat, elhibázottat, hiányosat és komiszat is 
részeltetnénk benne.

A cselekvés komoly, a szemlélés derűs. A cselekvés morá-
lis érzéke felindul a világ ilyen szemléletén és a sarokba szorítja 
vissza. A cselekvés rendbe akarja tenni jó és rossz zűrzavarát. A 
szemlélés zavarja ebben. Nem tesz semmit és hagyja a dolgo-
kat megtörténni. A szemlélésnek jót tesz a csendes szöglet. De 
szüksége van a cselekvés kihívására. A cselekvés viszont magában 
egyre inkább akcionizmussá fajul. Jó, ha a kettő nehézkesen, de 
együtt jár.

A szemlélő számára a világ rendben van. Mivel egy rend 
híján való világ nem volna világ. A cselekvő viszont először meg 
akarja teremteni. De hogyan lehet rendet teremteni, ahol már 
rend van? Itt-ott kicsit fölrámolni, nem túl sokat, hogy egy rend 
mindig magamagától elő tudjon állni. Természetesen nincs egé-
szen rendben. Különben nem kellene alkalomadtán felrámol-
ni. A szemlélődés mérsékli a cselekvést. Tennivaló úgyis mindig 
több van a kelleténél. Magától a cselekvés nem ér véget. 

A saját sarkába visszatérve a cselekvőt a sarokba söpört, 
felfordult, rendbe hozhatatlan, felderítetlen várja. Nincs elég 
hely, ahová mindent és mindenkit el lehet helyezni? Miért nem 
sikerül semmilyen rend? Kívülről a sarok botrányos, belülről 
zűrzavaros. Unde malum? Honnan ered jó és rossz, alkalmas-
ság és kudarc, okosság és butaság, durvaság és elegancia, tu-
dás és műveletlenség, nyomorúság és ragyogás összevisszasága? 
Minden rendben. Az egyenesek kiszögellnek. A tekervényes 
utak célhoz visznek. A sarkokban partot érnek a feloldatlan 
maradványok.

Fel kell rámolnom. Az ember szállása négy szegletből állónak 
tűnt, amelyben a biztonság és szabadság, mozgalmasság és nyu-
galom, társasság és egyedüllét, cselekvés és szemlélés vonakodva 
egymás felé vezetnek és találkoznak. Ám lehet, hogy az utóbbi 
három ellentét összehajtható és egybefogható. Mozgalmasság és 
nyugalom korrespondál a szemléléssel és cselekvéssel, de a társas-
sággal és egyedülléttel is. Konstrukciómat a sarokban könnyeb-
ben el tudnám helyezni. De egészen pontosan nem felelnek meg 
egymásnak. Be kellene préselni őket a sarokba. Hová kerülne 
akkor a többi dolog, amit az ember nem képes eldobni?
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