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Hannes Böhringernek

„A zene mágiája a tudat jele, ami a mi horizontunktól sok millió 
fényévnyi távolságban is érthető. Egy jelentéktelen bolygóról eredő 
csillagközi nyelv...”1 Ez a Yello duó Solar Driftwood című darab-
jában, az amerikai ismeretterjesztő adások kommentátorainak 
hanghordozásában kerül kinyilatkoztatásra.2 Az előadó, Dieter 
Meier mély és átható énekbeszédét egy női kórus kíséri; a medi-
ális maszkon átsüt az irónia. 

A Yello számomra a nyolcvanas évek elejétől kezdődően az 
évtized egyik legkarakteresebb alakzata volt. Zenéiket egészen 
különös hangszínek és hangzásterek jellemezték; olykor a gre-
goriántól a táncos rockig terjedő elemekből kevertek példátlan 
akusztikus kollázsokat, de képesek voltak a könnyűzene külön-
féle korábbi stílusaihoz szinte korhű, de új kompozíciókkal elő-
állni, vagy különféle fiktív filmek zenés hangsávjait előadni. (Az 
inspirációt főként a film noir adta számukra, de olykor Fellini 
filmjeinek hatása is jól kivehető.)

Unikális zenei világuk részben anyagi helyzetüknek kö-
szönhetően — Meier vagyonos apjának bőkezűsége folytán 
— alakult így; ez adott lehetőséget a zenetechnológiai csúcster-
mékekkel történő kísérletezésre, mentesítette továbbá a duót a 
zeneiparnak való kiszolgáltatottságtól, a promóciós kötelezett-
ségektől és a fellépési kényszerektől. (Néhány játékos, ritmus 
dominálta darabjuknak és komikus klipjeiknek köszönhetően 
népszerűek lettek.) 

A kilencvenes években kiadott lemezeik fakóbbá váltak, 
nem követtem munkásságukat. Később azonban rátaláltam a 
Pocket Universe című, a kilencvenes években készült albumukra, 
melyet vélhetően Stephen Hawking Az idő rövid története című 
könyve inspirált; legalábbis annak ironikus-akusztikus kom-
mentárjaként hangzik. Kezdő- és zárórésze egyaránt kozmikus 
horizontokra nyílik, szövegei filozófiai és kozmológiai kérdése-
ket hoznak szóba; Galilei és Werner Heisenberg neve is említésre 
kerül.3 Ami nem éppen gyakori jellemzője a zenei közegnek. 

Ezek a témák ugyan nem a tudományos vagy a filozófiai 
beszédmód szerint kerülnek taglalásra, mégis figyelemre méltó 
a megközelítés perspektívája és méltánylandó a merészsége. És 
nem is csak a zenei környezet folytán. Manapság, amikor az aka-
démikus diskurzusok eleve akadályát képezik ilyen, korántsem 
mellékes kérdések tárgyalásának, továbbá számtalan különféle 
színezetű ezotéria ígér választ, egyre inkább a művészet privi-
légiumává válik ezek felvetése. Kezdve a létkérdésnél, amely a 
Zsebuniverzum záródarabjának (Beyond Mirrors) szövege szerint 
túl van az értelmezhetőségen.4

Kényes tárgy

Szokásunk, hogy mindent értelmezzünk annak érdekében, 
hogy megértsük a bennünket körülvevő jelenségeket, dolgokat, 
folyamatokat. Az értelmezés — meghatározása szerint — olyan 
megállapításokból áll, amelyek tények egy csoportjának okaira, kö-

rülményeire és következményeire magyarázattal szolgálnak. Lehet 
az univerzumot is tények egy csoportjának tekinteni, és okaira, 
körülményeire és következményeire tekintettel értelmezni. De a 
magyarázatok mégoly tudományos, cáfolhatatlan, elemi részle-
tekbe menő, és a hadronoknál is mélyebbre hatoló sora után 
is mindig nyitva marad kérdés: „miért van egyáltalán valami, s 
nem sokkal inkább semmi?”5 Lévén, hogy a világmindenségben 
minden racionális, csak éppen a léte (létrejötte, létezése) nem: 
hogy van egyáltalán valami, az nem következik semmiből. Sőt, 
sokkal inkább semmi következik — vagy, ahogy Leibniz írja 
—, a „semmi ugyanis egyszerűbb és könnyebb, mint a valami.”6 
Ezért is vetheti fel a Yello méltán, hogy a tudomány korszaka 
elmulasztotta az univerzum racionális terminusokkal történő ér-
telmezését.7 

A megfogalmazás ugyan pontatlan, de nem alaptalan: a 
természettudományok az okoknak és a következményeknek 
a racionális láncolataival ugyan egyre jobban — pontosabban 
és komplexitásuk összefüggésrendszereiben — értelmezhetővé 

tillMann J. A.

a zene  „mágiája”
E g y  k é n y e s  k o z m i k u s  t á r g y  —  a  Y e l l o  é s  a  k o z m o l ó g i a  s z e r i n t

1 „The magic of music is a sign of consciousness that could be understood on 
far-flung worlds millions of lightyears from our horizon. Music is an interstellar 
language from a highly insignificant planet…”
2 Yello: Solar Driftwood, elérhető: https://www.youtube.com/watch?v= 
EK9pphgN3Z0. „The Big Bang. The ultimate hero of low frequency. The 
divine intergalactical bass drum connecting the tribes of our solar system. If 
we could communicate from our tiny piece of solar driftwood into another 
galaxy what would we say? We can send out pictures, symbols, chemical 
formulas or language. The magic of music is a sign of consciousness that could 
be understood on far-flung worlds millions of lightyears from our horizon. 
Music is an interstellar language from a highly insignificant planet one of nine 
in our system which sails through time and space till the next one, the next 
inevitable Big Bang…” Elérhető: http://www.songtexte.com/songtext/yello/
solar-driftwood-43d60f83.html.
3 Yello: Beyond Mirrors: „The age of science has failed to explain our universe in 
rational terms. Consequently the power of magic has gradually emerged from 
our conscious minds to fathom the unfathomable. Our most distinguished 
scientists reluctantly admit, that mankind is nothing but some billion creatures, 
sitting on a piece of solar driftwood floating in space. Magic is the art of 
influencing the cause of events by the intervention of spiritual forces or some 
other occult device. According to Arthur C. Clarke any sufficiently advanced 
technology is indistinguishable from magic. Early civilization often mistook 
the unexplainable world around them to be magic. Rupert Sheldrake in his 
book Seven Experiments That Could Change the World has stated that scientist’s 
attitude toward their experiments affects the results of their experiments. There 
is no such thing as a definite fact in science and therefore the irrationality of 
magic plays an important part in our rational world. Werner Heisenberg, the 
leading 20th-Century physicist has stated, that mass is a physical interpretation 
of energy. Religious organizations have understood the power of magic; and 
therefore monopolized the interpretation of the supernatural to control the hu-
man mind. The universe as a whole is beyond explanation. Only at the end 
of the 20th Century the Roman Catholic Church admitted, that the great 
visionary Galileo Galilei was, in fact, correct. The second millennium has come 
to an end. Scientists have to admit that the universe is magic.” Elérhető: http://
www.songtexte.com/songtext/yello/beyond-mirrors-63d60e7b.html.
4 „The universe as a whole is beyond explanation.”
5 G. W. Leibniz: A természet és a kegyelem ésszerűen megalapozott elvei. 7., ford.: 
Endreffy Zoltán = Válogatott filozófiai írásai, Budapest, Gondolat Kiadó, 1986, 
298.
6 Uo.
7 „The age of science has failed to explain our universe in rational terms.”
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teszik a világ jelenségeit, de fennállásának tényére (a létére) és 
okára (a létrejöttére) vonatkozóan a racionális láncolat megsza-
kad. Ezt a szakadást, a hézagot gondolkodásunk kauzalitásában 
— ahogy Musil megfogalmazta8 — Leibniz óta a filozófián kívül 
máshol is feltárták, még a matematikában is; erről szól Gödel 
elhíresült tétele.9 

Hétköznapi közelsége ellenére a zene kozmikus vonatkozá-
sai rejtélyesek, titokzatosak, mágikusak; mi több, régtől fogva a 
tudományos diskurzus kényes tárgya volt (Jean Paul). Ennek ere-
dete — legalábbis Friedrich Kittler szerint — abban keresendő, 
hogy Szókratész nem részesült zenei képzésben, ezért a filozó-
fiai-tudományos gondolkodás főáramában neki köszönhetően 
megszakadt az a püthagoraszi szemlélet, amelyben a zenei, a 
matematikai és a kozmológiai vonatkozások egyként tekintetbe 
vették.10 A zenéről szóló gondolkodás ezért is került gyakran a 
tudományosság övezetén kívüli területekre.

Abban azonban korántsem lehetünk bizonyosak, hogy 
a zene ennek a megmagyarázhatatlan Univerzumnak a távo-
li világaiban valóban érthető. Legalábbis zeneként, azaz nem 
pusztán valamiféle jelhordozó hullámmintázatként fogható 
fel. Különösen abban az esetben, amikor egy aranylemezen,11 
a Voyager űrszonda12 üzeneteként vetik bele a mindenségbe. És 
nem is csak azért, mert ezt a kis fémdarabot valószínűleg soha 
és sehol sem találja meg senki — vagy ha mégis, akkor esetleg 
ékszerként használják, mint a hicsik jelhordozóit13 —, hanem a 
recepciós problémákra tekintettel. Nem mintha a zenének mint 
magas komplexitású akusztikus jeltömegnek a felismerése külö-
nösebb nehézséget okozna, hanem mert egyáltalán nem biztos 
a zeneként való értelmezése. Lehetséges, sőt a legvalószínűbb, 
hogy meghallóinak alapjában véve más a zeneértése; amennyi-
ben van egyáltalán…

Thy Music

A probléma ezen a bolygón sem ismeretlen. Számomra ez már 
régen, boldog emlékezetű Nagyanyám zenefelfogása kapcsán 
nyilvánvalóvá vált. Neki ugyanis a zenei jelenségek köréből meg-
lehetősen kevés számított zenének: az egyházi énekek, népdalok 
és sramlizenék műfajain kívül nem léteztek számára zenei (zene-
ként élvezhető) hangok. De ezzel korántsem állt egyedül. Az eu-
rópai zenefelfogás sem volt mindig olyan univerzális, mint ma-
napság. Eltekintve néhány etnomuzikológus — köztük Bartók 
Béla — úttörő munkásságától a 20. század elején, Európában is 
csak az 1950-es években kezdődött a világ zenéjének szélesebb, 
a szakmai körökön kívüli megismerése. Ezt médiumtechnikai 
fejlemények — a hordozható magnetofon — tették lehetővé. 
Jelentős fordulópontja az Unesco Collection of Traditional Music 
of the World című LP-lemezsorozata volt az 1960-as években. 

A Föld, a világ zenei sokféleségének körvonalazódó teljes-
sége világossá tette azt, amit Georg Steiner így foglalt össze: „a 
zene lényege centrális az ember értelmezésében, a zene teszi hoz-
záférhetővé az ember számára a metafizikai tapasztalatot vagy e 

Minden zavaros. Magam zavaros vagyok. Mit tegyek? Mi helyes, 
mi hamis? Minek van értelme, mi butaság? Össze kell szednem 
magam. Körülöttem vagy bennem túl sok minden gyűlt össze. 
Ki vagy mi vagyok egyáltalán? Zűrzavarban élek, és nem tudom, 
mit keresek. Bár tudnám, valójában mit is keresek. Nyomokat 
keresek, amelyek arra kellene emlékeztessenek, mit is keresek. 
A keresés egyre hosszasabbá válik. Nem jövök rá az alapjára, és 
közben elvesztettem a fonalat.

Mindamellett érzékelem még a zűrzavart. Tehát nem min-
den zűrzavaros. Össze kell rámolnom, rendet, világosságot kell 
teremtenem, legalábbis a négy falam között, a fejemben. Olykor 
legszívesebben mindent kihajítanék az ablakon, hogy rájöjjek, 
mi is hiányozna. Kell-e két nadrágnál több, egyet felvenni, egy 
váltónak? Még egyszer mindent az elejéről! De ez nem megy, 
már rég benne vagyok az elengedhetetlen és fölösleges, a mellé-
kes és lényeges, az átláthatatlan és világos zűrzavarában.

Tapasztalatokat, elképzeléseket, érzéseket és gondolatokat 
nem olyan könnyű elvetni, mint dolgokat; ám levegőre van 
szükségük, játéktérre, mozgásszabadságra, hogy maradni tudja-
nak, vagy maguktól távozzanak. Kezdésnek mindenkor jó vala-
mit eldobni, valamit, amivel éppen nem lehet mit kezdeni, régi 
papírokat, könyveket, télikabátokat, nagy tálakat. Így lendül 
meg a felrámolás, és nincs megállás. Mindent újra kell rendezni, 
állítani, pakolni. Végre megint tudok mozogni. De nem találok 
meg semmit. A szokás akadályoz. Szívós. Megmarad. A dolgo-
kat még mindig ott keresem, ahol korábban voltak. Legalább a 
többiek megértik az új rendemet? Mire szolgál, ha nem kom-
munikatív, ha sem én, se más nem talál helyet benne, és nem 
érzi jól magát.

A felrámolás megkülönböztetésre késztet: Mi marad, minek 
kell mennie, mi hová kerül? A felrámolásban helyeket és oda-
vezető utakat kell találni. Mindig marad valami fontos, aminek 
nincs helye. Minden rendezési kísérlet elégtelen. A rend nem 
sokáig tart, és csak határok között áll fenn. Mindig újra fel kell 
rámolni, méghozzá egy behatárolt területen, egy sarokban, egy 
szobában, egy lakásban, egy városnegyedben, egy országban. 
De egy alapos rendrakás is csak alig teremt rendet, egyáltalán 
a felrámolás állítja elő a teret. Maga a rend sincs soha rendben. 
Mindig maradnak olyan maradványok, amelyeknek nem találni 
megfelelő és egyértelmű helyet. Az összegyűjtött maradványok 
kívülre kerülnek, a rendezett téren kívülre lesznek víve, a kö-

vetkező szobába, a folyosóra vagy a pincébe, egy másik ország-
ba, valamilyen sarokba. Csak átrámolás történik, a rendetlenség 
tologatása. Soha sem illik össze minden. Ha mégis illeszkedni 
látszik minden, az unalom zavaró. Néha nincs külső, az adott 
térből nem lehet a szemetet, a maradványokat eltávolítani, csak 
félre lehet söpörni őket a szélekre, a sarkokba. Ezeket a legnehe-
zebb tisztán tartani és feltakarítani. 

Amikor egy fal keresztez egy másikat, sarok jön létre. Még 
a kerek termeknek is vannak sarkaik. Szekrények, polcok, fűtő-
testek — és máris sarkok állnak elő. A helyiséget porszívózzák és 
súrolják. Ezért a bútorokat félretolják. A sarkokba soha nem ér 
be egészen a seprű. A sarkok fáradsággal járnak. Tele vannak rak-
va. Rendetlenségük szívós. Így aztán inkább a sarkokba söpörjük 
a szemetet, semmint kifele.

A sarkok tele vannak olyan dolgokkal, amelyeket nem lehe-
tett máshol elhelyezni, sehová sem illenek, amelyeket az ember 
kiselejtezett, de még nem volt szíve kidobni. A sarkok felől a 
zűrzavar mindegyre kitüremkedik a helyiség közepébe. A felrá-
molást követően megint van elég helye a zűrzavarnak.

Ritkán ül az ember egy helyiség közepére, főként akkor 
nem, ha ki van rámolva és üres. Inkább excentrikusan, valame-
lyest a szélen keres helyet. Az ülősarokban puha fotelek állnak. 
Itt kényelmes. A helyiség egészében unalmas, minden rendben 
van, feszültség, meglepetés és ellentétek nélkül. Nem használják. 
Valójában a felrámolás csak egy kínálat a rendre. Csak használat 
során válik be. A használat során áll egyáltalán elő. Akkor jó a 
rend, ha fenntartja a rendet. Középen forgalom zajlik, a sarok-
ban csend van. Itt lehet lakni.

Két vonal egymásba ütközik, és egy szöget képez. Ebben a 
sarokban élünk. Az itt egymásba ütköző vonalak ellenmondó 
emberi hajlamokat követnek: biztonság és szabadság, nyugalom 
és mozgás, egyedüllét és társasság utáni törekvéseket.

Az életnek megbízhatónak kell lennie, hogy az elkerülhe-
tetlen meglepetéseket fel tudja dolgozni. A megbízhatóság és a 
biztonság fenntart egy rendet, jóllehet nem hagy szabadságot. 
Mindig számíthatok egy rendre és ráhagyatkozhatok. Az állandó 
kiszámíthatatlanság elviselhetetlen. Mennél több szabadságot 
enged a rend, annál kevesebb biztonságot ígérhet. Egy jó rend 
összeköti a biztonságot és a szabadságot. Egy felrámolt terület 
mozgásszabadságot teremt, és annak a biztonságát adja, hogy 
határok között szabadon mozoghassak, és kereshessem azt, ami-
re vágyom. Így lehetőségem van arra, hogy elérjem.

A megbízhatóság megnyugtató. Visszahúzódhatok egy sa-
rokba és pihenhetek. Ám a sarokban áll a levegő. Semmi sem 
mozdul már. Szokások uralják a lakozást. Egyre több minden 
gyűlik össze a sarkomban. Hozzá is szokom. Ezért kell mindig 
újra és újra friss levegő, ezért kell mozgásba jönni, a távolt ke-
resni. Itt feléledek. Itt történik valami. Meglepetések, találko-
zások, tapasztalatok. Útjára indítok valamit, kihívás ér, kiadom 
magam. Itt is átjárhatják egymást az ellentétek. Felrámolom egy 
sarokban a rendetlenséget és kitágítom a szögét. Innen szemlé-
lem a világot. A látószögemben elrendezem azt, amit érzékelek. 

téren az önmegtartóztatást. A zene formájára és értelmére való 
reagálásból közvetlenül következik a conditio humana miszté-
riuma. A kérdés, hogy »Mi a zene?« — akár lehetne annak a 
kérdésnek a variánsa, hogy »Mi az ember?«”14

A zene azonban nemcsak csillagközi dimenzióban világok 
között közvetítő nyelv, hanem mintegy univerzális értelemben 
világot átható: musica mundana. És ez a sajátossága nem pusztán 
hagyományos értelemben, az antik és középkori filozófiai-teo-
lógiai zeneértelmezés szerint van így, hanem a mai természettu-
dományos kutatások is erre utalnak: Alex S. Szalay kozmológus 
azt mondja, hogy a létrejöttét követően „az univerzum rendkívül 
sűrű plazmaként oszcillált. […] Az információcsere ez alatt a kez-
deti időszak alatt főleg hanghullámok formájában zajlott. Ezt az 
információcserét úgy lehet elképzelni, mintha egy üstdobnak a 
membránja rezegne.” Ez a membrán „nem olyan, mint egy fém-
darab, vagy egy kő, […] hanem pont olyan, mint egy üstdob, 
szinte zenei hangon — és annak a felhangjain — szólal meg. 
Vagy minthogyha egy csőharang hangja lenne, mivel vannak 
úgynevezett rezonáns frekvenciái. […] És rendkívül érdekes volt 
ezzel a feltevéssel játszani, és megérteni a részleteit. Megérteni azt, 
hogy valójában az univerzum is csaknem úgy viselkedik, mint 
egy hangszer. Csak éppen kozmikus méretekben.”15

Amennyiben a kozmosz ilyen zenei hangoltságú, továbbá 
a csőharang hangmintázata egy eon időtartamára — benne a 
folyvást változó variánsaival — tárolva van, akkor nem lehet 
egykönnyen elvetni annak a lehetőségét, hogy más, hasonló 
komplexitású, de másként kódolt kvalitások és entitások is ezen 
a zenei-ontikus módon részei az univerzális tárlónak. Így nem 
zárható ki, hogy egy magasabb fokon kódolt emlékezet az ember 
énjének legszemélyesebb részét a Széfer Hájim, az Élet — Hang 
— Könyve is magába foglalja. Költészetében a teológus és poéta 
John Donne ennek a lehetőségnek ad hangot: 

I shall be made thy music; as I come
I tune the instrument here at the door…

 (Hymn to God, in my Sickness)

8 Robert Musil: Törless iskolaévei, ford.: Petra-Szabó Gizella, Budapest,1980, 
186.
9 Surányi László: A Gödel-tétel spirituális jelentősége = Uő.: Metaaxiomatikai 
problémák, Typotex, Budapest, 1997, 120; elérhető: http://members.iif.hu/
visontay/ponticulus/rovatok/hidverok/suranyi_godel.html.
10 Friedrich Kittler: Musik und Mathematik, Fink, München, 2009.
11 A Voyager Golden Recordról l.: https://en.wikipedia.org/wiki/Voyager_
Golden_Record.
12 A Voyager űrszondáról ld. https://en.wikipedia.org/wiki/Voyager₁.
13 Ld. Frederic Paul: Az átjáró, Budapest, 1990.
14 „I believe the matter of music to be central to that of the meanings of man, 
of man’s access to or abstention from metaphysical experience. Our capacities 
to compose and to respond to musical form and sense directly implicate the 
mystery of the human condition. To ask »what is music?« may well be one 
way of asking »what is man?«” Georg Steiner: Real Presences, Faber and Faber, 
London, 1989, 9.
15 Ezredvégi beszélgetés. 
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