

NYILAS Atilla

Kis kalendárium

Január

Bármilyen rövid volt is a körmöm,
még mindig le tudtam rágni belőle.

Február

Ha nyitva van a fürdőszoba ajtaja,
a vécéről az ágyba látni.

Március

Amíg ébren vagyok, nem horkolok.
Utána meg mi történik vajon.

Április

A dolgok a képernyőn történnek.
Oda költözött innen az élet.

Május

Ha a rovarok a fény felé repülnek,
akkor a pókok is arra gyűlnek.

Június

Amilyen iramban öregszik a bőröd,
olyanban romlik a szemem, hogy ne lássam.

Július

Karikagyűrűvel a férfi ujján
üzennek egymásnak a nők.

Augusztus

Minél később érek haza,
annál jobban recseg a padló.

Szeptember

Aki nem létező sárkányokkal hadakozik,
az előbb-utóbb maga se fog létezni.

Október

Meddig marad még természetes neki,
hogy kézenfogva jön velem az utcán?

November

Egyetlen, fiadnak tett, be nem tartott ígéreted
az ő száz ígéretét dönti romba.

December

Aminek én már majdnem felnőttként sem tudtam ellenállni,
annak őket még kisgyermekként szolgáltattam ki.

