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Balázsnak eleinte esze ágában sem volt elköltözni. Internetes 
oldalakat mutogatott, amelyek a nyitott házasság előnyeit ecse-
telték: változatosság, rugalmasság, szenvedély — csupa olyasmi, 
amit haza lehet vinni, a megszokottba becsempészni és ezáltal 
föllendíteni. Szerzett egy magazint is, abban ugyancsak volt egy 
cikk arról, hogy amennyiben odahaza már minden szertefoszla-
ni látszik, és semmi nem olyan, mint volt, az egyik, ha nem az 
egyetlen valódi megoldás a problémák kezelésére, hogy minden-
ki pontosan, egyértelműen lefektetett és kölcsönösen elfogadott 
szabályok szerint éli az életét. A család nem sérül, hiszen férj és 
feleség nem szűnnek meg szülői közösségként funkcionálni, el-
látják ebből fakadó feladataikat, csak éppen az intimitást másutt 
keresik és találják meg. A gyerek ebből nem vesz észre semmit. 
És tudvalévő, hogy ez a legfontosabb.

A lényeg tehát, hogy menjen minden tovább úgy, ahogyan 
eddig. Azzal a különbséggel, hogy Balázs időnként el fog men-
ni a szerelmével ide-oda. Moziba, étterembe, kirándulni. Ez 
egyébként eddig is így volt, csak éppen titkolta Brigi elől. Most 
legalább nem kell hazugságban élniük. Mindenki nyílt lapokkal 
játszik. Persze gyakran később fog esténként, vagyis inkább éjje-
lenként hazatérni, és az is megesik, hogy kimarad egész éjszakára.

— Moziba? Mikor voltunk mi utoljára moziban?
Brigi ezekben a napokban hol sírásba, hol üvöltözésbe ful-

ladó vitákat folytatott a férjével arról, hogy ő egészen másként 
értelmezi a család fogalmát. Merthogy az nem család, ahol nincs 
szerelem. Persze a lángoló érzelem egy idő után elmúlik, ám a 
szerelem valójában nem tűnik el, hanem olyan kötődéssé alakul 
át, amely sokkal erősebb a szerelemnél. Azt egyik vita alkalmával 
sem mulasztotta el akár nagy hangerővel, akár valamivel csön-
desebben elmondani, hogy az ő szemében a családhoz hozzá-
tartozik a szülői funkción kívül a férj és a feleség egymás iránti, 
szereteten alapuló kölcsönös tisztelete. Különben is: mi az, hogy 
minden szertefoszlani látszik, és nem működik semmi? Náluk 
minden rendben ment addig, amíg…

— Sajnálom — jelentette ki Balázs. — Én már nem szeret-
lek. Az pedig, hogy nem vettél észre dolgokat, csak a te vaksá-
godat bizonyítja. 

— Igazad van. Nem szeretsz, de nem is szerettél soha…
Brigi szemét elborította a könny.
Várta, hogy a férje tiltakozik, vagy legalább mond valamit, 

ám amaz csak bámult kifelé a konyhaablakon.
Később az is kiderült, hogy Brigi egy begyöpösödött gon-

dolkodású, végtelenül konzervatív valaki, aki csakis pepitában 
képes látni a világot. Az ő felfogásában a dolgok kizárólag vagy 
fehérek, vagy feketék lehetnek, átmenet nincs, árnyalatok sem, 
és képtelen elrugaszkodni az ostobán egyforma hétköznapoktól. 
Annak ellenére sem, hogy valójában neki se jönne rosszul. Csak 
éppen nem meri saját magának se bevallani.

— Még sosem szexeltél rajtam kívül mással — jelentette ki 
monológja végén Balázs, és olyan arcot vágott, hogy Brigi nem 
tudta eldönteni, ez most simán röhögni való, vagy egyszerűen 
természetellenes.

— Nem vágytam rá.
— Hogyne vágytál volna. Csak elfojtottad a vágyaidat, mert 

így követelik a konvenciók.
— Na de ha egyszer tényleg nem…
— Ugyan. Ne mondd már, hogy nem láttál még az utcán 

olyan pasit, akinek a láttán legalább egy kicsit ne kezdtél volna 
el bizseregni.

Brigi másnap bejelentette a szüleinek, hogy hazaköltözik.
— Szó se lehet róla — közölte ellentmondást nem tűrően 

az apja. — Megvesztél? Az a lakás legalább felerészben a tiéd.
— Több — így az anyja. — Világosan emlékszem, hogy mi 

többet fizettünk bele. Csak nem emlékszem, mennyivel.
— Én se emlékszem — replikázott az apja. — Ezért mond-

tam, hogy legalább felerészben.
Különben is? Miért neki kellene költöznie? Tényleg nem 

volna nehéz megoldani, hiszen csupán át kell vinni pár dolgot 
a lakótelep egyik végéből a másikba. Na de nem ő a hunyó. Az 
menjen, aki ezt az egészet megcsinálta. Aki — már bocsánat a 
kifejezésért — megkavarta a szart.

A szülei egymás szavába vágva bizonygatták igazukat, Brigi-
ben pedig egyre inkább kikristályosodott, hogy tulajdonképpen 
nem mondanak hülyeséget. Miért is vetődött föl ez egyáltalán 
benne? Azért, mert rosszul érzi magát odahaza? Nem a lakással 
van a baj. És tényleg, mennyivel egyszerűbb Balázsnak elköltöz-
nie, mint neki a gyerekkel. Merthogy a gyerek nála marad, az 
Brigi számára nem volt kérdéses.

— Na de hova költözzek? — kérdezte Balázs, és Brigi kivé-
telesen megszeppentséget hallott a hangjában.

— Hogyhogy hova? Tudod te jól.
— Nem tudom.
— Dehogy nem.
— Tényleg nem tudom.
— Jaj, ne játszd már a hülyét.
Balázs még néhány mondaton keresztül játszotta. Aztán ki-

derült, hogy ahhoz a nőhöz nem költözhet. Hogy miért nem? 
Mert ott nem örülnének neki. Na de ki nem örülne neki? Hogy-
hogy ki? Hát a nő férje.

Vagyis férje is van.
Balázs végül mégis fogta a cókmókját és odébbállt. A gyerek 

érdekére hivatkozott. Merthogy Brigi képtelen kezelni a helyze-
tet, folyton feszültséget teremt, amit a gyerek is megérez. Ideges 
és nyűgös. És keveset alszik, mert állandóan fölébred a vitákra.

— A holmim nagy részét itt hagyom. Nem akarok birtokon 
kívülre kerülni. Ez az én lakásom is, csak most ideiglenesen má-
sutt töltöm az éjszakákat.

Brigi összepréselt ajkakkal tudomásul vette. Azt azért ma-
gában megállapította, hogy ezek szerint Balázs már utánajárt 
bizonyos jogi dolgoknak.

Innentől fogva úgy funkcionáltak, akár egy klasszikus elvált 
házaspár. 

Balázs pontosan meghatározott napokon érkezett a gyereket 
látogatni. Úgymond láthatásra. Néha el is vitte a gyereket magá-

val. Nem az albérletébe, vagyis abba a garzonba, amelyet amúgy 
az egyik cimborájától kapott meg úgymond átmeneti időre, ju-
tányos áron, hanem az anyjáékhoz, ahova amúgy is rendszeresen 
följárt, hol étkezni, hol a gatyáit kimosatni.

— Miért nem viszed le egyszer legalább a játszótérre? Az 
nem igazi apa–gyerek-kapcsolat, ha folyton az anyádékhoz cipe-
led. Mikor akarsz kettesben lenni vele?

— Te ebbe ne szólj bele. Semmi közöd hozzá. Azt csinálom, 
amit akarok. Én se ugatok bele a dolgaidba.

Ez nem volt teljesen igaz, ám Brigi nem állt le újból vitat-
kozni.

Egyszer ők mentek látogatóba. Balázst ledöntötte valami 
vírus, ahhoz viszont ragaszkodott, hogy megtartsák a láthatást 
a menetrend szerint. Az nem érdekelte, hogy a gyereket megfer-
tőzheti. Azzal érvelt, hogy amikor már kijött a betegség, akkor 
nem fertőz. Brigi gondolkodott rajta, hogy ügyrendi tanácsot 
kér valamelyik játszótéri barátnőjétől, végül úgy érezte, nem 
érdemes ezen lovagolni. A gyerek máskor is volt beteg, túlélte, 
Balázzsal viszont nem tanácsos leállni egy újabb csörtére, mert 
minél jobban belelendül, annál inkább üvöltözés lesz a vége. 
Brigi részéről pedig újabb vereség.

Fogta az összecsukható sportkocsit, belerakta a gyereket, és 
elbuszozott meg elmetrózott Balázs dohszagú albérletébe.

Ekkor derült ki, hogy amaz még nem is adta be a válópert.
Minek adta volna? Ő nem akar válni. Semmi baja nincs a 

jelenlegi helyzettel. Ha úgy tetszik: az életével. Beleszeretett egy 
nőbe. Mással is megesik az ilyen. Ez még nem indok arra, hogy 
fölrúgjon mindent.

— Ez már megtörtént — közölte ridegen Brigi. — Már-
mint a fölrúgás. Már csupán a kereteket kell megadni a folyta-
táshoz.

Balázs az orrát fújta. Szemei vörösek, táskásak voltak. Nem 
lehetett eldönteni, hogy a vírus okozta-e, vagy a kialvatlanság.

Brigi kötötte az ebet a karóhoz:
— Szóval, ha te nem adod be, beadom én.
— Csinálj, amit akarsz. Nekem tök mindegy.
— Hát éppen ezért adom be. Mert neked tök mindegy. 

Mert te már nem szeretsz, és nem akarsz velünk élni.
— Én nem akarok veletek élni? Hiszen te hajtottál el ott-

honról!
Brigi kinyitotta a száját, hogy visszavágjon valamit, aztán a 

gyerekre nézett, aki látszólag bamba arccal firkálgatott két félig 
összegyűrt nyomtatópapírra az összekaristolt ócska dohányzó-
asztalon. A veszekedések kezdetekor a kisfiú soha nem nézett 
egyikükre sem, ám nyilvánvaló volt, hogy mindent hall és min-
denre odafigyel. Még ha nem is értette pontosan, hogy mi zajlik 
körülötte, érzékei és megérzései jól működtek. Aztán a legvárat-
lanabb pillanatokban, látszólag különösebb előzmények nélkül 
robbant ki belőle a visítás.

— Na jó — mondta Brigi békülékeny hangon, elvégre egy 
beteg emberrel amúgy se elegáns veszekedni —, akkor beszélek 
egy ügyvéddel. Aztán meglátjuk, mi lesz.

— Jaj, ne rinyálj már annyit! Fogjál inkább egy pasit. Mind-
járt szebbnek látod a világot.

Hónapok óta ez volt az első olyan tanács a férjétől, amit 
Brigi végül megfogadott.

Igaz, némiképp a szándékai ellenében.
Dezsőt a kiadó révén ismerte meg. A kéziratával házalt. 

Nem volt rossz anyag, ám nem is volt annyira jó. Ahogy a kiadó 
vezetője fogalmazott: tulajdonképpen ki is adhatnák — na de 
miért is adnák ki? Brigire várt a feladat, hogy közölje ezt Dezső-
vel. Udvariasan és kíméletesen, mégis egyértelmű határozottság-
gal. A szerző legyen tisztában azzal, hogy a kézirata momentán 
éppenséggel nem vág a kiadó elképzeléseibe, de ez nem jelenti 
azt, hogy a későbbiekben nem fog a tollából születni olyan, ami 
viszont igen. Középgenerációs, másodvonalbeli íróról van szó, 
akitől már nem várható nagy kiugrás, ám még letehet egy-két 
jelentős művet az asztalra.

Szóval ezeket kéne elmondania a tisztelt szerzőnek. Úgy, 
ahogyan arra csak egy tapintatos és kellő empátiával rendelkező 
nő képes.

Brigi elmondta. Egy kávé mellett. A gyerekre közben a 
nagyszülők felügyeltek. Még külön föl is hívták Brigi figyelmét 
arra, hogy nagy örömmel teszik, és nem kell rohannia.

Így aztán Brigi nem rohant.
Olyannyira meggyőző és kíméletes volt, hogy Dezső újabb 

találkozót kért. Merthogy szeretné részletesen elmesélni, mit ír 
most. Egyúttal szüksége lenne Brigi előzetes és alapos vélemé-
nyére, meglátására. Még a munka elején van, de máris nagyon 
hiányzik egy erős és határozott szerkesztői kéz, hogy segítsen 
tartani az irányt.

— Most randizunk? — érdeklődött Brigi a játszótéri barát-
nőknél, akikkel (legalábbis úgy tűnt) időtlen idők óta koptatták 
a padot a homokozó mellett, és időnként annyira belemerültek a 
társalgásba, hogy csak akkor figyeltek föl arra, hogy valamelyikük 
gyereke lapáttal ütni kezdi egy másiknak a fejét, amikor az áldo-
zat már torkaszakadtából bömbölt. — Vagy ez most mi a franc?

— A pasas meg akar dugni — hangzott az egyöntetű véle-
mény. — Van vele valami problémád? Nem tetszik netán?

Odáig Brigi nem jutott még el, hogy Dezső vajon tetszik 
vagy nem tetszik neki. Egy válóper elején a legkisebb gondja is 
nagyobb volt annál, hogy ilyesmiken tépelődjön.

A randevúba ennek ellenére belement.
A regényterv nem volt valami eredeti. Szerelem és halál, 

könnyek és vér. Csupa ezerszer megírt, elcsépelt dolog. Persze 
nagy író ebből is ki tudna hozni olyat, ami az újdonság erejével 
üt. Ám Dezső nem volt nagy író. Félő volt, hogy az új tervből is 
olyan kézirat bontakozik ki, amely nem tetszik majd a kiadónak. 
Brigi ezt szintén elmondta Dezsőnek. Tapintatosan, udvariasan. 
Talán nem annyira világosan. Mintha arra készült volna, hogy a 
másik újabb randevút kérjen.

A harmadik randevún már konyakoztak, és amikor széde-
legve kitámolyogtak a langymeleg májusi estébe, Dezső kertelés 
nélkül Briginak szegezte a kérdést:
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— Tisztelt szerkesztőnő, följössz hozzám? Szeretnélek ala-
posan kinyalni.

Brigit addigra kellően fölkészítették a játszótéri barátnők, 
hogy ilyesmire számítson. Na jó. Nem pont ilyesmire. Egyrészt 
némiképp szofisztikáltabb verzióra várt. Mégiscsak kultúrem-
berek vagyunk, ráadásul irodalmárok. Másrészt magában kissé 
csodálkozott azon, amire a kérdés direktben irányult. Aztán úgy 
gondolta, hogy Dezsőből most a konyak beszél, meglehetősen 
kontrollálatlan módon, meg hát nyilván ez egy metafora, ami-
nek többféle értelmezési lehetősége van.

Hamarosan kiderült, hogy a szerző nem metaforákban, ha-
nem nagyon is konkrét dolgokban gondolkodik.

Behatolásra nem került sor.
— Sajnálom. Az nekem nem megy.
— Ezt hogy érted?
Brigi kissé szégyellősen a bugyiját kereste, és az jutott eszé-

be, hogy a következő hasonló alkalom előtt föltétlen el kell men-
nie kozmetikushoz. Az utóbbi időben ezt is kissé elhanyagolta.

— Úgy, ahogy mondom.
— Nem akarod?
Dezső arca olyan sápadt volt, akár a telihold fagyos téli éj-

szakákon. Ajkai remegtek, a torka kiszáradt. Néhány köhintés 
után nagy levegőt vett, de végül csak ki bírta mondani:

— Nem áll föl. Impotens vagyok néhány éve.
Brigi ilyennel még nem találkozott. Olvasni természetesen ol-

vasott róla, regényekben halovány utalásokat, illetve a játszótéren 
átlapozott női magazinokban már konkrétabb dolgokat is, de az 
egész olyan távoli, életidegen dolognak tűnt. Számára mindaddig 
az volt a tapasztalat, hogy egy férfi folyton, minden pillanatban 
és minden helyzetben szexelni akar. Helyesebben nem csak akar, 
hanem meg is teszi. Legalábbis az a férfi egész bizonyosan, akivel 
együtt élt. De a játszótéri barátnők elbeszélései alapján a többi is.

Erre tessék, pont egy olyanba fut bele, aki nem képes rá.
— Megvetsz, ugye?
— Jaj, dehogy! — Brigi megigazította magán a szoknyát, és 

lopva a DVD-lejátszó világító órájára pillantott a tévé alatt. Az 
jutott eszébe, hogy lehet, hogy a tervezettnél korábban megy a 
gyerekért. — Eszemben nincs. Előfordul az ilyen.

Próbálta ezt olyan hangsúllyal mondani, mint aki találko-
zott már vele.

— Néhány éve kezdődött. Még a házasságom alatt. Igazá-
ból a feleségem is ezért vált el tőlem. Tényleg nem kívántam. 
Állandóan a fülemet nyalta. És olyan fura szaga volt a bőrének. 
Sose bírtam.

— A füledet nyalta?
— Igen, és azt akarta, hogy én is nyaljam az övét. Azt 

mondta, hogy az erogén zóna. Nekem viszont nem az. Iszonya-
tos hangja van, ahogy a fülkagylódban lefetyel egy nyálas nyelv. 
— Dezső nevetni próbált. — De legalább megtanultam mellette 
rendesen nyalni. Ha már erekciót nem tudott nálam elérni. Se 
ő, se azóta más. Szóval ne haragudj. Semmi baj veled. A hiba az 
én készülékemben van.

Dezső valóban csodát művelt a nyelvével. Brigi e tekin-
tetben tulajdonképpen elégedett lehetett a helyzetével. Meg-
ismerkedett egy szellemes, intelligens pasassal, aki ráadásul a 
művészetekhez is konyít — soha nem lesz belőle Nobel-díjas 
író, még csak Kossuth-díjas se, de ez nem is szükséges, lényeg, 
hogy van némi érzéke az esztétikához. Jólelkű, kedves, minden 
teszetoszasága mellett nem is néz ki rosszul, arról nem beszélve, 
hogy rendszeres orgazmussal látja el Brigit. Neki pedig jószerivel 
elegendő mindezt néhány kedves szóval és némi szakmai tanács-
adással viszonoznia.

Mindig vagy nyilvános helyeken, vagy Dezsőnek az egyéb-
ként a sors furcsa fintoraként Balázs albérletéhez közel eső gar-
zonjában randevúzgattak. Utóbbival kapcsolatban Brigi számára 
külön izgalmat jelentett, hogy az utcán vagy a környéken akár-
mikor összefuthattak volna a férjével. Mindazonáltal, bár időn-
ként megfordult a fejében, végül mindig arra jutott, hogy hozzá 
ne menjenek föl, az a lakás a férjéé is, és különben is, egyelőre ő 
maga is nagyon furcsának találná azt a helyzetet, hogy egy másik 
férfi fekszik a Balázzsal közös és mostanra kihűlt nászágyukon. 

Aztán egy kora nyári este Dezsőnek épp a közeli park szélén, 
valami hajdani épület romjai között jött rá a csókolózhatnék. 

Brigi lopva az órájára pillantott. Kissé hosszúra nyúlt a ta-
lálka. Az egyik presszóban megittak két sört, és ettől annyira 
fölhevültek, hogy muszáj volt egy kis sétával levezetni a föl-
gyülemlett energiákat. Nem volt ebből semmi baj, máskor is 
megesett, hogy például esti moziba mentek. A gyerek olyankor 
elaludt a nagyszülőknél, és nem ébredt föl arra sem, ahogy Brigi 
beteszi az összecsukható sportkocsiba és a langyos nyári éjszaká-
ban áttolja a lakótelep egyik végéből a másikra. Ráadásul, hogy 
minden teljesen biztonságos legyen, az apja hazakísérte. Közben 
rendre elmondta, hogy ne legyen lelkiismeret-furdalása, amiért 
férfiakkal találkozik, ez az élet rendje, történt, ami történt, neki 
is joga van a boldogsághoz. Aggodalomra semmi ok. Ők nem 
neheztelnek ezért. 

Ezúttal viszont valóban későre járt. Még nem sötétedett be 
teljesen, Szent Iván-éj környékén későn van naplemente, de már 
a szürke és a vörös különböző árnyalataiban pompázott az ég-
bolt. Brigi mindazonáltal úgy gondolta, üsse kő, egy csók még 
belefér, meg hát amúgy se kell annyira rugalmatlannak lenni: 
ha nagyon elcsúszna az idővel, legföljebb ott alszanak a nagy-
szülőknél az ő hajdani lányszobájában, annak is megvan a maga 
fílingje. 

Hátát az egykorvolt épület hajdani falának támasztotta, 
szemüvegét az egyik kőre tette (igyekezett megjegyezni, me-
lyikre), engedelmesen résnyire nyitotta ajkait és félig kidugta a 
nyelvét.

Először azt hitte, valami van Dezső zsebében. Talán egy ka-
pukulcs. Vagy egy zseblámpa. Csak akkor jött rá, mekkorát téve-
dett, amikor Dezső lehúzta a sliccét, és diadalittasan azt lihegte:

— Látod? Működik!
Villámgyors mozdulattal megfordította Brigit, aki most a 

hajdani fal párkányszerű maradványára könyökölt, és dermed-

ten érzékelte, hogy Dezső fölhajtja szoknyáját. Néhány pilla-
natig tiltakozni próbált, merthogy mégis csak nyilvános helyen 
vannak, járhatnak erre mások is, a futópályáról is idelátni, le-
hetnek még kései futók. Az is megfordult a fejében, hogy most 
akkor őt megerőszakolják, vagy mi van. Aztán már csak az jutott 
az eszébe, hogy igazuk van a játszótéri barátnőknek: mindegyik 
egyforma. A pasasok is, meg az is, amit ez a mostani próbál belé-
je tuszkolni éppen. Alig bírta legyűrni nevethetnékjét.

S Z É P Í R Á S

2 4

S Z É P Í R Á S


