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Virág Zoltán: Bácskai származású vagy, s e régió meghatározó 
színtere írói világodnak. Milyen szellemi és kulturális örökséggel 
látott el téged szűkebb pátriád, Topolya és környéke?

Bencsik Orsolya: Édesanyám magyartanár volt egy középisko-
lában, aki a kezdetektől előfizette a legendás Új Symposion folyó-
irat kishegyesi folytatását, leágazását, a Symposiont. Ez a kilencve-
nes években történt, a balkáni háborúk idején, és Aaron Blumm 
(alias Virág Gábor) és Szerbhorváth György szerkesztette a la-
pot, de Pressburger Csaba, Mirnics Gyula és Szakmány György 
is ehhez a körhöz tartozott. Nekem ez nagyon meghatározó él-
mény volt, például emlékszem arra, hogy tizenkét éves vagyok, 
és izgatottan várom haza anyámat, tudni akarom, jelent-e meg 
új Jódal Kálmán-próza, jóllehet mindig félve, borzongva olvas-
tam Jódal kísérteties és brutális Neusatz-szövegeit. Ugyanilyen 
felejthetetlen élmény volt ugyanebben a lapban olvasni az emlí-
tetteken kívül a bolgár Alek Popovnak A függetlenség napja című 
novelláját, ennek egy cselekményrészletét be is építettem anno 
egy kisprózámba. A Symposion persze később is fontos orgánum 
maradt a számomra, követtem Pressburger Csaba, majd Bakos 
Petra, végül Sirbik Attila főszerkesztése mellett is, és nagy örö-
mömre (akkor már persze én is rendesen, tudatosan írtam), egy 
ideig szerkesztője is lehetettem. Ez tehát az egyik szál. A másik a 
Tolnai Ottó-féle világ (és rajta keresztül az Új Symposion szerzői, 
például Végel László, Domonkos István, Ladik Katalin, Balázs 
Attila, Sziveri János). Ha már Tolnait említem, bevett gyakorlat, 
hogy azt mondják rám, Tolnai köpönyegéből bújtam ki, és még 
mindig az ő poétikáját utánzom. Én ezt nem egészen így gondo-
lom, de talán erről szintén fogunk majd beszélgetni. 

Virág Zoltán: Eléggé különleges és hatalmas köpönyeg az övé, 
úgyhogy beszélhetünk róla.

Bencsik Orsolya: A Vajdaságban szinte mindenki ebből a kö-
pönyegből bújt ki. Kiküszöbölhetetlen Tolnai jelenléte, mű-
vészetének a hatása (mint Magyarországon mondjuk Ottlik 

Bencsik Orsolyával beszélget Virág Zoltán

vagy Mészöly, a Telep-csoport generációs szemszögéből pedig 
Kemény István hatása), de ez az irodalomszervező, lapkészítő 
tevékenységével, illetve az éles szemével, figyelmes tekintetével 
ugyancsak összefügg. Hihetetlen érzékenységgel képes egyen-
getni a nála fiatalabb írókat, művészeket, és összeszervezni őket. 
Ilyen szervezkedés volt részéről az Új Symposion is, vagy ahogy 
anno felfigyelt az akkor még középiskolás Maurits Ferencre. 
Maurits, aki egyszerre fantasztikus képzőművész és költő, vala-
melyik interjújában beszél is erről, hogyan „édesgette” maguk, 
az egyetemisták közé őt Tolnai, milyen kiállításokkal tágította a 
látószögét. Ottónak van egy ilyen módszere, hogy ha ismer már, 
kedveli a dolgaid, tudja, mivel foglalkozol, ajánl neked szöve-
geket, képeket. Amikor a Több életen dolgoztam, tudta, hogy 
ennek egyik motívuma a disznó lesz, így írta is, nézzek utána 
egy disznós versnek, aminek a szerzője Éluard. Emellett van egy 
olyan része a Tolnaihoz fűződő viszonyomnak, hogy szeretem 
átértelmezni, továbbírni az ő motívumait is, másrészt nálam is 
nagyon fontos a különböző művészeti területek közötti átjárha-
tóság: bár hozzátenném, ez a régióm irodalmára alapvetően jel-
lemző. Azzal egyébként egyetértek, hogy a Több életet megelőző 
szövegeimről ordított, hogy Tolnai az egyik mesterem.  
 
Virág Zoltán: Gyermekkorodat, bakfiséveidet szülővárosodban 
töltötted, egyetemi tanulmányaidat viszont már Szegeden fejez-
ted be. Hogyan vezetett az utad errefelé?

Bencsik Orsolya: A NATO bombázások idején, 1999-ben 
már laktam Szegeden, apámmal és a nővéremmel, mert anyám 
Topolyán maradt. Ez mindössze fél évig tartott. A terv egyébként 
az volt, hogy középiskolába majd ide, a Radnótiba járok, bioké-
mia tagozatra, mert akkor még a reál-tantárgyak is nagyon men-
tek nekem, de aztán ez a féléves intervallum elvette a kedvemet az 
egésztől. Utólag mondom csak azt, hogy Szeged akkor traumati-
kus élmény lehetett, és nagyon örültem, amikor visszamehettem 
Topolyára, mert ma már ezt az időszakot kevésbé látom borzasz-
tónak. Mindenesetre az általános gimnáziumot így a szülőváro- 
somban végeztem el, ahol a meghatározó tantárgyak számomra 
az irodalom és a matematika mellett a pszichológia, a logika, a 
szociológia és a filozófia voltak. Negyedikben már tudtam, hogy 
filozófiát szeretnék hallgatni az egyetemen. Hinni tudok a sors-
szerűségben, voltaképpen ha nem ez a történelmi helyzet adódott 
volna a kilencvenes évek végén, lehet, hogy biokémikusként ül-
nék most valahol. Valahogy a nehéz helyzetek, bármennyire is 
szenvedek tőlük, mindig jó irányba alakították az utam. De eh-
hez kapcsolódik az is, hogy mindig visszatérek Szegedre. 

Virág Zoltán: Mikor érkeztek az első hasznodra váló visszajelzé-
sek, az olyan értékelő-bíráló megjegyzések, amelyekből meríte-
ni, építkezni tudtál? 

Bencsik Orsolya: Először édesanyámnak mutattam meg a szö-
vegeimet, adódott is a magyartanári képesítéséből, másrészt ő 
is próbálkozott kamaszként versírással. Imádta Juhász Ferencet, 
ez látszik is a versein. Tőlem ez a világ nagyon távol áll. Anyám 
egyébként jó dolgokat mondott, de ezt is csak retrospektív mó-
don látom, mert akkoriban dacosan ellenkeztem és harcoltam 
vele és a véleményével. Nem akartam utómunkázni, semmit 
kihúzni, ragaszkodtam minden egyes mondatomhoz, szavam-
hoz. Igaz, most is csak minimálisan utómunkázom, de ebben 
azért már a rutin benne van, hogy már eléggé sallangmentesen 
írok, és előtte fejben is sokat foglalkozom a szöveggel. Ha vala-
mi egyébként nem működik, azt azért bátran kigyomlálom. De 
anyám mondta azt is, hogy ha nem bízom az ő véleményében, 
próbáljam ki magam a Középiskolások Művészeti Vetélkedőjén 
Óbecsén. Minden évben részt is vettem rajta versekkel, az utolsó 
évben pedig esszével is, amelyben a Szenteleky-féle helyi színek-
elméletről és az Új Symposion köré tömörülő írók poétikájáról 
értekeztem, biztosan nem túl magas szinten. Mindenesetre ezen 
a versenyen nagyon szép eredményeket értem el, és ott kaptam 
először ténylegesen szakmai, érzelmi kötődésektől független vé-
leményt. Vajdasági írók, kritikusok, egyetemi tanárok zsűriztek, 
hirtelen most Faragó Kornélia, Bányai János, Gerold László, 
Toldi Éva, Hózsa Éva és Fenyvesi Ottó neve jut az eszembe. A 
KMV-nek köszönhetem, hogy gimnazistaként megjelenhetett 
a Híd folyóirat Versek éve című antológiájában néhány versem. 
Akkor, azt hiszem, épp Gerold László volt a főszerkesztő. A 
szerzők kronológiája alapján közölték a verseket, velem zárult 
a költők sora, én voltam a legfiatalabb. Előttem Tolnai, Ladik, 
Böndör Pál, Fenyvesi és mások versei. Ez hatalmas megerősítés 
volt. Közben Harkai Vass Éva költő és egyetemi tanár is sokat 
olvasta a verseimet, ő Topolya és Újvidék (egy időben Budapest) 
között ingázott (ingázik). Tőle nagyon sok kortárs magyar író, 
költő kötetét kölcsönözhettem, képben lehetettem a törté-
nő magyarországi irodalommal, mert közben azért a vajdasági 
könyvtárakba és könyvesboltokba abban az időben szinte egyál-
talán nem jutottak el ezek a könyvek. Ezek voltak tehát az első 
visszajelzések. Tolnaival már az egyetemen ismerkedtem össze, és 
azóta eltelt sok év, ám a véleménye számomra még most is sokat 
jelent. Miután megjelent a Több élet, izgatottan vártam, mit fog 
mondani. És utána a levelét olvasva megnyugodtam. 

Virág Zoltán: Köteteid (Kékítőt old az én vizében, 2009, Akció 
van!, 2012, Több élet, 2016) sikeresek, 2014-ben a Vajdasági 
Magyar Drámaíró Verseny nyertese lettél, a korábbi években 
és az elmúlt három esztendőben pedig több díjat bezsebeltél 
(például Sinkó Ervin-díj, Szirmai Károly Irodalmi Díj, Sziveri 
János-díj, Horváth Péter Irodalmi Ösztöndíj). A lírában, epiká-
ban, drámában egyformán otthonosan mozogsz?

Bencsik Orsolya: Nem.

Virág Zoltán: Bővebben?

Bencsik Orsolya: Versekkel kezdtem a pályámat, pontosabban 
prózaversekkel, jóllehet én mindig is prózát szerettem volna 
írni, és most is főleg azt olvasok, alkatilag valahogy erre vagyok 
ráhangolva. A vers kényszerből jött akkoriban, mert nem tud-
tam elbeszélni, nem voltak érdekes történeteim. Most abba 
ne menjünk bele, hogy mennyire kell egy prózának történetet 
elmesélnie, mert nyilván nem kell, de én most csak az akkori 
intencióimat, tudásomat mesélem el. Eléggé tolnais prózaverse-
ket írtam, kicsit megspékelve EP-vel, Aaron Blumm-mal, már 
nem is emlékszem, hogy még mikkel, feszítgettem a vers és a 
próza határait. Ezeken a hibrid formákon keresztül jutottam el 
az Akció van! kisprózáiig, majd egészen a regényemig. A regé-
nyig, ami persze töredékekből, szilánkokból, morzsákból épül 
fel, nem nagyregény, olyat én szerintem nem is tudnék írni. Én a 
kis formákból, kis helyzetekből építkezve próbálok megmutatni, 
interpretálni egy narratívát.

Visszatérve egy pillanatra Tolnaira: ő azért hatott rám felsza-
badítóan, mert amikor még küzdöttem a prózával (ez a Kékítő 
megjelenése után volt), azt mondta, hogy csöppet se görcsöl-
jek, ne foglalkozzak azzal, hogy mi a fontos, és mi nem, hanem 
mindent, ami bennem van, írjak ki. Aztán ha nem tetszik, el-
dobhatom, de előtte jöjjön ki belőlem, nézzem meg, hogy mi 
az. Ez, hogy írjak le nyugodtan bármit, valahogy feloldotta a 
nyelvem, és ezért tényleg nagy köszönettel tartozom neki. Ami 
a drámát illeti, először egy egyfelvonásost írtam (Ki az a Naomi 
Watts? címmel), mert meghívtak Újvidékre a Magyar Drámaíró 
Versenyre, ahol a Magyar Szó vajdasági lapnak az egyik aznapi 
újságcímére (épp egy vajdasági, díjnyertes bokszolóról szólt) kel-
lett egy nap alatt szöveget létrehozni. Utána az Örkény drámaíró 
ösztöndíj alatt írtam egy hosszabb drámát, ami tulajdonképpen 
a Több életnek a dramatizált változata. De hogy őszinte legyek, 
én a dráma világában nem mozgok otthonosan és a líráéban sem.

Virág Zoltán: Az általad jegyzett kötetcímek mindegyikében 
dominál valamiféle felhívó jelleg, hangsúlyosak bennük az utasí-
tásszerű összefüggések, sőt ha az alcímekre, a műfaji önmegjelö-
lésekre, kiegészítésekre tekintünk, ezek is gazdag tárházát kínál-
ják az irányított közreműködés lehetőségeinek, a kommunikatív 
variabilitás feltételeinek. Zökkenőmentesen fenntartható ez az 
orientáló képlékenység?

Bencsik Orsolya: Most, hogy ezt így mondod, nem tartható 
fenn, illetve lehet, hogy nem is jó a túlzott irányítottság.

Virág Zoltán: A házi veteményes meg a gyümölcsös 
agrikulturális magánmitológiája, az otthoni jószágállomány 
állatseregleti útmutatóvá, nyúlhajkurászós, macskainváziós 
bestiáriummá növesztése, vendégszövegekből, filmrészletekből, 

B E N C S I KB E N C S I K

„mert 
nekem 
kellenek 
az állatok”*

* Elhangzott Szegeden, 2017. október 24-én, a Móra Ferenc Kollégiumban. A 
beszélgetést az EFOP-3.6.2-16-2017-00007 azonosító számú, Az intelligens, 
fenntartható és inkluzív társadalom fejlesztésének aspektusai: társadalmi, techno-
lógiai, innovációs hálózatok a foglalkoztatásban és a digitális gazdaságban című 
projekt támogatta. A projekt az Európai Unió támogatásával, az Európai Szociá-
lis Alapnak és Magyarország költségvetésének társfinanszírozásában valósul meg. 
Rövidített változat.
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videoklipekből szőtt eastern, egy több generációs családtörténet 
kis va(j)dmagyar lányregénnyé szétírva, a másholból a seholba 
tartó road movie-k ritmusában pörgetve, hogy csak néhány ösz-
szefüggést említsek tovább árnyalva képet…

Bencsik Orsolya: Így árnyalva, megnyugtatóan jobban hang-
zik. Mindenesetre, amit mondasz, a Több életet mint ennek 
szerencsésebb, sikeresebb manifesztumát is figyelembe véve, 
valóban jellemző rám a burjánzásnak, variálhatóságnak, felso-
rakoztatásnak egyfajta túlhajszolt és szemrevételező (talán már 
időnként militáns) poétikája. Én mindezt most negatívumként 
élem meg. A Kékítő szerintem egy szemináriumjellegű, a műfa-
jok közötti átmenetiséggel is kísérletező könyv volt, ami többek 
között felmondja a megtanult elméleteket, előképeit is, ordít 
belőle Tolnai vagy EP, gondolom, akkor azt éreztem, mindent 
meg kell mutatnom, hogy mi mindent ismerek az irodalomból. 
Lehet, nem is sok teret enged ez a kötet az olvasónak, de nyil-
ván, mint az első kötetét összerakó író, úgy éreztem, jeleznem 
kell, mi benne a tét. Az Akcióban ezt már elegánsabban teszem, 
ott a prózavilágon belül is megpróbáltam megvalósítani a réteg-
zettséget, például a burjánzó motivikus hálót. A Több élet pedig 

már jóval kifinomultabb ezekhez képest, kevésbé fókuszálom, 
centralizálom az olvasói tekintetet, de az is igaz, hogy a variabi-
litásnak mint kitüntetett poétikai eljárásnak azért is van nálam 
fontos szerepe, mert ugyanazzal az anyaggal és témával küsz-
ködöm mindhárom kötetben. Amúgy én ezektől a könyvektől 
már eléggé eltávolodtam, és a felhívásjellegtől is ódzkodnék. Van 
egy csomó dilemmám, amiből az is következik, hogy lassan már 
egy éve csak agyalok, és nem írok, mert nem tudom, mi lesz a 
Több élet után. Egyébként nem tudom, hogy jó-e erről beszélni, 
íróként feladatom-e nyilvánosan értelmezni a könyveimet, mert 
utána ezt beforgathatja, számonkérheti a recepció is.

Virág Zoltán: Egyáltalán nem baj, ha a közönségünk alkalmi-
lag részese lesz a műhelytitkokkal kapcsolatos érzéseknek, két-
ségeknek.

Bencsik Orsolya: Jó, tehát a dilemmáim egyik része az, hogy 
mint magam is irodalomkritikával, irodalomtörténettel foglalko-
zó, nem biztos, hogy jót teszek az írói identitásomnak és a szép-
írói produktumaimnak, ha én azokat erősen interpretálom. Ez a 
magánmitológiát építő Tolnainak például jól áll, bejött neki, de 

nem biztos, hogy rám is igaz. Másrészt az író, lehet, hogy jobb, 
ha otthon szenved az alkotói válságtól, nem kell azért az olvasók 
előtt kiteregetni mindent. De hát ez van, szenvedek. 2016 júliusá-
ban, a Könyvhétre megjelent a kisregény, az elmúlt másfél évben 
csak két prózát írtam, és mindkettőt olyan felkérésre, amit nem 
volt szívem visszautasítani. Az egyik a Magyar Nemzeti Galéria 
felkérése volt, a Textúra nevű programjuknak nagyon tetszett a 
koncepciója, közel áll ahhoz, amit a művészetről úgy általában 
gondolok, illetve amit én magam is, formaszinten alkalmazok a 
prózáimban. Egy képzőművészeti alkotásra kellett egy rövidpró-
zát írnom, amit utána a pesti Színművészeti Egyetem hallgatói 
rendeztek meg és adtak elő a Galériában. Én Bukta Imre Hajnali 
szabad permetezés című installációjához írtam prózát. A másik pe-
dig a topolyai Juhász Erzsébet Könyvtár felkérése volt, Náray Éva 
igazgató az idei Juhász Erzsébet-emlékév miatt azt találta ki, hogy 
szépírók írják át Juhász Határregényének első fejezetét. Szerintem 
nem is kell magyaráznom az érintettségemet. Persze az, hogy a 
szépírói tevékenységem szempontjából nem volt aktív ez az elmúlt 
időszak, nem jelenti azt, hogy egyáltalán ne írtam volna mást. 

Virág Zoltán: A tudományos tevékenység művelése és a kitelje-
sedésben lévő szépírói pálya pillanatnyi összeegyeztethetetlensé-
gével kapcsolatosan aktualizálható a kérdés: mit jelent pontosan 
a kis va(j)dmagyar, egyáltalán, milyen a kis va(j)dmagyarság? 

Bencsik Orsolya: Azt, hogy mit gondolok a kis va(j)d- 
magyarságról, azt azért jól vagy rosszul megírtam a kisregényem-
ben. Én nagyon sok inspirációt szerzek, sokat dolgozom a vajda-
sági gyökereimből, abból a világból, amely számomra egyébként 
élhetetlen, de nagyon otthonos annyiban, hogy ismert. Egyfajta 
édes mostoha. Egyébként zavar az, hogy a mindennapokban 
nem hiányzik a szülőföldem, nem is túlontúl érdekel. Zavar, 
hogy ilyen rossz vele a viszonyom, hogy nem szeretnék ott élni. 
Ehhez képest, mint valami megszállott, folyamatosan vissza-
térek hozzá, mintha vezeklésképp is vele foglalkoznék mind a 
szépírói, mind a tudományos világomban. Ehhez kapcsolódik, 
hogy a Vajdaság olvasható úgy is, mint a trauma terepe, és mint-
ha a sikertelen traumafeldolgozás miatt mániákusan és örökké 
visszatérnék hozzá, ismétlem. De az szintén ijesztő számomra, 
hogy ennek a közegnek, és a Több életben azért ez benne van, 
szóval hogy ennek a közegnek a határai kiszélesedtek. Hogy 
Magyarország szinte teljesen ugyanilyenné vált. Kivonva belőle 
persze a burekot, a trubácsokat, Kusturicát (csak hogy néhány 
közhelyet említsek), de ugyanannyira beszűkültté, gyűlölködő, 
saját kicsinyes pozícióit féltő provinciává vált.

Virág Zoltán: Műveid emlékanyaga, rokonsági leszármazási 
vonala és elbeszélői névazonossága szinte semmiben nem üt el 
a tiedtől. Nem aggaszt, hogy ez sokakat számonkérésre ösztö-
nözhet, netalán olyan megfeleltetésekre, leleplezésekre csábíthat, 
amelyeknek az érintettek a családodon belül és kívül egyáltalán 
nem örülnének?

Bencsik Orsolya: Egyrészt engem nagyon izgatott, hogy írás 
közben meddig lehet elmenni, hol van a határ az ízlés, a szemér-
messég és az intimitás szempontjából. Ehhez kapcsolódik a szán-
dékolt provokáció, a fikcionális és a referenciális olvasási móddal 
való játék, játékosság, ami természetesen adódik a regény napló-
jellegéből. Írás közben meg egyáltalán nem aggódom azon, hogy 
mi lesz, ha valaki magára ismer. Amikor írok, a szöveg magától 
vezet, ő az úr, és nem azzal foglalkozom, hogy most az anyám 
vagy apám megharagszik-e. Hogy megjelentetem ezeket a szö-
vegeket, és a szerencsétlen családom nyakába varrok olyan dol-
gokat, amelyek nem igazak, vagy hogy kínos színben tüntetek 
fel ismerősöket, lehet, etikátlan magatartás. De én tényleg nem 
akarok nekik rosszat, csak hát ez nem róluk szól, ez irodalom.

Virág Zoltán: Valaki nyilvánvalóan magára ismer, mások pedig 
csak gyanút fognak.

Bencsik Orsolya: Minden író dolgozik életrajzi anyagból, sa-
ját tapasztalatokból, a valóságból. Valakinél ez kevésbé látszik, 
nálam jobban. Anna barátnőm ezzel például egyáltalán nem 
foglalkozik, ráadásul két Anna barátnőm is van. Én tényleg sze-
retek a környezetemben levő emberekből is dolgozni, de a tu-
lajdonságaikat nyilván túlzom, túltolok vagy kitalálok hozzájuk 
szituációkat, de ez adódik abból, hogy egyrészt traumairodalmat 
is csinálok. Másrészt a kisregény mottója is elhárít minden ilyen 
felismerést. Hozzátenném, soha senki nem jött oda hozzám az-
zal, hogy magára ismert a szövegeimben. Anyáméknak pedig 
mindig megmutatom a prózáimat, mielőtt valahol leközölném 
őket. Ők persze időnként azt mondják, változtassak meg dolgo-
kat, de hát nyilván nem változtatok semmit.
 
Virág Zoltán: Nem árulsz zsákbamacskát, hanem mindig elkül-
död nekik?

Bencsik Orsolya: Igen. Hogy elsőként lássák, tudják. 

Virág Zoltán: Anélkül, hogy rituális névsorolvasásba kezdenék, 
jelzem, minden olvasó bőséges anyagot talál nálad a világiro-
dalmi kapaszkodóktól a modern magyar irodalom jelentős fej-
leményein át a kortárs déli szláv művészeti történések összefüg-
gésrendszeréig. A beékelések, intarziás beépítések ugyanolyan 
véletlenszerűek, játékos alapon feltünedezők, mint a családsztori 
kaleidoszkopikus elővillanásai? 

Bencsik Orsolya: Egyrészt igen. Mondjuk, egy filológus szépen 
lekövetheti, hogy a Több élet írásának az idején, 2012 és 2016 
között milyen irodalmakat lapozgattam. De azért az is igaz, hogy 
a disznó miatt irányított volt az olvasásom, ha nem is rengeteget, 
de kutattam, keresgéltem, hogy a téma, a motívum szempont-
jából mit kellene, lehetne beépíteni. De erre a motívumra sok 
más, valójában oda nem tartozó szövegeket, képeket, film- vagy 
akcióművészeti részleteket, nevezetesen Bolañót, Erdély Miklóst 
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beépítettem, aztán ezek nyilván szervesültek, és egy olyan bur-
jánzást hoztak létre, ami utólagosan egyértelművé teszi a téma 
rétegzését vagy a motívumhoz tartozását. Egy másik része ennek, 
hogy számomra az írás egy megismerési és feldolgozási aktus is. 
És nagyon élvezem azt, amikor egy élmény, tapasztalat az írás ál-
tal még inkább a sajátommá válik. Belém szervesül. Ulrich Seidl 
filmjeit például nagyon szeretem. És amikor néztem az Animal 
Love-ot, tudtam, hogy azt az agáros jelenetet, amikor a kutyák a 
futópadon futnak, egyszer majd használnom kell. 15 éves korom 
óta írok, ha valamit olvasok, nézek, hallgatok, nagyon érzem, 
hogy mi az a részlet, töredék, amit egyszer majd használni fo-
gok. Azt nem tudom, hogy hol, miként, de azt igen, hogy erre 
szükségem lesz.

Virág Zoltán: Átjárhatók-e az emberlét és az állatlét határai?

Bencsik Orsolya: A Több élet erre a kérdésre próbál választ adni. 
Mostanában viszont az emberlét és a növénylét határai érdekel-
nek, leginkább a konyhakerti vetemények, magok.

Virág Zoltán: A Bencsik Orsolya képviselte zsiger- és bélrealiz-
mus nagyon kíméletlennek hat, felfokozott benne a viviszekciós 
énmarcangolás, ezért is érdekelne, hogy az átváltozást, az átfor-
dulást (mindenfajta léptékben és mértékben) megállíthatatlan, 
visszafordíthatatlan mechanizmusnak tekinted-e? Hiszen regé-
nyedben a szubjektum éppen állati mivoltában képes átvenni az 
irányítást önmaga és a famíliája felett, amitől emberi lényegét 
nyeri vissza. Azaz mégiscsak maradt valami(nk), ami segíthet az 
elmalaculás, a disznósodás folyamatának lassításában? 

Bencsik Orsolya: Szerintem a művészet vagy az együttérzés és 
altruizmus az, ami talán képes lehet ennek lassítására. És ha nem 
is képes az irodalom ezt megállítani, de kezelhetővé teheti, fel-
mutathat, szembesíthet, mintát adhat. Vagy nyomot hagyhat, 
emlékeztethet. Danilo Kišnek van egy magyarul is megjelent 
esszékötete, a Kételyek kora. Abban ír arról, hogy művészet, iro-
dalom nélkül egy gyermek halála nem lenne több egy vágóhídi 
állat lemészárlásánál. Valahol ezt a mondatot tekintem a Több 
élet forrásának, eredetének. Amúgy azt hiszem, van egy olyan 
aspektusa a regénynek, hogy az elállatiasodás vagy disznósodás 
borzasztó szenvedést is okoz a szereplőknek, másrészt valahogy 
az állati létezésen keresztül próbáltam megragadni például a ki-
szolgáltatottság érzését. Azt azért hangsúlyoznám, hogy az állati 
létezés a regényemben nem az emberihez képest redukált vagy 
metafizikai szempontból léthiányosabb, kevésbé kitüntetett. Sőt 
ez billen ki, mozdul el az átjárhatóság kapcsán is. Az átjárható-
ság, átmenetiség vagy a kulturális hibriditás problémája engem 
korábban is nagyon érdekelt. Igaz, a kisebbségi irodalmakra 
jellemző is ez a mozgás, elmozdulás, poétika. Nálam a formák, 
műnemek szintjén egyaránt kimutatható, de ha megnézzük a 
Több élet anyagát, az újságcikkek, dokumentumok, a hétköznapi 
beszéd elemei, a szlogenek, közhelyek magas irodalmi regiszter-

rel való keverésében, beoltásában ugyanezt az eljárást láthatjuk, 
akárcsak az állat és ember közötti határ átjárhatóvá tételében. 
Amúgy Juhász Erzsébet munkásságára is az átmenetiség, az át-
járhatóság poétikája a jellemző.

Virág Zoltán: Különböző létformák és létnormák stafétájával 
foglalkozol, miközben a nemzeti öntételezések, a magyarországi 
vagy éppen a szerbiai társadalmi kényszermozgások, a történel-
mi alulnézet, a politikai műkorrektség, a kisebbségi álhumaniz-
mus kemény kritikájával sem maradsz adós. Észrevették már ezt, 
nem olvasták még a fejedre? 

Bencsik Orsolya: A Több életről elég sokan írtak, de leginkább 
magyarországi kritikusok. Nem emlékszem, hogy bárki is ki-
emelte volna, hogy a regény hogyan, mennyire kemény kritiká-
val szólal meg társadalmi-politikai-nemzeti kérdésekről. Persze 
ebben az is benne van, hogy egy magyarországi magyar olva-
só, kritikus teljesen más kulturális kódokkal rendelkezik, mint 
egy vajdasági magyar vagy éppen szerb olvasó. Nem azt akarom 
mondani, hogy engem, az én könyveimet Magyarországon ne 
értenék meg, hogy totális félreolvasás lenne. Csak hogy nagyon 
furcsa volt ezt a gyakorlatban, élesben megtapasztalni, amikor a 
recepció a fejedre olvas vagy számon kér dolgokat, mint például 
az ÉS-Kvartett esetében.

Virág Zoltán: Idézzük is fel az említett, négyfős beszélgetést. 
Mennyire szoros figyelemmel szoktad kísérni alkotásaid kritikai 
fogadtatását? Legutóbbi köteted, Több élet című regényed az ÉS-
Kvartett egyik beszélgetésének vitatárgya lett. Mit lehet kezdeni 
az olyasféle megközelítéssel, értékeléssel és értelmezéssel, amely 
be akar gyömöszölni (itt nem feltétlenül a te személyedről van 
szó) egy előre legyártott feltételkörbe, sztereotípia-rendszerbe, 
kiutalván a szerzőnek valamilyen szűkös kis skatulyát?

Bencsik Orsolya: Többé-kevésbé figyelemmel kísérem, a jó kri-
tikából tanulni lehet, meg maga a kritikai beszéd is megmutat 
irányokat, kortárs tendenciákat. Szerintem jól összefoglaltad, 
hogy miről szólt az az ÉS-Kvartettes beszélgetés. De a meglepő 
igazából nem is az volt, hogy milyen elvárási horizontból ol-
vasták a regényemet, hanem az, hogy mennyire utálták. Hogy 
idegesítette őket. Egyedül Bárány Tibort nem, de ő a kötet pozi-
tívumait is hangsúlyozta, nemcsak negatív kritikát fogalmazott 
meg. Persze annak örülök, hogy beszéltek róla, hiszen, valljuk 
azért be, végre egy fiatalabb szerző, ráadásul egy nő regénye is 
bekerült az ÉS-Kvartett témái közé, de az tényleg furcsa volt, 
hogy Bárány Tibor ama felvetését, hogy mi van akkor, ha rosszul 
kontextualizálják a könyvemet, meg kellene nézni a déli szlá-
vok és több vajdasági magyar irodalmi mű felől, határozottan 
elutasították. Rácz Péter azt mondta, nyilván mindig valami déli 
szláv intertextust, allúziót épít be a szöveg, a hányóművész is 
biztos délszláv (egyébként az egy Lady Gaga-videoklipre épült), 
a mottója is mi más lehetne, ha nem déli szláv, de hogy őt ez 

nem érdekli. Amúgy fantasztikus színházi előadások, könyvek 
születtek és születnek a volt Jugoszlávia területén, kár, hogy a 
magyarországiakat inkább Nyugat-Európa érdekli. Jóllehet sok-
kal közelebb állnak ehhez a régióhoz. Persze, lehet, hogy rosszul 
látom, de nekem ez a tapasztalatom. 

Virág Zoltán: Jócskán gazdagíthatnánk a palettát, többek kö-
zött Móricz Zsigmonddal, Rideg Sándorral, Mészöly Miklóssal, 
Esterházy Péterrel, Tolnai Ottóval, Sziveri Jánossal, Balázs 
Attilával, Fenyvesi Ottóval spékelvén meg a nyársra tűzöttek 
névsorát. 

Bencsik Orsolya: Igen, a déli szlávokon túl van itt minden. 
Lehet, hogy túl sok minden is, csak épp a harmincas, kevésbé 
szép, kevésbé okos szerb férfiakról írtam keveset. Ez meg ugye a 
női író skatulyája. 

Virág Zoltán: Szeretném, ha kommentálnád a következő idé-
zeteket. 

Bencsik Orsolya: Oké.

Virág Zoltán: Az első: „Mi tagadás, rajtam látszik, hogy nem va-
gyok szolid, és nem csak azért, mert a mama génjeit örököltem.” 
A második: „Én sok ismerősömmel ellentétben magamnak nem, 
csak másoknak hazudok.”
 
Bencsik Orsolya: A mondatok etimológiájáról mesélnék. 
Vannak ezek a csajos diskurzusok, tuti szövegek, hogy mit ho-
gyan kell csinálni, mi a jó. És egyszer egy társaságban elhangzott 
az, hogy a férfiak a szolid nőket szeretik hosszútávon. És akkor 
ezzel a blődséggel is kezdeni akartam valamit. De tele van a re-
gény ilyen vagy hasonló blődségekkel. Ugyanolyan szinten, mint 
amikor albánozik a narrátor, vagy az apja elmondja a sztereotípi-
ákat a magyarországi magyarokkal, netalán a szerbekkel kapcso-
latban. Ezek bizonyos értelemben füveskönyvbe illő mondatok 
is. Nem is értem, miért nem írok füveskönyvet.

Virág Zoltán: Posztmillenáris kisebbségi füveskönyv még nin-
csen, megérett a pillanat. 

Bencsik Orsolya: Persze kicsit át kellene a mondatokat alakí-
tani. Szerintem egy ilyen füveskönyv még humorosabb lenne, 
mint a Több élet. A második mondatnak amúgy az volt az ere-
dete, hogy jártam Szilágyi Zsófiának a PhD-órájára, ahol írói 
naplókat olvastunk. Engem ugye eleve izgat fikció és valóság 
viszonya, és az irodalom szerintem egyfajta kukkolás, hiszen a 
traumafeldolgozáson, világértelmezésen kívül az olvasó egysze-
rűen élvezi azt, ha mások intim terébe beleláthat. Az én prózáim 
ezt direkt fel is kínálják, aláfekszenek ennek. Tehát olvastam én 
ezeket az írói naplókat, Csáthéra emlékszem, Illyésére, Móriczéra, 
és hát egy író ferdít, színez vagy épp eufemizál. Szándékosan 

építi az imázsát, alakítja a naplók által is. Miközben a napló az 
intimitás tere, de egy író esetében ez más. Tudja, hogy idővel 
majd lesznek olvasói. Szóval nagyon izgatott a kérdés, hogyan 
írhatnék naplót. Ehhez kapcsolódik, hogy rendesen beleraktam 
egy csomó életrajzi adatot, Bencsik, harmincas, hosszú, szőke 
haj, Vajdaságból átköltözött Szegedre, stb.

Virág Zoltán: Nehogy csalódjanak.

Bencsik Orsolya: Igen. És nagyon jól működik ez a hazugság-
effektus vagy gépezet, szépen gerjeszti, tovább is írja magát.  

Virág Zoltán: Írsz naplót?

Bencsik Orsolya: Nem.

Virág Zoltán: Soha nem is kísérleteztél vele? 

Bencsik Orsolya: Még nagyon gyerekként, de gyorsan abba-
hagytam. Beláttam, hogy nem működnek a féléves ilyen típusú 
beírások, hogy: „Kedves Naplóm, ne haragudjál, hogy megint 
ilyen sokáig nem írtam neked, de olyan sok dolog történt ve-
lem.” A levélírás ellenben például jellemző rám.

Virág Zoltán: E-mailekről van szó?

Bencsik Orsolya: Igen. 

Virág Zoltán: Félig-meddig keserűen hangzott az a megjegyzé-
sed, ami arról tudósított bennünket, hogy a Több élet óta szép-
irodalmi vonalon némi beszűkülés következett. Elárulsz valamit 
erről a megtorpanási epizódról? Mivel hagytál fel? Mi maradt 
teljesen abba, félbe, harmadba, negyedbe? S ha belekezdtél új 
szövegekbe, milyen típusúakba? 

Bencsik Orsolya: Valójában csak a két felkérésre írt prózáról tu-
dok beszámolni, de ezek is a Több élet prózapoétikáját mutatják 
fel. A Juhász Erzsébet-átiratot olvasva Orcsik Roland mondta is, 
hogy nem mozdultam semerre. Szabó Gábor szerint meg igen, 
de ő meg biztosan rendes akart lenni, mert tudja, hogy eléggé 
szenvedek most attól, hogy nem írok.  

Virág Zoltán: Rendben, ezek felkérésre születtek, de mi az, ami 
önerőből, szabad elhatározásból készülget?

Bencsik Orsolya: Semmi.

Virág Zoltán: Semmi vázlat, reszelék, maradék, diribdarab?

Bencsik Orsolya: Nem. Jókat olvasok, jó filmeket nézek. Annyi 
van, hogy cetlizgetek meg fejben elraktározok jeleneteket. 
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Virág Zoltán: Szóval ebből még származhat valami?

Bencsik Orsolya: Persze. Nem arról van szó, hogy a Több élettel 
lezárult volna a szépírói tevékenységem, hanem hogy jól ki aka-
rom találni, végiggondolni, mi legyen a következő könyv. Ezen 
agyalok már egy ideje, vannak bennem elképzelések, ezért is 
mondtam az imént a kerti veteményeket. A cetlizés is erről szól, 
hogy jelölöm magamnak, mire kell majd visszatérnem, mit kell 
elővennem, ha majd elkezdek írni. Én egyébként is keveset írok, 
a Több élet 150 oldalához 4 év kellett, az elkövetkező pár évben 
nem gondolom, hogy lesz következő kötetem. Nincs is bennem 
ez a kötethalmozási vágy, nem érzem azt, hogy sietnem kellene, 
vagy hogy lekésnék valamiről. Jól akarok valamit csinálni, és úgy 
érzem, hogy ehhez nekem idő kell. Közben persze azért rendesen 
lehet szenvedni ettől a lassúságtól. Meg időnként azért szorong 
az ember, hogy oké, ezt így tudod, kitaláltad magadnak, de mi 
van, ha egyszerűen arról van szó, hogy elnémultál. Ennyi volt 
benned.

Virág Zoltán: Lehetne-e úgy formulázni a saját alkotói metódu-
sodat, miként a regényedben olvasható: „a siker lényege az, hogy 
a tulajdonos váljon eggyé az állatával és fordítva”. Az emberálla-
tokat most külön vegyük számításba.

Bencsik Orsolya: Igen. Viszont az is hozzátartozik ehhez, hogy 
miután már létrejött az egyesülés, és megszületett a könyv, utána 
nagyon távolinak tűnik. Nem foglalkozom a köteteimmel, pon-
tosabban annyiban, ha kérdeznek róla, vagy van valami bemu-
tató, felolvasás, de azt nem túl gyakran vállalok. Mindenesetre 
abban nagyon igazad van, hogy belülről dolgozom, és magamé-
vá teszem az anyagom. A Több élet írásának a végén sokat álmod-
tam is a figurákkal, helyzetekkel, aztán ezeket be is építettem a 
kötetbe.

Virág Zoltán: Fiatal szerzőként módod volt több nemzetközi 
rendezvénysorozaton képviselni Magyarországot. Milyen ta-
pasztalatokat szereztél? Avassuk be a jelenlévőket.

Bencsik Orsolya: Két ilyen tapasztalatom van. 2009-ben 
Kikindán voltam a nemzetközi rövidpróza-fesztiválon, il-
letve 2013-ban Budapesten a Könyvfesztiválon, az Európai 
Elsőkönyvesek Fesztiválján. Magyarországot képviseltem, ami 
Kikinda esetében érdekes, mert ugye képviselhettem volna 
Szerbiát is. De ez eleve fakad kisebbségi íróságom többszörös, 
halmozott identitásából. Mindkét fesztiválon leginkább euró-
pai írók voltak, de akadt egy-két amerikai vagy afrikai is. Nem 
feltétlenül fiatal szerzők, Kikindán is voltak már többkötetesek, 
illetve Pesten az elsőkötetes kitétel a prózára vonatkozott. A 
pesti fesztivál leginkább a külföldi írók számára volt publiká-
ciós szempontból fontos, hiszen jó néhányuknak akkorra vagy 
utána megjelent például kötete a L’Harmattan Kiadó Valahol 
Európában című sorozatában. Így Arno Camenisch svájci író Az 

utolsó cseppig című Alpesi trilógiája. Beszélgettünk arról, milyen 
Magyarországon vagy külföldön írónak lenni, és hát nagyon fur-
csállták, hogy munka vagy kevés ösztöndíj mellett foglalkozik 
valaki szépírással. Megütött, amilyen körülményekről meséltek, 
hogy lehet máshogy is írni.

Virág Zoltán: Kidolgoztál valamilyen megoldást, hogy ebbe az 
irányba tendálhassál?

Bencsik Orsolya: A Horváth Péter Irodalmi Ösztöndíj olyan 
lehetőség, amely megteremti, hogy minimum egy évre ne legyen 
anyagi nehézséged, és tényleg csak az írásra tudj koncentrálni. 
Mondjuk azt nem dolgoztam ki, csak megkaptam.

Virág Zoltán: Ez szerencsére olyan támogatás, amelynek a do-
tációs kerete a szégyenletesen szerény méretűeket felfelé megha-
ladva eltérő. 

Bencsik Orsolya: Igen. De nekem kicsit az is szégyenletes, hogy 
ehhez képest most meg nem írok. Pedig adottak a körülmények, 
a lehetőségek. Mindenesetre előbb-utóbb csak körvonalazódik 
bennem a következő regényterv, és akkor majd elkezdek dol-
gozni.

Virág Zoltán: Az olvasók és a mecénások szimpátiája mellett 
bízzunk töretlenül a növényekben és az állatokban, hadd kísér-
jenek, védelmezzenek további utadon a családi összetartás szelle-
mében. A mihamarabbi folytatás reményében köszönjük szépen 
a beszélgetést.

Bencsik Orsolya: Én is köszönöm.

B E N C S I K


