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(Duna)
Beleköp a vízbe, és azt mondja, számoljuk ki, hány nap alatt fog Pestre érni. A köpés. Hirtelen fogalmam sincs, 
hogyan kéne kiszámolni, mi lehet a víz sebessége, majdnem megbuktam fizikából. Végül nem buktam meg, jár-
tam korrepetálásra, de emlékszem, beírta a tanár az ellenőrzőmbe, hogy kedves szülők, gyermekük gyengén áll fi-
zikából, korrepetálásra szorul. Nem lepődött meg az anyám. Végül előadást tartottam a mikrohullámú sütő káros 
hatásairól, kaptam egy kisötöst, utána Röntgen életéről, arra is kaptam egy kisötöst. A többire nem emlékszem. 
Valószínű, hogy három kisötös után lett egy nagyötös, így nem buktam meg. Nem hiszem, hogy ne értettem 
volna a fizikát, el se jutottam odáig, hogy értem vagy nem, kívül maradtam. Most lehet, hogy érdekelne. A kö-
pésére gondolok, ahogy úszik a vízzel, milyen lenne követni. A dinnyehéj jut eszembe, most a köpés a dinnyehéj.

(Perzsa-öböl)
Ha villámlik, elkezdek számolni, amíg nem hallom a dörrenést. Ahányat számoltál, annyi kilométerre van a 
vihar, mindig így magyarázza a nagymamám. Félek a villámlástól, attól, hogy belecsap a házunkba. Nagyma-
ma szerint a villám a magas dolgokba csap, a mi házunk nem magas. A templom sokkal magasabb. Katolikus 
templom, voltunk ott az iskolával karácsonyi misén. Nem vagyok megkeresztelve. A templom mellett játszótér, 
szeretek hintázni. Az első szerelmemmel ott csókolóztunk először. A hintában ülök, lehajol, és bedugja a nyelvét 
a számba. Nem találom izgalmasnak. Másra számítottam. Most Dubajban él, és vegetáriánus lett. Aki nincs 
megkeresztelve, az pogány.

(Tisza)
Keleti pályaudvar. Nyolc éve nem voltam itt. Régen minden pénteken innen utaztam Miskolc felé. Miskolc, Ti-
szai pu., ez egy Kispál és a Borz-szám. Nem Miskolcra mentem, csak Miskolc felé, most pedig nyugatra. Felszáll 
egy ázsiai nő, megkérdezi, hogy Bécs felé megy-e a vonat. This train. Kis nejlonzacskókba csomagolt magvakat 
vesz elő. Olyan nejlonzacskó, ami lezárható. Tasakokban magvak, meg egy doboz szeder. Felém nyújtja. Valami 
olyasmit mond, hogy hm? Kérdezi, kicsit nyög hozzá. Közben mosolyog, szinte természetellenesen szélesre nyitja 
a száját. Nem lehet így mosolyogni. Megköszönöm, és nem kérek. No, thank you. Áfonya inkább, nem szeder, 
olyan, mint a szőlő. Cranberry, azt hiszem. A tasakban lévő kesudiót megkívánom, azzal nem kínál meg. 

(Szajna)
Melyiket vegyem, kérdezem tőle, de rám se figyel. A bakelitek között válogat, nem érdekli a hűtőmágnes. A jobb 
kezemben fekete-fehér Eiffel-torony, a balban világító Eiffel-torony. Azt mondja, ha már muszáj választani, ak-
kor mindenképp a fekete-fehér. Felemel egy lemezt, kérdezi, hogy ismerem-e. A borítón fiatalember, nem létező 
színű zakóban, táncdalénekes lehet. Mondom, hogy nem. Az a baj, hogy tippem sincs. Sóhajt egyet és visszateszi 
a lemezt. Mit hallgattál tizenöt évesen, kérdezi. Hirtelen nem tudok mit mondani. Nézegetem a két mágnest, 
nem tudok dönteni. A fekete-fehér a jobb, de elbizonytalanodom, hogy egyáltalán Eiffel-tornyos legyen-e. Mellé 
állok, én is a lemezeket nézem, szinte egyiket sem ismerem. Azt mondja, annak a pasinak a sírját láttuk a temető-
ben, a táncdalénekesét, mutatta nekem akkor is, de nem figyeltem. Most sem jut eszembe a neve, a zakó színére 
emlékszem. Nem tudok dönteni a hűtőmágnesek között, megveszem mindkettőt. Ha kettőt vesz, választhat egy 
harmadikat ingyen, mondja az eladó. Visszafordulok a pénztártól, még mindig a bakelitnél áll, mondom neki, 
hogy választhatunk egy harmadikat. Rám se néz, hümmög. Körülbelül húsz percig forgatom az állványt, egyik se 
tetszik igazán. Leveszek egyet, unalmas. Visszateszem. Otthagyja a bakeliteket, mellém áll, sürget, hogy menjünk 
már. Vegyek még egy fekete-fehéret és akkor azt adjam ajándékba? Kendőt akartam ajándékba, rajta van a párizsi 
metrótérkép, szerintem nagyon szép, de van kistükör is, annak örülnének a lányok, Eiffel-tornyos kistükör, nézd, 
van retró meg modern. Nem tudok dönteni. Hűtőmágnes akkor is kell, mert egyet ingyen elvihetünk. Éhes 
vagyok, mondja, majd nézünk máshol mágnest, lesz még időnk holnap. Te nem veszel hűtőmágnest?, kérdezem. 
Tudom, mit fog mondani, azt, hogy borzalmas dolog a hűtőmágnes, vegyünk inkább Piaf-lemezeket. Pontosan 
ezt mondja, hogy borzalmas dolog a hűtőmágnes. És mosolyog, mikor azt mondja, borzalmas. Miért borzalmas? 
Mert felesleges? Utálom benne, hogy nem csinál soha felesleges dolgokat, nem kell mindig mindennek értelmet 
találni. De a tükör az jó, az nem értelmetlen? Az nem, az hasznos, mondja. Az órámra nézek, negyven perce 
vagyunk itt, kezd melegem lenni, és én is éhes vagyok, miért nem tudok már dönteni. Fizetek, kapok ingyen 
szatyrot, rajta a párizsi metrótérkép, lenyűgöz az egész. Négy éve mindennap látom a hűtőre tapadt fekete-fehér 
Eiffel-tornyot, rá gondolok, nem igaz, hogy felesleges. 

(Miesenbach)
Rammstein szólt, mikor elvesztettem a szüzességem. Till Lindemann üvöltött a hangfalakból, hallották a szom-
szédok is. Mellettünk, alattunk. Két utcával arrébb. Till Lindemann a Rammstein énekese. A Ramstein pedig 
egy város Németországban, egy m-mel. A Mutter című albumuk ment egész éjszaka, az ötödik szám rajta a Bang 
Bang. Nem ez a címe, hogy Bang Bang, hanem Feuer Frei!, de nem tudom megjegyezni. Pedig folyékonyan 
beszélek németül. Értem a dalok szövegét, de nem figyelek. Érteném, ha akarnám. Nem akarom. Meg vagyok 
baszva, életemben először. Meg van baszva a testem, az agyam. Till Lindemann meg behatol a fülembe, a bőröm 
alá. Úgy alszunk el, hogy meg vagyok baszva, és üvölt Till Lindemann a hangfalakból.

(Atlanti)
Előttem áll a buszon, ott fogok leszállni, ahol ő. Minden reggel látom. A fenekét nézem a nadrágon keresztül. 
Hogy máshogy nézném, mint nadrágon keresztül. Érdekel. A farkára gondolok, hogy mekkora lehet. Mitől 
függ, hogy mekkora, semmiből nem lehet kikövetkeztetni.  Hat év múlva ilyenkor együtt fekszünk az Atlanti-
óceán partján. Most se tudom, hogy milyen a farka, a nyelve, akkor minek volt ez az egész. Együtt fekszünk, 
vagy inkább csak egymás mellett. Kicsit meg van hízva, most látom először félmeztelenül, napozunk. Mosolyog. 
Szerelmes vagyok, azt hiszem. Két hónap múlva meggyűlölöm. Soha többé nem beszélünk. Elképzelem, hogy 
egyszer New Yorkban találkozunk, véletlenül. Igazából ő gyűlölt meg, nevetségesnek tart. Nem is őt gyűlölöm, 
hanem azt, hogy nevetségessé tettem magam. 

(Fekete-tenger)
Mester szerint én egy süllő vagyok, a halak királynője. Gyakran fog süllőt, mutatja a képet a telefonján, hét-
végén is pecázott, ezt fogta. Ez egy süllő. Ilyen vagyok ezek szerint. Egyáltalán nem érdekel a pecázás, a halak 
sem, de örülök, hogy királynő vagyok. Azt mondja, hogy isteni a húsa. A süllőről az jut eszembe, hogy sellő. 
Beszél valami vizáról, ami nem tudom, hány éve eltűnt a Dunából. Miért tűnt el? Megkérdezem, de nem igazán 
érdekel. Nem érdekel a válasz, de mégis figyelek, figyelem, amit mond, ahogy mondja. Nem tudnak felvándo-
rolni a Fekete-tengerből a romániai Vaskapu erőmű miatt. Amúgy csak ívni úsztak fel a Dunába, alapvetően a 
tengerben élnek. Amióta az erőmű elzárja az útjukat, nem tudnak jönni. Régen felúsztak a Szigetközig, az egész 
életüket ingázással töltötték, ezért gyakoriak voltak a Dunában egész évben. De már nincsenek. Sose hallottam 
olyan halról, hogy viza. Vizafogó, van ilyen kerület. Illetve egy kerület része. Nem tudom, mit gondoltam ed-
dig, hogy mi az a viza, és miért fogják. Nem szoktunk elgondolkodni szavak értelmén. Pár éve mégis felúszott a 
Dunán egy példány, egészen Pestig. Mester úgy mesél a vizáról, hogy érzem, különleges. Viza akarok lenni, nem 
süllő. Elképzelem a Mestert, ahogy hajnalban a Duna-parton pecázik. Kicsit irigylem, néha igénylem a csöndet. 
Hajnalban mindig csönd van. Mester a legjobb csocsójátékos, ezért Mester a neve, tud olyat, hogy sapka meg 
brazil. Ezek csocsótrükkök. Nem tudok csocsózni, egyszerűen nem megy, aki velem van egy csapatban, az veszít. 
Rengeteg csocsómeccsen veszek részt mégis mint néző, mert mindig ott a legjobb a buli. Mester azt mondja, 
hogy megtanít csocsózni, mondom, hogy biztos, hogy nem. Alkalmatlan vagyok rá. Mikor először találkoztunk, 
aznap épp húszéves voltam, egy üveg pezsgőt kaptam tőle ajándékba, bemutatkozott, van igazi neve is, szinte alig 
jut eszembe, hogy ő egy Bálint.

(Adria)
Most találkozunk először. A csomagtartóba pakolom a táskámat. Kérdezi, hogy akarok-e félúton vezetni. Mon-
dom, hogy nem. Lejárt a jogosítványom. Nem csináltatod meg? Nem akarok soha többé vezetni, válaszolom, 
és beülök az anyósülésre. Arra gondolok, hogy amikor kinyitom az ablakot a szobában, a tengert fogom látni. 
Nem beszéltünk eddig erről, hogy hova néz a szoba. De a tengert fogom látni, azt a pillanatot képzelem el, ahogy 
nyílik az ablak, és én életben vagyok. Tegnap este is erre gondoltam, ahogy kattan az ablakkilincs. Több hete 
ez az utolsó kép elalvás előtt. Gondoltam arra is, hogy ül mellettem a kocsiban valaki, akit sose láttam ezelőtt. 
Nem akarok beszélgetni. Csak az ablakot szeretném már kinyitni. Nem vagy rosszul a kocsiban?, kérdezi. Nem, 
felelem. Zenét hallgatok, becsukom a szemem. Azt a koncertfelvételt hallgatom, ahol a végén beleköhög valaki 
a zongoraszólóba.


