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váltás. Sőt, csak a bűnön keresztül érhető el.” (28) A földi kö-
töttségektől történő eloldódás borzalmas, destruktív természe-
ti aktusokon át megy végbe (220), mondja Nyírő. Az, hogy 
túlvilági erőkkel nem jó kontaktálni, nem kell erőltetni velük 
mesterségesen a kommunikációt — sokak konklúziója, akik 
megégették magukat a dimenziókapuk feszegetésekor. (Ulickaja 
egyes interjúiban szintén elhatárolódik az aktív transzcenden-
cia-kutatástól a Kukockij esetei című regényének kontextusában.) 
Ráismerhetünk egyúttal e műben is a szovjet huszadik század 
első felének utópisztikus, gyorsító és a természetességet kifordí-
tó, meg- és visszaforgató technikáira biológiában, iparban, a leg-
különfélébb életterületek uralásában. „Egyszer azt magyarázta, 
ha olyan dolgokat erőltetünk, amik nem történnek meg maguk-
tól, és nem nyugodt séta kell az elérésükhöz, hanem valamiféle 
hirtelen ’ugrás’, az a Messiás siettetése.” (128) 

Az Űrérzékeny lelkek nóvum volt, meglepően tömény, burján-
zó, sokrétűen szerteágazó intertextualitással, érzékletes képekkel, 
filozófiával, folyton hallatszó zenével. Itt alig szól a zene, még ha 
szereti is egyikük-másikuk. Megint felhangzik az űrből való fekete 
hús mítosza, de hasonlóképpen jár el vele a szerző, mint legutóbb, 
s így mi sem járunk vele másképp. A már bejárt útvonalakon ha-
ladunk, csak kevesebb kilengéssel, összepréselődve, szűkösebben. 
A Kádár-kor, a hidegháború, a titokzatos diplomaták, ügynökök 
világa ez. A laborokban, könyvtárakban lapuló titkok és csodák 
a brigádnaplókkal érintkeznek. Találkozunk mindenféle csodabo-
garakkal, fél- és egészen őrültekkel, akiket kihasznál a rendszer, és 
akik próbálnak így-úgy megkapaszkodni.

Az állatias álnagymama Závada mamovkáját idé-
zi fel bennem a Jadviga párnájából, emellett Tóth Krisztina 
Akváriumjának világát, prolifiguráit. A szexualitás pótlék, cse-
reeszköz, fantazmagóriák terepe, a homoszexuális viszonyok és 
vonzalmak nem indokoltak, nem motiváltak, mintegy vélet-
lenszerűek. Vannak azért felvillanyozó sorok, a női erényekről 
például ezt olvashatjuk: „Egyébként szakmai okokból is jobban 
kedvelte a nőket, úgy vélte, hogy intelligensebbek a férfiaknál, 
akiket önteltségük gyakran akadályozott a szükséges tisztánlá-
tásban, érzékenyebbek a férfiaknál, és ügyesebben eligazodnak 
a társas kapcsolatok szövevényében.” (163) Vera fontos szereplő, 
sugárzik, kiragyog a környezetéből, látjuk az őt körülvevő férfi-
ak szemében, tudatában tükröződni. Alakja érzékileg megfor-
mált, vonzerejének, szexepiljének, a nem tökéletes külsejű nő 
(amilyen Bulgakov Margaritája is) szédítő hatásának megjelení-
tésére, amivel a szereplő maga is tisztában van, és amivel él is 
magabiztosan, nyelvet talál a szöveg. A jelenet, mikor elmegy 
Vera, egyedül, félve a szeánszokra, így Hajas performanszára is: 
finom, lüktető, emberközeli. Az apátlan, apakomplexusos, apa-
korú szeretőt választó fiatal nőt anyja egykori szeretője vonja be 
a hálózatba. Vele, Fényessel olyan helyszíneket választanak in-
formációcserére, például a vidámparkot, ahol nem hallgathatják 
le őket: áthatja a jelenetet a kor levegője. Betört ide is a gonosz, 
s felszította a lappangó őrületet. Talán egy sorozat kezdeténél, 
második mérföldkövén állunk? Kelet-európai Twin Peaks?

Korpa Tamás már az Egy híd térfogata című, első kötetében 
(2013-ban jelent meg a FISZ gondozásában) felvillantotta azt 
a versépítési technikát, mely inszomnia című, új kötetében vált 
igazán masszív szerkezetek kialakítására alkalmas eljárássá. Az 
egykori híd nem csak a valóságreferencia és a nyelvi tárgy anya-
ga közti retorikai távolságban/felett/on át feszült ki, hanem azt 
a folyamatos terheléspróbát is szimbolizálta, melynek e telített 
versnyelv mindenkori élvezője ki van szolgáltatva. Teherből most 
sincs kevesebb: ráadásul az architektúra egzaktságát az álom és 
ébrenlét közt lebegő nyelv bizonytalansága váltja fel. Térkép he-
lyett marad a költői diagnózis, jobban mondva a nyelv mozgása-
it a kifejezés szenvedélye mentén dokumentáló kedélypartitúra. 
Ha zenei párhuzamokkal kellene előhozakodnom, John Cage 
világa jutna eszembe, a zenei processzusok pillanatnyi konfigu-
rációjának párhuzamaként elgondolt pillanatnyi nyelvi-retorikai 
(és nyelvzenei) együttállások analógiája, mely a pillanat egye-
diségét többre értékeli a rögzítendő, kimerevített struktúránál. 
Korpa verseiben a pillanat befogadói értelemben véve is szer-
vező erő: éber olvasót feltételez. „Egy pillanatnak több alibije, 
egy témának több tartalma lehet”1 — nyilatkozta egy helyütt 
Korpa, mintegy ezzel is jelezve ezt a véleményem szerint erőtel-
jesen zenei fogantatású poétikát, mely egy-egy vers „identitását” 
és identikusságát is folyamatosan megkérdőjelezi. Két olvasás-
ban nem kell, hogy akár egyetlen „szövegtény” is közös legyen. 
Mégsem középpont-nélküliség vagy súlypontvesztés ez, sokkal 
inkább a pillanat előhívására szolgáló szövegmezők létrehozásá-
nak igénye. Afféle textuális erogén zónák jönnek létre – mint 
látni fogjuk, a kötet egyik vezérmotívuma épp az erotika lesz –, 
egyéni hatókörrel. 

Az inszomnia a kötetben létérzékelési állapotként és nem 
diagnózisként jelenik meg. Szövegszervező energia lesz, mely 
egyes folyamatokat szinte fájóan érzékelhetővé kontúrozva, má-
sokat érzéstelenítve, szelídítve mutat be. Ragyogó párhuzama 
ennek a szöveggeneráló programnak a hatodik vers után beil-

lesztett Bach-prelűd kottája, mely egy Alexander Siloti-féle, fo-
kozottan népszerű és varázslatosan romantikus zongoraátirat (az 
E-moll BWV 855a b-moll transzkripciója). A 6b vers kezdete is 
a zongorára utal („a zongorából jött haza”). A félálomszerű gyen-
gédség, az ismétlés, ismétlődés finomsága szinte a minimalizmus 
mágikusságához, hipnotikusan gyengéd eltökéltségéhez áll kö-
zel. A 9b versben átszáguldó Wagner-expressz ellenhatása ez. A 
zene Korpánál elválaszthatatlan a testtől: „a zeneiskolás térdében 
óra után mély, alt hang búg”.

A meghatározó analógiának tűnő Bach–Siloti-féle finom 
áthangolás lenne tehát maga az inszomnia: az észlelet költői 
transzkripciója, mely leírja azt az „elvont kultúrtájat”, mely 
noha „egy holt nyelvben percegő holtidő”-ben leledzik, Eliot 
Átokföldjének posztmodern ellenképe lesz.

A folyamatosan bomló szerkezetű természetes létezés és a 
technikai paraméterekkel rendelkező tárgyi világ konfliktusa 
fontos szerepet kap a kötet elején: egy autókarosszéria megrepa-
rálása és egy szervátültetés közös nevezője csak egy olyan, szin-
te poszthumán esztétikai tér megképzése lehet, ahol ember és 
gép nem szükségszerűen ellentétei egymásnak („összeraknak, ha 
szétszereltek”), vagy növényi és emberi lét nem feltétlenül elkü-
lönült entitások („ülsz a rothadó nádszéken — félig objektum, 
félig / növény”). A lelkiek által is determinált folyamatok hason-
ló kettős térbe kerülnek: „a memória nagy tubusokban” raktáro-
zódik Korpa egyik versében, miközben az autó ülése „kifacsart”, 
s egy lábból „a lerohant táv lóg”. Ez a speciális autóbaleset, az 
„amnéziás” történelem allegóriájaként nyitja meg a kötetet: az 
allegória itt csak segédfogalom, mert Korpa alapvetően nem 
szereti, a retorikai tobzódás, az indázás, a szókanyarok mestere 
ő, a megfontolt és kidolgozott soroké, melyek összerakhatók és 
szétszerelhetők.  

A legtöbb vers sűrű, mohaszerűen, szinte a felismerhetet-
lenségig benőtt tárgyhoz hasonlít, melynek valódi funkciója 
vagy alakja háttérbe szorul. Ezek a különlegesen megképződött 
verstárgyak nem egyedülálló képződmények, hanem folyama-
tos tükörjátékba állított ikerszövegek. Minden versből ugyanis 
tulajdonképpen kettő van (a záró versből, a 28.-ból pedig há-
rom). Ez a megkettőződés pontosan jelzi az egyetlenség, a kü-
lönlegesség, a megismételhetetlenség hiányát: nincs olyan szö-
veg, melynek stabil lehet az önazonossága, melynek helyére más 
szöveg ne léphetne. A gondosan kialakított, azonos című párok 
párbeszéde, viszonya különösen szépen árnyalt: a két első vers 
(beültetett szervek emlékére) például nagy ívű dialógus terévé 
alakítja emlékezet, amnézia és idegenség viszonyrendszerét. Az 
absztrakt memória konkrét tubusba töltődik, miközben az ide-
gen szerv beültetésekor elveszett referenciák hiányként épülnek 
be a létfunkcióba. A történelem karambolja és memóriavesztése 
az ikerversben megjelenített kulisszák képével szembesül, s a tör-
ténelmi figurák visszahúzódnak a privát történelembe, ólomka-
tonák és „baljós” királyok lesznek.

Korpa a képzettársítások nagymestere: olyan retorikai moz-
gásokat indít be, melyek több szempontból is veszélyesek egy 

mai költő számára. Részint azért, ment zavarképeket eredmé-
nyez, és folyamatos provokációként sokkolja az olvasót, s az 
ilyesmire kevéssé fogékony (s az ilyesmitől, valljuk be, manapság 
meglehetősen elszoktatott!) versolvasó hajlamos megfutamodni, 
részint pedig azért, mert ez a kötet fokozottan zenei hallást igé-
nyel, árnyalt motívumfejlesztések és finomhangolások jellemzik. 
Furcsa paradoxon, hogy miközben folyamatosan azt érezheti az 
olvasó, hogy ezekhez a szövegekhez szinte lehetetlen közel ke-
rülni, minduntalan azzal szembesül, hogy túlontúl is közel van 
hozzájuk. A jelentésszóródás egyes versekben olykor olyan nagy-
mérvű, hogy a szöveg koherenciáját a zeneisége tartja fenn: s a 
szinte önmaga tereit szétrobbantó ötletáradat a zenei jelentésben 
oldódik fel. Itt egyformán eshet szó finom mechanizmusokról 
(például a következő sor hangszimbolikával ékes daktilusaiban: 
„sarjad a tejsav, lendül a láb”), de nagyobb struktúrákról is (pél-
dául az ikervariációk aleatorikus használata), beleértve többek 
közt a vezérmotívumok alkalmazását. 

„Felemeli a hangát, és odébb tolja. / ennyi szótól kispor-
tolt szájjal” — kezdődik például a(z egyik) 22. költemény. 
Világosan látszik a felemeli szó teljes jelentéskörének kiaknázá-
sát megcélzó szórás igénye, mely egyszerre lesz egy közhely ki-
forgatása és egy nagyobb, szokatlan metaforarendszer része. A 
hangokból épülő szó materializálódik, súllyá, súlyossá válik, a 
retorikai bodybuilding egészen konkrét súlyzójává. „Rakódj le 
/ lépéseid alján. de ne pihenj a talpadban valahol” — mond-
ja az ikervers, és pompás zenei ellenpontot képez a megelőző 
szöveggel. Metapoétikus és a befogadást célzó tanácsokként is 
érthetjük ezeket: ezekhez a versekhez edzeni kell, gyúrni a sorok 
jelentéseit, izmot rétegezni a csontra, majd hagyni, hogy az igye-
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kezetünk tömény erőfeszítéseként kitermelt látványos erő lera-
kódjon, de ne csak egy-egy testrészen, hanem arányosan. Korpa 
Tamás könyvének újabb erénye az arányokra való odafigyelés: a 
töményítés zenei feloldása mellett ez az érzéke különösen fejlett.

A nyelvi-retorikai akrobatika mutatványszámba menő 
megnyilvánulásaival lépten-nyomon számolnunk kell, de ez 
Korpánál nemcsak alapvető kifejezési forma, hanem gyakran 
maga a téma is. Láncreakciót váltanak ki, mely maga alá teme-
ti az ént: „de stop, Láncreakció, kedves! megmerülnék brutális 
habodban annyira, hogy összecsukódjék / fölöttem a hullám”. 
Az én szabad mozgása korlátozódik, az identitás csak alkalmi, 
egy-egy képbe vagy fordulatba lépve lehet érvényes. Erről az 
énről összességében nagyjából az mondható el, amit Korpa az 
extatikus folyóként erotikusan szétáradó nyelvről is mond a 17. 
versben: „nem, nem ismerem, de tudok róla”. A versnek is oly-
kor a nincse, az ellenlenyomata, a hiánya lesz érdekes: „az edző-
központ üres, és hiányzik / mert nincs ez a költemény”. A vers, a 
költemény léte determinálja magát a potenciális referencialitást 
is: ez a hüpallagészerű gesztus különösen sokatmondó, mert az 
egész kötet egyik vezéralakzatát állítja reflektorfénybe. Ok és 
okozat, eredeti és másolat, élő és élettelen szerkezetkeveréséét, 
perspektívaváltásait. A „lépése diktálja a járdát” képben példá-
ul a járda helyét a hozzá kötődő cselekvés veszi át, a logikailag 
ellenőrzött tárgy (a járda diktálja a lépést) pozíciója más szóba 
transzformálódik, s az ok–okozati összefüggésrend megfordul. 
Korpánál még az olyan trónfosztott képek is előtérbe kerülnek, 
mint pl. a költői jelző („szobatiszta kastélyt árvereznek”, „epikus 
apák és fiúk”, „többnejű pillanat”) vagy a szinesztézia („az érintés 
lármája készül”). Külön csoportot képeznek a jobb híján lírai 
definícióknak nevezhető különleges kódolású kijelentések, mint 
„az én és a te égésterméke az ő-nek” vagy „csupa sebességváltás 
a nyelvünk”. A szójátékok vagy a materiális összetevők hason-
lóságán alapuló megoldások („karnyújtásnyira a karhatalom”) 
időnként Marno János Nárcisz készül című kötetét idézhetik fel, 
de a hatás inkább csak látszólagos, hiszen Korpa szövegeiben az 
elidegenítés, a darabolás, az elkülönböződés a hangsúlyos, míg 
Marno számára a fonetikai-szintaktikai közelség inspiratívabb. 

Az idegenség generálásának egyik legizgalmasabb formája-
ként jelenik meg a fordítás lehetősége: az inszomniát létszemlé-
letté nemesítő költő, akárcsak a 3. (b) versben megidézett figu-
ra, „mintha folyton egy kupac nyersfordításban turkálna”. Ezra 
Pound pontosan ezekben a nyersfordításszerű, a nyelv tűréshatá-
rait feszegető idegenségekben látta meg azt az erőt, mely új ener-
giákkal tölthet meg egy költői nyelvet. A nyelv saját matériáját a 
tolmácsolt idegenség „nyers” ereje korrodálja. S itt megint Cage 
áttűnéseire érdemes gondolni: ahogy egy csillagtérkép elemei át-
vihetők a kottapapírra, s ezáltal megszólaltathatók, egy idegen 
nyelv elemei is átvihetők a nyelv matériájába, s megszólaltatha-
tók. Korpa talán csak eljátssza ezeket a nyersfordításokat, külö-
nös megoldásai imitálják a kötődésüket egy feltételezhető for-
rásnyelvhez. Sokkal jobban motiválja ezt a nyelvet az anyag (és 
a zene) természetéhez közelálló erotika, mely nemcsak a nyelv 

burjánzó, kopulációs vágyát determinálja, hanem témaként is 
erőteljesen van jelen. Korpa erotikus versnyelve különösen ér-
zékletes, gyakran mellékjelentésként, háttérmintázatként hoz 
létre kiegészítő konstellációkat, mint például, a 17b versben: 
„amikor a gátat megmotozva kitúrja a / homokzsákokat a víz, 
és elélvez a folyó”. Máskor főszerepbe kerül, és a fenyegető ag-
resszió képeivel társul („egy rohanó nagyvad izgalomtól ízletes 
húsa”, „türelem csöpög a pucér lombroncsról”, 19a), vagy saját 
élvezetébe feledkezik (4b, 23b). A kötet egyik legnagyobb érté-
ke talán e finom és mégis világos költői beszédmód motivikus 
kidolgozása. 

Külön verstípust képez az ana-, epi- vagy epanaforásan 
megkomponált halmozásokra hagyatkozó struktúra: ez olykor 
szinte az egész verset uralja (28c), máskor stigmaként jelentkezik 
a szöveg testén.

A 23b versben például a sietség szó kerül ilyen pozícióba, 
miközben finom zenei struktúrák is megképződnek e viszony-
lag világos rendszeren belül („ismer habozást, és árnyalatokat 
ismer”), s még a vezérszó is időnként elveszti vagy átengedi po-
zícióját, s a vers végére önmaga negációjába fordul át („a siet-
ség” / „ó dehogy a sietség”). A költemény ragyogóan képezi le 
az erotikus izgalom dinamikáját: a nyitást és az elzárkózást, a 
provokációt és a feloldódást. A párkapcsolat dimenziói szinte 
minden versben igencsak beszédesen nyílnak meg, de a csönd is 
meghatározó jelentőségű és dramaturgiai súlyú, még akkor is, ha 
„két jegenye zárójelében a csend epizodikus”. 

Korpa Tamás inszomniája mintha egy új költői irányvonal 
jogos emancipációs igényét jelezné. A tudatosan költőietlen, 
köznapi nyelven megszólaló, gyakran még az öniróniát is záró-
jelbe tevő, sokszor kifejezetten antiintellektuális, vagy akár köz-
életi referenciákkal vállaltan megterhelt, illetve a populáris mű-
fajokkal közösséget vállaló allúziókba merülő költői irányvonal-
lal szemben visszaállítja a hallatlan nyelvi energiákat mozgósító, 
intellektuális költészet megtépázott és megbélyegzett becsületét. 
Nincs egyedül: Szabó Marcell A közeli limbus vagy Mezei Gábor 
natúr öntvény című verskötetei méltó társak ebben.
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