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fogva konnyen vilhatott volna olyan regény, amely, mondjuk
ugy, pedagégiai céli feladatokat tiz ki az olvasé szdmdra, ez
szerencsére tdvol 4ll tble. Azt hiszem, Tompa Andrea konyvé-
nek az esztétikai értelemben vett sikere abban rejlik, hogy nem
kozvetit tételeket vagy mégoly megszivlelendd igazsigokat sem,
hanem bonyolult szévevényként tdrja elénk a sajdt anyagi.
Hiszen nehéz volna osszefoglalni, hogy az Omerta mirél ,sz61”:
nem csupédn Stvenes évekrdl, nem csupdn Kolozsvér egy adott
korszakdrdl, és nem is csupdn az elbeszélék életérdl, vgyairdl és
kapcsolatdrdl. A regény szévetében ezek ugyanis nem elvalaszt-
haté rétegek, és ennek folytdn maga a kényv is eljut oddig, mint
negyedik hése, Eleonéra: tartézkodik az itéletmonddstél. Nem
sz6lni akar valamirél, hanem bonyolult médon létezni, hlien a
regény mifajinak legnemesebb hagyomdnyaihoz.
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A dimenzio-
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meélysége '/

csak egy
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Magveté,
2017)

Havasréti Jézsef mdsodik regényében a kritikim cimébe emelt
motivum foglalkoztatott a legjobban, amit spoilerezés nélkiil
nem tudok megmagyardzni. A homdlyos céla kisérlet egyik sze-
repléje, Szaszkéd egy ismeretlen rovart tartogat sokdig a kony-
hdjiban, amit végiil elpusztit és berak indigékék konyvébe.
Bepréseli valamiképp, bar addig tgy tlint, nagyobb anndl, hogy
beleférjen egy kényvbe. Barmilyen nagy is az a kényv, amit egy
még nagyobb bérondben lehet hordozni. Ugyan kordbban sem
kapunk még megkozelitleges méretleirdst sem a rovarrdl; lehet,
hogy ritsdga, visszataszité mivolta olyan mértéki, hogy hosszdt
és szélességét is tetemesnek véltiik. Nem beszélve teljes térfoga-
tdrél, ami nem fér azéta sem a fejembe: hogy lehet egy dobozt,
ami az é4llat koporséja, egy konyvbe tenni, amibe addig csak
feljegyzéseit, ldzdlmait, fantdzidit, litomdsait dokumentélta, és
aminek oldalaira képeket ragasztott a szerz8. Valami kiilonds
toreénik itt a mélységgel. ,[...] precizen kivdjt tiregben roppant
méretli ocsmdny rovar fekiidt, odaragasztva”. (253)

Az alakzatrdl az tiveggydngyjéték jutott eszembe, Hesse taldl-
mdnya, amelynek leirdsa olyannyira realisztikusan, evidensen és
valészerlien jelenik meg torténeti, elméleti s gyakorlati aspektu-
saiban Hesse Uveggyingyjdték cimii regényének hosszti bevezets-
jében, hogy elbizonytalanodunk, nem létezhet-e mégis. Havasréti
kényvében pedig egy geometriailag, fizikailag valészinttlen alak-
zat tiiremkedik besimulva egy kényv lapjai kozé. (A todorovi
fantasztikum meghatdrozdsdndl tartunk: a hétkoznapi logikdnk
szdmdra elképzelhetetlen jelenség valdszerlinek, természetesnek
hat6 leirdsindl.) A rovar nem éli tdl az eseményeket, gazddja még
azok eszkaldléddsa el6tt elpusztitja. A kutatokbdl, miivészekbdl
és egyéb fura szerzetekbdl 4llé csoport nagy, végsé kisérletének
szobdjdt, amikor az Gj szert vetik-veszik be, mi is elhagyjuk két
tudéssal, akik mégsem vesznek részt az akcidban. Kiilén-kiilon td-
voznak onnan — egymist ellendrizni. Taldn igy jut ki a feketehs-
gomba végleg egyikiik kamrdjabsl. Gomba a kamriban, rovar a
konyhdban, az utébbinak vége, az el6bbi valamilyen médon, mert
tovébbi gyanus személyek is maradnak, kikeriil a zdrt, titkosan
6rzote helyrél s tovabb él, burjdnzik és pusztit.

Mert a gonosz 4llandé. Ez a konyv errél tantdskodik, ez vo-
nul végig fantasztikus, okkult politikai detektiv- és kémtdrténe-

tének gerincén. Egyszer(ibb, szikdrabb, kevésbé bonyolitott mi
a Nem csak egy kaland, mint az Urérzékeny lelkek, de alig is hoz
Ujat. Szerepldi nagyrészt fedésben vannak az elézdével, cselek-
ménye annak leegyszer(isitett mdsa. Forditott sorrendben logi-
kusabbnak tartottam volna a két md megjelenését: az eléz8ben
nagyobb, kozmikus volt a tét, itt inkdbb a Féldon maradunk,
ahova betér a rossz.

Ut6bbi, azaz a sotét oldal masszivan létezik. Ebben a
konyvben minddssze duplikdcié toreénik: egy egyszervolt
Szovjetunidbeli szornyi kisérlet most, a 70-es évek Budapestjén
is lezajlik hasonlé eredménnyel, kisebb volumenben. Mint
amennyivel kisebb a mi orszdgunk az ovéknél. Ott egy vdros,
itt egy szoba belseje, a benne tartézkodé néhdny személy pusz-
tul ki vélhetdleg ugyanattdl, ugyanolyan totdlis hatdsfokkal. A
szovjet borzalmak Andrej Platonov-i vizidkat idéznek. Havasréti
Jézsef regényeinek komoly szerepe van abban, hogy ugyancsak
a mivészet eszkozeivel megidézzék, elevenen tartsik a realitds-
ban gyokerez§ apokaliptikus leirdsokat, viziénak t(ing eseteket
az egykor voltrél, még ha a fikcids elmozdulds mértéke meg-
hatdrozhatatlan is. (Szegedi egyetemi oktatéim szdmoltak be a
rejtegetett platonovi életmiinek a hetvenes években rdjuk, fiatal
értelmiségiekre, magyarorszdgi orosz irodalmdrokra gyakorolt
személyiségformdld, politikailag eszméltetd hatdsdrdl.)

Ami még meglepett, s alaposan megtépdzta naiv hiedelme-
imet: a jénak nem jutalma a j6, ha jét adsz, nincs rd garancia,
hogy azt is kapod vissza. A tanmese- és fejlédésregény, a kez-
d8d8 beavatdstorténet eltorzul és metafizikai horrorba borul.
Az 4rvasdgdban, otthoni sivdrsdgban, beteg és gonosz mostoha
nagyanyja bantalmazdsdban vegetdl¢ kisfit menekiilési dvezetre,
védett szigetre lel. Ez az 4llatkereskedd boltja, ahol a kis Szaszké
megpihenhet, ahol segithet a tudés drusnak, ahol szépen fogad-
jak, tanitjdk, okitjdk. A felviligosodds szellemében azt hihet-
nénk, szeretetkapcsolatba, bizalmi viszonyba keriilt a jéindula-
t, gondjdt viseld dreggel, s ettdl kibontakozik a fit botanikai,
zoolbgiai tehetsége. Gondolndnk, inassd, tanitvannyd vilik, és
kinyilik eddig begubéz6 embersége. Pedig nem.

A konyv beharangozoi a hetvenes évek pesti presszéinak, la-
késainak, hdzibulijainak hangulatdt, kiils6 helyszineinek milidit
is igérik, s részesiiliink is a presszokalandokbdl: beldtunk Verdék
kispolgri lakdsdba, Szaszk6ék rideg bérlakdsiba, kinyilnak egy-
egy pillanatra a diplomatdk villdi. A kor mivészeti szcéndja,
klubjainak, hdzibulijainak viliga — els6sorban Hajassal — szin-
tén szerepet kap, taldlkozunk a budapesti, példdul a jézsefvdrosi
lépesShdzakkal, kapualjakkal. Mégsem szervesiilnek a szélak a
koriilbelill tiz egyenrangu, egymdst keresztiil-kasul figyeld figura
egyardnt erds jelenléte miatt. Itt sincs a férfiaknak arcuk szd-
momra, taldn csak Suler kivétel. Nem kiilonithetdk el igazin
hébortjaik, személyiségiik. Tudatuk kézt t6bb szinten bizonyos
4tjards figyelhetd meg: paranormdlis képességeikkel beleldtnak
egymdsba, s a narricié is cseles, dtvezetve sz6lamaikat a mdsi-
kéba. A belsd néz8pontok korldtozottak, nem ldtunk rd a sze-
repl6k motivécidira, érzelmeik, cselekedeteik forrdsira. Miért
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is esik szerelembe vagy kezd viszonyt Sulerrel Vera, tilteljesitve
megbizdsdt? Egy ideig szinkronban haladhatunk vele, amig még
tart a kiildetéstdl, aztdn elveszitjiik belsé nézépontjdt. Nem itél-
hetd meg az események elbeszéltségébdl, ki mit, mennyit is tud a
misikrél, dnként mire haszndlja s milyen méreékben az inform4-
cidit; mi az 8szinte érdekl8dés gesztusaikban, mennyi az egymads
irdnti bizalom, és hol kezdddik a megjdtszds; a titkolézds hogyan
fertézi, milyen mélységben mérgezi meg kapcsolataikat. Ki van
foliil, ki mozgatja a tobbieket, ki kinek ald- vagy folérendeltje?
Bér a viszonyok és a fiiggések rendszere homadlyos, a miegész
strukedrdja és jelentése nem igazdn 4llit kihivds elé. Nem sze-
rencsés éppen ezért a cim sem, minthogy til konnyd, egysikd
a dekddoldsa. Természetesen egyikiiknek sem konny( kaland a
részvétel ebben a homdlyos pszichedelikus kisérletben, amit nem
is tudtak elképzelni, s aminek valéban brutilis vége lesz.
Meglep mindazondltal, hogy a transzcendensre nyilé rés
Havasréti Jozsef e két regényében mintha kizdrélag a gonosz-
ra volna fogékony, azt fogadnd be teljességgel. Kiviilr8l pusz-
tité erbk érkeznek és tébolyt okoznak, sohasem konstruktivak,
megvildgositéak. Vagy mégsem ilyen egyszer(i? ,Jakob Frank
és kovetdi szerint a blindn keresztiil is megvaldsithaté a meg-
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valtds. S6t, csak a blinén keresztiil érhetd el.” (28) A foldi ko-
toteségekedl toreénd eloldédds borzalmas, destruktiv természe-
ti aktusokon 4t megy végbe (220), mondja Nyirdé. Az, hogy
tulvildgi erékkel nem jé kontaktdlni, nem kell eréltetni veliik
mesterségesen a kommunikdciét — sokak konklazidja, akik
megégették magukat a dimenzidkapuk feszegetésekor. (Ulickaja
egyes interjuiban szintén elhatdrolédik az aktiv transzcenden-
cia-kutatdstdl a Kukockij esetei cimii regényének kontextusdban.)
Rdismerhetiink egyuttal e miiben is a szovjet huszadik szdzad
elsé felének utdpisztikus, gyorsitd és a természetességet kifordi-
t6, meg- és visszaforgat6 technikdira biolégidban, iparban, a leg-
killonfélébb életteriiletek uraldsiban. ,Egyszer azt magyardzta,
ha olyan dolgokat eréltetiink, amik nem térténnek meg maguk-
tdl, és nem nyugodt séta kell az elérésiikhoz, hanem valamiféle
hirtelen "ugrds’, az a Messids siettetése.” (128)

Az Urérzékeny lelkek névum volt, meglepéen tmény, burjén-
20, sokrétlien szertedgazé intertextualitdssal, érzékletes képekkel,
filozéfidval, folyton hallatszé zenével. Ite alig szél a zene, még ha
szereti is egyikiik-mdsikuk. Megint felhangzik az tirbél valé fekete
his mitosza, de hasonléképpen jar el vele a szerzé, mint legut6bb,
s igy mi sem jdrunk vele masképp. A mdr bejdrt Gtvonalakon ha-
ladunk, csak kevesebb kilengéssel, dsszepréselédve, sziikosebben.
A Kddar-kor, a hideghdbort, a titokzatos diplomatdk, tigynoksk
vildga ez. A laborokban, konyvtdrakban lapulé titkok és csoddk
a brigddnaplékkal érintkeznek. Taldlkozunk mindenféle csodabo-
garakkal, fél- és egészen Oriiltekkel, akiket kihasznl a rendszer, és
akik prébdlnak igy-igy megkapaszkodni.

Az dllatias  dlnagymama Zivada mamovkdjit idé-
zi fel bennem a Jadviga pdrndjabél, emellett Téth Krisztina
Akvdriumjénak vildgdt, prolifigurdit. A szexualitds pétlék, cse-
reeszkdz, fantazmagéridk terepe, a homoszexudlis viszonyok és
vonzalmak nem indokoltak, nem motivéltak, mintegy vélet-
lenszerliek. Vannak azért felvillanyozé sorok, a ndi erényekrdl
példdul ezt olvashatjuk: ,Egyébként szakmai okokbdl is jobban
kedvelte a n8ket, gy vélte, hogy intelligensebbek a férfiakndl,
akiket onteltségiik gyakran akadélyozott a sziikséges tisztdnld-
tdsban, érzékenyebbek a férfiakndl, és tigyesebben eligazodnak
a tdrsas kapcsolatok szovevényében.” (163) Vera fontos szerepld,
sugdrzik, kiragyog a kérnyezetébdl, ldtjuk az 8t koriilvevd férfi-
ak szemében, tudatiban titkr6z8dni. Alakja érzékileg megfor-
mélt, vonzerejének, szexepiljének, a nem tokéletes kiilsejli né
(amilyen Bulgakov Margaritdja is) szédit6 hatdsinak megjeleni-
tésére, amivel a szerepld maga is tisztdban van, és amivel ¢l is
magabiztosan, nyelvet taldl a szoveg. A jelenet, mikor elmegy
Vera, egyediil, félve a szednszokra, igy Hajas performanszra is:
finom, litkktets, emberkézeli. Az apétlan, apakomplexusos, apa-
kort szeretdt vélaszt6 fiatal ndt anyja egykori szeret8je vonja be
a hdlézatba. Vele, Fényessel olyan helyszineket valasztanak in-
formdcideserére, példdul a viddmparkot, ahol nem hallgathatjdk
le 8ket: dthatja a jelenetet a kor leveg6je. Betort ide is a gonosz,
s felszitotta a lappangé 6riiletet. Taldn egy sorozat kezdeténél,
mdsodik mérfoldkovén dllunk? Kelet-eurdpai Tiwin Peaks?

CSEHY 2zoltan

Aki
a zongorabol
jott haza

(Korpa
Tamds:
inszomnia,
Kalligram,
2016)

Korpa Tamds mdr az Egy hid térfogara cimd, elsé kotetében
(2013-ban jelent meg a FISZ gondozdsiban) felvillantotta azt
a versépitési technikde, mely inszomnia cim(, 4 kotetében vile
igazdn massziv szerkezetek kialakitdsdra alkalmas eljdrdssd. Az
egykori hid nem csak a valdsdgreferencia és a nyelvi tirgy anya-
ga kozti retorikai tévolsigban/felett/on 4t fesziilt ki, hanem azt
a folyamatos terhelésprobdt is szimbolizalta, melynek e telitett
versnyelv mindenkori élvezdje ki van szolgdltatva. Teherb8l most
sincs kevesebb: rdaddsul az architektiira egzaktsdgit az dlom és
ébrenlét kozt lebegd nyelv bizonytalansiga valtja fel. Térkép he-
lyett marad a kolt8i diagndzis, jobban mondva a nyelv mozgésa-
it a kifejezés szenvedélye mentén dokumentalé kedélypartitdra.
Ha zenei parhuzamokkal kellene el6hozakodnom, John Cage
vildga jutna eszembe, a zenei processzusok pillanatnyi konfigu-
rdci6jénak parhuzamaként elgondolt pillanatnyi nyelvi-retorikai
(és nyelvzenei) egyiittdlldsok analdgidja, mely a pillanat egye-
diségét tobbre ériékeli a rogzitendd, kimerevitett strukedrdndl.
Korpa verseiben a pillanat befogadéi értelemben véve is szer-
vezd erd: éber olvasot feltételez. ,Egy pillanatnak tobb alibije,
egy témdnak tobb tartalma lehet”’ — nyilatkozta egy helyiict
Korpa, mintegy ezzel is jelezve ezt a véleményem szerint erdtel-
jesen zenei fogantatdst poétikdt, mely egy-egy vers ,identitdsit”
és identikussdgdt is folyamatosan megkérddjelezi. Két olvasds-
ban nem kell, hogy akdr egyetlen ,szovegtény” is kozos legyen.
Mégsem kozéppont-nélkiiliség vagy stlypontvesztés ez, sokkal
inkdbb a pillanat el8hivdsdra szolgdl6 szévegmezdk 1étrehozdsi-
nak igénye. Afféle textudlis erogén zéndk jonnek létre — mint
ldtni fogjuk, a kotet egyik vezérmotivuma épp az erotika lesz —,
egyéni hatdkorrel.

Az inszomnia a kotetben écérzékelési dllapotként és nem
diagnézisként jelenik meg. Szovegszervezd energia lesz, mely
egyes folyamatokat szinte f4jéan érzékelhetévé kontirozva, ma-
sokat érzéstelenitve, szeliditve mutat be. Ragyogé pdrhuzama
ennek a szoveggenerdlé programnak a hatodik vers utdn beil-

! http://magyarhirlap.hu/cikk/78403/Ikerversek_ugyanarra_a_temara_kulonos
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lesztett Bach-preltid kottdja, mely egy Alexander Siloti-féle, fo-
kozottan népszer(i és vardzslatosan romantikus zongoradtirat (az
E-moll BWV 855a b-moll transzkripcidja). A 6b vers kezdete is
a zongordra utal (,a zongordbdl jott haza”). A féldlomszer( gyen-
gédség, az ismétlés, ismétlédés finomsdga szinte a minimalizmus
miégikussigdhoz, hipnotikusan gyengéd eltokéltségéhez dll ko-
zel. A 9b versben dtszdguldé Wagner-expressz ellenhatdsa ez. A
zene Korpdndl elvélaszthatatlan a testtdl: ,,a zeneiskolds térdében
6ra utdn mély, alt hang bag”.

A meghatdrozé analégidnak ting Bach-Siloti-féle finom
4thangolds lenne tehdt maga az inszomnia: az észlelet koltSi
transzkripcidja, mely leirja azt az ,elvont kultdrtdjat”, mely
noha ,egy holt nyelvben percegé holtidé”-ben leledzik, Eliot
Atokfildjének posztmodern ellenképe lesz.

A folyamatosan bomlé szerkezet(i természetes 1étezés és a
technikai paraméterekkel rendelkezd tirgyi vilig konfliktusa
fontos szerepet kap a kotet elején: egy autékarosszéria megrepa-
rdldsa és egy szervdtiiltetés kozos nevezdje csak egy olyan, szin-
te poszthumdn esztétikai tér megképzése lehet, ahol ember és
gép nem sziikségszer(ien ellentétei egymdsnak (,0sszeraknak, ha
szétszereltek”), vagy névényi és emberi 1ét nem feltédlentil elkii-
16niilt entitdsok (,iilsz a rothadé nddszéken — félig objektum,
félig / novény”). A lelkiek 4ltal is determindlt folyamatok hason-
16 kettés térbe keriilnek: ,,a meméria nagy tubusokban” raktéro-
z6dik Korpa egyik versében, mikozben az auté iilése ,kifacsart”,
s egy 1dbbdl ,a lerohant tdv 16g”. Ez a specidlis autdbaleset, az
»amnézids” torténelem allegéridjaként nyitja meg a kotetet: az
allegéria itt csak segédfogalom, mert Korpa alapvet8en nem
szereti, a retorikai tobzddds, az inddzds, a székanyarok mestere
6, a megfontolt és kidolgozott soroké, melyek 6sszerakhatdk és
szétszerelhetdk.

A legtobb vers stirti, mohaszer(ien, szinte a felismerhetet-
lenségig bendtt tirgyhoz hasonlit, melynek valddi funkcidja
vagy alakja hdttérbe szorul. Ezek a kiilonlegesen megképzédott
verstirgyak nem egyediildllé képz8dmények, hanem folyama-
tos tiikorjdtékba dllitott ikerszovegek. Minden versbdl ugyanis
tulajdonképpen kettd van (a zdré versbél, a 28.-bél pedig ha-
rom). Ez a megkett6z8dés pontosan jelzi az egyetlenség, a kii-
l6nlegesség, a megismételhetetlenség hidnydt: nincs olyan sz6-
veg, melynek stabil lehet az 6nazonossdga, melynek helyére més
szoveg ne léphetne. A gondosan kialakitott, azonos cimii parok
parbeszéde, viszonya kiilondsen szépen drnyalt: a két elsd vers
(beiiltetett szervek emlékére) példdul nagy ivli dialdgus terévé
alakitja emlékezet, amnézia és idegenség viszonyrendszerét. Az
absztrakt memoria konkrét tubusba tolt6dik, mikozben az ide-
gen szerv beiiltetésekor elveszett referencidk hidnyként épiilnek
be a lécfunkcidba. A torténelem karambolja és memoriavesziése
az ikerversben megjelenitett kulisszdk képével szembesiil, s a tor-
ténelmi figurdk visszahtizédnak a privét térténelembe, 6lomka-
tondk és ,,baljés” kirdlyok lesznek.

Korpa a képzettdrsitdsok nagymestere: olyan retorikai moz-
gasokat indit be, melyek tobb szempontbdl is veszélyesek egy
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mai koltd szdmdra. Részint azért, ment zavarképeket eredmé-
nyez, és folyamatos provokicioként sokkolja az olvasét, s az
ilyesmire kevéssé fogékony (s az ilyesmit6l, valljuk be, manapsig
meglehetdsen elszoktatott!) versolvasé hajlamos megfutamodni,
részint pedig azért, mert ez a kotet fokozottan zenei halldst igé-

nyel, drnyalt motivumfejlesztések és finomhangoldsok jellemzik.
Furcsa paradoxon, hogy mikézben folyamatosan azt érezheti az
olvasé, hogy ezekhez a szdvegekhez szinte lehetetlen kozel ke-
riillni, minduntalan azzal szembesiil, hogy tdlontdl is kézel van
hozzdjuk. A jelentésszérédds egyes versekben olykor olyan nagy-
mérvii, hogy a szoveg koherencidjdt a zeneisége tartja fenn: s a
szinte dnmaga tereit szétrobbanté tletdradat a zenei jelentésben
oldddik fel. Itt egyformdn eshet sz6 finom mechanizmusokrél
(példdul a kovetkezd sor hangszimbolikdval ékes daktilusaiban:
»sarjad a tejsav, lendiil a 14b”), de nagyobb struketrakrdl is (pél-
ddul az ikervaridcidk aleatorikus hasznilata), beleértve tobbek
kézt a vezérmotivumok alkalmazisit.

yFelemeli a hangdt, és 0odébb tolja. / ennyi sz6tdl kispor-
tole szdjjal” — kezdddik példdul a(z egyik) 22. kodltemény.
Vildgosan ldtszik a felemeli szd teljes jelentéskorének kiakndzd-
sdt megcélzd szdrds igénye, mely egyszerre lesz egy kozhely ki-
forgatdsa és egy nagyobb, szokatlan metaforarendszer része. A
hangokbdl épiilé szé materializdlddik, sullyd, silyossd vilik, a
retorikai bodybuilding egészen konkrét stlyzdjavd. ,Rakddj le
/ 1épéseid aljdn. de ne pihenj a talpadban valahol” — mond-
ja az ikervers, és pompds zenei ellenpontot képez a megel8z8
szdveggel. Metapoétikus és a befogaddst célzd tandcsokként is
érthetjiik ezeket: ezekhez a versekhez edzeni kell, gytrni a sorok
jelentéseit, izmot rétegezni a csontra, majd hagyni, hogy az igye-
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