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(Nddas Péter: Vildglé részletek. Emléklapok egy elbeszélé életébél I-Il. Jelenkor, 2017)

”

A Vildglo vészletek idomtalan nagyszeriisége” (Radnéti Sdndor)
a kotettel kapcsolatos kritikusi érzések ambivalencidjde, illetve
a szOveg esztétikai és formai karakterének ellentmonddsossdgit
egyardnt jelzi.! Radnéti Sdndor taldlé kifejezése a klasszikus esz-
tétikai mindségek szép melletti és/vagy szembeni régidira utal, a
fenséges és a rit vildgdra, ahol a formdtlan nagysdg dinamikdja a
szép organikus és humdnus egységalakzatit fenyegeti. Az idom-
talansdg a titdnit, az ,dtfoghatatlan Sridsszertiséget” is jarékba
hozza, ami Nédas vildgregényeit ismerve nem meglepd, ugyan-
akkor ez az dtfoghatatlansdg ,,ormétlan”, tehdt fenyegetéen disz-
harmonikus, ahogy a Pdrbuzamos torténetek ,pirhuzamossiga”
is a polgdri-humanista formaeszményekrél valé lemonddst sugd-
rozta. Onéletrajzi szovegrdl van sz6, de lehet-e egy emberi élet
— megirdsa — idomtalan és nem-emberi? Bruno Latour hires
szentencidja ugrik be ennek kapcsin, miszerint sohasem voltunk
modernek, ami azonban azt is jelenti, hogyha komolyan vesz-
szitk a (poszt)modernitds (6n)kritikai reflexidjdt, akkor sohasem
voltunk humdnok, legaldbbis a modernista humanizmus impe-
rativusza szerint.

Az onéletrajzirdsba, vagyis a humanizmus antropoldgiai
organonjiba — mely Dilthey szerint a legkitin6bb és legin-
kébb instruktiv forma, amelyben az élet megértésével taldlko-
zunk — belefoglalt inhumdn idomtalansdg vélik szimomra a
Vildglé részletek energiacentrumdvd. Antiaufklérista 6néletrajz?
Amennyiben a meméria és értelem lényegelvii 6sszjdtékdban
megértett sajt életet és Snteremtést tartjuk e miiforma esszen-
cidjdnak akkor minden bizonnyal, hiszen Nddas a folyamatos
nem-ériés apologétdjaként nyilatkozik meg, ugyanakkor a pro-
jekt idomtalansdga paradox médon épp annak koszonhetd, hogy
a modernista esztétikai ideoldgia szivében képz3dik meg. Vagyis
nem a Bildung egyszer(i kitorlése itt a szoveg céltételezése, ha-
nem a Bildung nem-értésként valé leleplezése. Az Gnazonossig
felvetésének és elvetésének kettés gesztusiban az En 6nmagéval
valé radikdlis nem-egyidejlisége tdrul fel az emlékezésirdst struk-
turdl$ er8ként. Bildung = autizmus. Ugyanakkor a Nidas-féle
autista elbeszél8 épp azéltal vélik 6nelbeszélévé, hogy 6nmagit
a félreéreések-félrehalldsok mentén nyomozza az érzékelés és az
emlékezés megbolygatott, megbontott és zilalt dsszefiiggéseiben.
Kérdésként irédnak meg az én alakzatai, de ez az autista onkér-
dezés még mindig formalds, noha a Vildglé részletek szubjektum-
és viligformdi a modernitds roncspanordimdjdban, egy alapité
trauma mdgneses terében keringenek.

Az idomtalansdg ebben az Gsszefiiggésben a Nédas-szoveg
extenziv karakterére is utal, miszerint az autista 6nkutatds fo-
lyamatosan szétirja a polgdri bensSségesség elzdrt z6ndit a csa-
lddedreénet és a tdrsadalomtdrténet irdnydban. Nem a perspek-
tiva totalizdldsirdl van szd, hiszen ehhez a pozicidk szintetikus
rogzitésére, illetve az emlékezésirds idébeliségében torténd meg-
alapozdddsra lenne sziikség. Inkdbb a Latour-féle hibridizicié
irodalmi formdjarél beszélhetiink, mely a modernitds kézponti
programjdt, a tisztasdg/tisztdtalansig parhuzamos gydredsdr mu-
tatja fel. Latour szerint léteznek egyfeldl an. transzldcids gyakor-
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latok, melyek a természet és kulttira hibridjébél 4ll6 keverékeket
hoznak létre, mig a purifikiciés gyakorlatok mésfeld] az emberi
és a nem-emberi lények szférdjdc kiilonitik el.> A gyakorlatok
két tipusa kreativ paradoxont alkotva egybefonédik, amiben
a modernitds ideoldgiai hasadtsiga mutatkozik meg, hiszen a
purifikdcié végsd soron eredménytelen, mert lehetetlen teljesen
elkiiléniteni a természetet és a kuledrat, emberit és nem emberit.
A Vildgls részletek idomtalan, hibrid és heterogén széveghalma-
zdban irodalmi és nem-irodalmi szovegmiifajok sokasiga keve-
redik el egymdssal, ami a természetit, tdrsadalmit, térténelmit és
a személyes-szenzudlist nem engedi valamiféle ideologikus tisz-
tasdg nevében elkiiléniteni, hiszen épp ezeknek az antropoldgiai
zondknak, rétegeknek, iiledékeknek a folyamatos egymdsra la-
puldsa és irritdcidja képzi meg az emlékezés inhumdn nehézke-
désé.

JEs legyen az értelmezd leirdsok tdrgya bdrmi, az eddigi
életm(ibdl akdr ismerds, akdr ismeretlen, vagy akdr mdsként
megismert dolog, helyzet, helyszin, személy vagy esemény, a
gyerekként tapasztalé Nddas és a felnSttként elészor fényké-
pezd, majd elbeszélé Nddas onazonossigdnak alapja minden
esetben: az értelmezésre viré érzékelés elemi bizonyossdga, a
fogalom el6tti »tiszta képeke, tdgabban tiszta érzetek (fény-,
szin-, forma-, hang-, szag-, izlelt és tapintott érzetek) felfoko-
zott érzékelése, egyfeldl a nevelddési onéletirds hdseként, mdasfe-
161 elbeszél8jeként, amibél aztdn tényleg elbeszélt 6nazonossig,
végigmesélt torténet lesz. Végiil pedig ez a személyes érzéke-
léstorténet terebélyesedik, pirhuzamban a beszédteret kitoltd
nyelvjitékok eklektikdjinak fokozéddsdval, dtfogd igényi csa-
ldd-, s6t orszdgtorténetté — telis-tele érdekfeszitd leirdsokkal
vérosrészekrdl, utcakrol, épiiletekrdl, lakdsbelskrél, tdrgyakrol;
tovibba emlékezetes portrékkal kozeli és tdvoli csalddtagokrdl,
tandrokrél, bardtokrdl, mivészekrél, hith(i vagy korrupt kom-
munistdkrol...” — irja ennek kapesdn Bazsdnyi Sandor,® ugyan-
akkor én kifejezetten problematikusnak érzem az ,elbeszélt ona-
zonossdg” és a ,végigmesélt torténet” totalizalé képzeteit, hiszen a
sterebélyesedés” helyett sokkal inkdbb az ormétlan inddzdsban és
az atldtszatlan burjdnzdsban ismerem fel azt a tapasztalatot, amit
olvasoként is megkovetel(het) télem a nem-értés autista antro-
poldgidja. Az autizmus adminisztrdlhaté — hogy Nidas egy ré-
gebbi ondefinicids kifejezésére utaljak —, de nem lehet hegeli
Aufhebung tirgya. Az adminisztrélds ebben az osszefiiggésben
maga az emlékezésirds, ugyanakkor ennek a tisztasdgi gyakorlat-
nak része a tisztdtalansdg gyakorldsa is, vagyis nem kitizziik vele
az intranszparencia kisérteteit, hanem meg is idézziik, bemutat-
juk és mikodtetjiik 8ket a szoveg eseményében.

A csalddfa (meg)tisztitdsa és tdrsadalomtorténeti horizontban
valé ,dtvildgitdsa” az egymdsra ir6dé sajdt és idegen szovegek dina-
mikdjéban tehdt nem csupdn a megértést, hanem az igazsig(ok)

' V6. RADNOTI Sdndor: Szilénoszi emlékiratok = Jelenkor, 2017/jdlius—augusztus,
885-890.

2 V6. Bruno Latour: Sohasem voltunk modernek, ford.: Gecser Ottd, Osiris,
Budapest, 1999, 11-30.

3 BazsAnvi Sandor: Miért zuhan a kismaddr? = M{iat, 2017062, 38.
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megvondsdt is performdlja, mert az apdk, anydk, nagysziil6k és
rokonok életein t6rténd dtutazds olvasdi tapasztalatdt az Osszeza-
varodds, a bedrnyékolds és az obscuritas kiséri. A dokumentumok-
kal val6 ,hitelesités” adminisztrativ gesztusaiban folyamatosan ott
lappang a ,fikcionalitds dnfeltdrdsdnak” (Wolfgang Iser) a lehe-
t6sége, miszerint a sajit és idegen egyként nem fiiggetlenithetd
nyelvi, mediélis és ideologikus konstrukcidkedl. ,A valdsdg vari-
abilitdsa ldtedn szdmomra szdbeli kozlései tlinnek hitelesebbnek,
velem szemben ugyanis semmi oka nem volt r4, hogy torzitson,
cenzirdzza az emlékezetét vagy hazudjon, ellenkezdleg titkon
mintegy rdm akarta bizni a valédi életét, szenvedélyesen osztotta
meg velem élményeit, bdr tudom, hogy miként van az ember a
sajdt emlékezetével, mégis a sajdt emlékezetemhez tartom magam,
azaz a szobeli kozléseihez, 4m Gvatosan kiegészitem a jegyzOkonyv
és a memodr adataival, vagy ezekkel ellendrzém a sajdt emléke-
zetemet, s nem csupdn ebben az egy esetben.” (I. 172) A fenti
idézet jol jellemzi a Nddas-féle szoveg- és multgondozist, hiszen
a ,valdsdg variabilitdsdra” tekintettel a dokumentum, a jegyzd-
konyv és a memodr épp annyira relativ, mint a ,sajdr emlékezer”,
ugyanakkor ez mégsem lehetetleniti el, st inkdbb fokozza a do-
kumentum irdnti igényt, hiszen az ,ellendrzés” itt az adminiszt-
rdcié fenti strukedrdjdra utal. Arra, hogy a tisztasdg modernista
igazsigmédiumai csak kolcsonos eroddléddsban, hibridizdciéban
és vitdban képesek felmutatni azt a tisztdtalan val6sdgot, amire az
emlékezetirds Latour-féle termelése irdnyul.

Taldn mdr az eléz8ekbdl is ldtszik, hogy a Vildgls részlete-
ket alapvetSen irodalomantropoldgiai perspektivabél szeretném
megkdzeliteni, ami azonban épp az idomtalansdg, irdatlansdg és
ormétlansdg extenziv karakterjegyei miatt nem egyszert feladat,
hiszen sokszor egymdssal 6ssze nem egyeztethet§ embertani réte-
gek, mintdzatok és miikodések épiilnek egymadsra ebben az ant-
ropolégiai gépezetben, ezért a jelen keretek kozott sziikségképp
csak egy konkrét antropoldgiai rétegstruktira megyvildgitdsira
van lehetéségem. Nédas szemléletére — épp az adminisztrécids
jellegbdl fakadéan — nagymértékben jellemzé az ideoldgiai in-
dittatds, ami azonban nemcsak ideoldgiakritikai gyakorlatokban,
hanem ideoldgiatermelésben is megnyilvdnul. Mintha a moder-
nista ideoldgidk leépitése, felbontdsa és szétirdsa ellendllhatatlan
vdgyat ébresztene benne a kiilonbozé pszeudo-pszicholdgiai,
filozéfiai és antropoldgiai ,ellenideolégidk” termelésére is, me-
lyek evidenciastdtusza, a nddasi életmiiben betdleote szerepiik és
helyi értékiik tévolrdl sem egyértelmii. Gondolkoddsinak ez az
oldala rendkiviil hullimzé szinvonald és sok esetben — f8ként
esszéisztikdjdban — felveti az 6ntotalizdlds és az esszencializmus
gyanujat is.

Az ideolégus Nédas és az ideoldgiakritikus Nadas kozti ,,ski-
zofrén” viszony tehdt rendkiviil ellentmonddsos (akdrcsak a mo-
dernista és modernitdskritikus Nddasé), ezek a mozzanatok nem
is tagolhatbak az életmiben a szépirodalom és az esszéirodalom
kozti miifaji elvdlasztdssal, hiszen gondolatok, témdk és motivu-
mok folyamatos dtmosdddsdt tapasztaljuk. A Vildgle részletek a
miifajisig radikdlis bonyolitisa miatt (is) szimos ideoldgiai esz-
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mefuttatdst, elméleti traktdldst tartalmaz, melyeket Gsszeolvas-
va egyszerre érzem a diffizié nyelvi-gondolati szabadsdgdt és az
egységvigy nyomaszté banalitdsit. Mindezt persze megint csak
vissza tudom vezetni az idomtalan — beliilr8l pervertdlt — mo-
dernség ambivalens poziciéjdra, ugyanakkor az 1200 oldalas mi
tobb pontjin visszatérd tudatarcheoldgiai tipoldgia (archaikus,
mitikus, mdgikus) példdul mégiscsak egy olyan metafizikai szintre
vezet tovabb, ahovd én izlésbeli okokbdl sem szeretném kovetni a
szerzét. Ehelyett megmaradnék egy tdrsadalomantropolégiai szin-
ten, melyet a trauma és az utdpia kolesonhatdsiban vélek értel-
mezhetdnek, villalva azt a kritikai kockdzatot, hogy benne raga-
dok a Nédas-féle gondolkodds egyik regiondlis antropoldgidjéban.

»A milt dgynevezett feldolgozdsdra minden megfeszitett
igyekezet ellenére is gy tlinik nekem, hogy mi, németek ma-
napsdg a torténelmiinket illetden feltiinden vakok vagyunk és
hagyomdnytalanok. Mindlunk ismeretlen a szenvedélyes érdek-
16dés kordbbi életformdink és tulajdon civilizdcidnk sajdtossdgai
irdnt, ami 4t- meg 4dthatja Nagy-Britannia kultdrdjit. Ha pe-
dig tekintetiinket mégis hdtraforditjuk, kiilondsképp az 1930
és 1950 kozotti évekre, akkor az nemcsak odanézés, hanem
mindig félrenézés is egyben. Ennélfogva a német irék hdbord
utdni produktumait t6bbszorésen is olyan felemds vagy hamis
tudat hatdrozza meg, amely az iréember f6l6ttébb kényes hely-
zetének megszildrditdsa céljabdl alakult ki egy erkélcsileg szinte
maradéktalanul hitelét vesztett tdrsadalomban.”* W. G. Sebald
fenti sorai a Légi hdborii és irodalom cim( zirichi el6addsainak
elészavdban olvashatd, és olyan felismeréseket fogalmaz meg a
torténelemhez valé emlékezd viszony kérdésében, mely — bizo-
nyos hangsulyokat mashovd helyezve — a magyar tdrsadalmi és
irodalmi amnéziapolitikdra ugyancsak alkalmazhatd. A Vildgle
részleteknek is kozponti motivuma a ,torténelemmel szembeni
vaksdggal és hagyomdnytalansdggal” valé kiizdelem, melynek
eszkoze a ,kordbbi életformdk” extenziv archeoldgidja, ebben a
konkrét esetben a polgdri-liberdlis hagyomdny és a kommunista
mozgalmi tudatformdk vizsgdlata.

A Sebald-sz6veget tovédbbkévetve rdbukkanhatunk egy
Ujabb nagyon relevdns mozzanatra, amikor a szerzd a mdsodik
vildghdbort utdni német gazdasigi csoda antropoldgiai hitterére
kérdez rd, miszerint annak ,katalizdtora pedig egy teljes egészé-
ben immateridlis dimenzid: a pszichés energidnak az a mindmadig
el nem apadd drama, ami az dllamunk alapjaiba befalazott hulldk
kozosen 8rzote titkdbdl eredt, és ami a németeket a hdboruat ko-
vet$ években szorosabban kototte még ma is egymdshoz, mint
bérmilyen pozitiv, mondjuk példdul a demokricia megvalésit-
sahoz kapcsolatos célkitizés valaha is képes volt.”> Az immateri-
4lis dimenzié energidja egy olyan katasztrofa materiélis beiréda-
sabél ered, mely traumaként meghatdrozza, formélja és ,neveli”
a tlélék generdcidjit. A légi hdbort, a német vdrosok felégetése
megakasztja, kibillenti és deszinkronizélja a torténelmi tudatot,

* W. G. SEBALD: Légi hdbori és irodalom — A rombolds természetrajza, ford.:
BrascHTIK Eva, Eurépa, Budapest, 2014, 7.
> W. G. SEBALD: /. m., 21.
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hiszen a katasztréfa eseménye — a Benjamint olvasé Sebald szd-
mdra — a torténelem természetté vald visszaviltozdsdnak esemé-
nye, melynek sordn az emberiségtorténet anyagtorténetté alakul
4t. A torténelem ,Gjraindithatd” ugyan, de ez nem jelenti azt,
hogy idomtalan megszakitdsa ezzel felszdmolddott volna, mert a
talélék torténelme épp azdleal t6ledik fel kisérteties életerbvel,
hogy a polgiri mindennapok felszine alatt ott munkal, t6rténik
és dllandé visszatérésben van az anyagtorténeti krizis. ,Egy ide-
gen, érthetetlen nép nekropoliszdban vagyunk, kiragadva a pol-
gari 1étbél és a torténelembdl, visszavetve a hdz nélkiili gy(ijtoge-
6k fejlédési szintjére.” A tiléld perspektivdjabdl tekintve a vd-
ros mindig nekropolisz (is), hiszen nem a kisértet értelmezddik
az ember fel8l, hanem forditva. Az antropolégia ,,hantolégidv4”
(Jacques Derrida), egyfajta kisértettannd valtozik, mert a talélés
onmagam talélését jelenti, vagyis hogy taléltem sajdt haldlomat,
de ennek ellenére vagy épp ezért még mindig élek.

Sebald szempontjdbdl a torténelemszakaddsnak ez a trau-
matikus eseménye azért is vélik meghatdrozé 1éttdreéneti kri-
zissé, mert & nem csupdn egy tléls, hanem egy Nachgeboren,
vagyis egy ,utdnsziiletett”. Mivel 1944-ben sziiletett, nem voltak
val6s élményei a hdboru eléttrdl, ami az § interpretdciéjiban azt
jelenti, hogy a hdbortiban, a hibort 4ltal sziiletett. Vagyis az 6
»sajdt ideje”, életdtja és felndvése elvilaszthatatlan az idé meg-
bomldsdnak krizisétSl, mely dllandésitja benne a szinoptikus
litdsmédot, hiszen mindig a nekropolisz fel8l nézi az eurépai
varosokat, mert szamdra nem létezik katasztréfa ,elétti” id6. A
fenti hantol6giai gondolatmenetre visszautalva fogalmazhatunk
gy is, hogy egy halva sziiletett talél6r8l van szd, aki inkdbb érti
meg magdt a kisértetekkel, mint az emberekkel. A Vildgls részle-
tek szimos ponton idézi fel Sebald poétikdjat. Az onéletrajzi esz-
szényelv regiszterkeverd attittidje, a fikcié és referencialitds kozti
dlland6 adminisztrdcios kiizdelem ilyen taldlkozdsi pontokat al-
kotnak, mig a misodik kétet Le Vernet-ben jétsz6d6 nyomozdsa
akdr Sebald-hommage-ként is olvashaté. Ugyanakkor én most
a ,hdbort 4ltali sziiletés” alakzatdt tekintem meghatdrozdnak,
hiszen Nddas elbeszél$je szdmdra Budapest ostroma jelenti a
szubjektumtdreénet traumatikus eredetét.

»Az ostrom sz6 haszndlatdval Gssze lehetett fogni a tuléle
események emlékét, amely méreékeelenségével egy ismeretlen,
terjedelmében és hatdstorténetében azéta sem felfogott és fel-
dolgozott dimenziét nyitott a tdrténeti és teoldgiai realitdsnak,
ami egy ilyen semleges kifejezés hijén kicstszott volna a megfo-
galmazhatdsdg korébdl. Aki az ostrom szdt haszndlta, az dtélte az
ostromot, s egy emberként gy élte 4t, mint az urbdnus rendet
romba dontd katasztréfit, amihez foghat6 urbdnus kataszeréfit
Eurépa eziddig nem élt 4t. Vidékiek nem haszndledk, mert nem
éleék dt az ostromot, nem is tudhattdk, hogy mit jelent az ost-
rom szdzkét napjdnak folyamatos humdn katasztréféja, s azt sem
kérdezték, hogy mit jelenthet az Gjjdépités, habdr ez a mintegy
miésfél éves és soha be nem fejezett miiveletsor még szorosan
az ostromhoz tartozott.” (I. 450) A ,vidéki apokalipszis” és az
Surbdnus kataszirdfa” elkiilonitése a hdborts emlékezet kontex-
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tusdban reflektdlja a magyar tdrsadalomtérténetet (is) megha-
tdrozé vidék—viros-dichotémidt, ami ebben az esetben nem az
ideolégiai elkiilonitést, hanem a mikrotorténelmek differencidle
felmutatdsat szolgdlja. Az ostrom ,mértéktelensége” az idomta-
lansdg diskurzusdba tartozik, mely a ,zorténeti és reoldgiai reali-
tds” feldolgozatlan és/vagy feldolgozhatatlan dimenzidjit jelzi,
a torténelemszakadds emberellenes fenségét. Ugyanakkor ebben
a mértéktelenségben és értelmezhetetlenségben hangzik el a
Nédas-féle szubjektum elsé mondata: ,Bdcska, Baja, légoltalom
— vigydzz!” Az ,els6” mondat annak a nyelvi-mentdlis térnek a
lenyomata és iiledéke, melyben elhangzik, vagyis a szubjektum
helyett a nyelvi tér beszél beléle, noha a szubjektum ebbdl a be-
széltetésbdl taldl onmaga nyelvére, pontosabban a ,sajit” helyére
ebben a nyelvben. A légoltalmi tizenetbdl ,6sszeszed6dd” mon-
dat parataktikus szerkezete egy megbomlott tér topogrifidjit
kozvetiti, melynek egyetlen szervez8elve a ,vigydzz!” felszolité,
kérd és/vagy esdekld kidltdsa. Mintha Bdcska és Baja egyediil a
légoltalmi veszélyben taldlndnak egymdshoz képest helyet, értel-
mi és topografiai kapcsolatuk csupdn a ,,vigydzz!” mindenkihez
52616 személytelen lidércnyomdsdban kapna ércelmet. Mikdzben
ez az ,értelem” magdnak az idomtalan katasztréfinak a ,,nem-ér-
telme”, ami a ,halva sziilet8” nyelvi szubjektumot a torténelem
nekropoliszdban valé kisérteties id6ézésre, keringésre és bolyon-
gdsra {téli.

Egy ilyen halva sziiletett tlél§ ugyanakkor természetesnek
is taldlja a kisértetjdrdst, hiszen nem ismer semmilyen, a légoltal-
mat megel6z4 rendet. ,A vildg romos. A romok alatt oszlé hul-
léktdl és a sériilt kanalizdciétdl teli a vdros levegdje blizos dram-
latokkal. Amikor visznek a napfényes utcdn a kiégett és leomlott
hdzak rengetegében, a verebek mindeniitt élénken csicseregnek
a fejemben. Miként lehetne mésként.” (I. 283) A szétbombdzott
Budapest posztapokaliptikus panordmdjdban a ,gy(ijtogetSk
fejlédési szintjére visszavetett” egzisztencidk lézengenek, mely
antropoldgiai 4llapot a gyermek perspektivdjébol otthonosnak
is tlinhet, és annak ellenére, hogy a térténelem — nagyrészt a
kommunista hatalomdtvétellel, melybe az elbeszél§ sziilei akti-
van bevonédnak — djraindul, az értelem faggatdsa csak a ka-
tasztréfébol kiindulva, az idomtalan megszakitdst, a megbontott
alapot mintegy kdriilkérdezve lehetséges. ,Valamennyien silyos
hdborus sériltek és stlyos hdborus sériiltek leszdrmazottjai va-
gyunk Eurépdban. Akkor is, ha tudomadst vesziink réla, akkor is,
ha semmit nem akarunk tudni réla, mert imbecillisek vagyunk
és imbecillisek is kivinunk maradni.” (I. 284) Lehet, hogy eb-
bél a szempontbdl leegyszertisitem a Vildgld részletek nyelvi-fo-
galmi topografidjit, mégis azt gondolom, hogy a személyes és a
torténelmi id§ egymdsba iréddsiban egyfajta hurkot képez az
ostrom traumdja, ami azt eredményezi, hogy Nddas elbeszéls-
je — hasonléan Sebald narrdtoraihoz — minden megel8z6 és
elkovetkezd életeseményt e koré az alap nélkiili alap koré szer-
vez, amin az életvégi pozicié retorikdja sem véltoztat, hiszen az
autista legfeljebb egyre professziondlisabb médon adminisztrdlja

¢W. G. SEBALD: I. m., 44.
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onmagdt, mert ,nem kivin imbecillis maradni”, de modernista
kérképét — mely vildgldtdsdnak egyre gazdagabb textirdjdt al-
kotja — 4tirni nem tudja és nem is akarja.

Az ostrom traumaterének egyik kitiintetett eseményét a
Margit-hid felrobbantdsa alkotja, mely jelenetet érdemes hosz-
szabban is idézni:

Der Briickenkopf, der Briickenkopf, orditottdk egymdsnak a mene-
kiil8, oldalkocsis motorjaikba ugrdlé nicik. Mér négyévesen elteltem
a szavakkal, a hangzdssal, a gesztusokkal, a rohané foly6 ldtvanyéval,
a stird, sdrgdssziirke emulzi6 hatalmas toémegének sebességével és rop-
pant erejének tudatdval. Mindent elragad. Ez a minden, a magam
kis mindensége, nem mimetikusan, hanem empatikusan ragadott
magéval és kétdtt le mindérokre. Nem én tettem magamévd a sza-
vakat, az informdcidkat, az emdcidkat vagy a jelenségeket, hanem a
szavak és a jelenségek sodortak magukkal engem. Bekeritettek, le-
nyeltek. Felszivodtam benniik, engedtem nekik, bdrmelyiknek en-
gedtem, bdrmikor bekebeleztek, s igy hatoltak el a felfogdsomig. Ha
lett volna, ha van is, ezekben a pillanatokban elveszitettem téliik az
énemet. A mds jdratokon érkezd ismereteket nem tudtam felfogni,
nem értettem.

Enyhén autista lehetek, minden bizonnyal, csakhogy ezt sokaig,
nagyon sokdig, egészen az id8skor kiiszobéig magam sem vettem ész-
re. Illetve nem vettem tudomdsul, hogy mdsokétdl eliitd a felfogdsom
jellege.

Eszvesztd volt az énvesztés élménye. Az ember énje, azaz tulajdon-
sdgainak egyiittese olyan, mint a fold valamelyest kihilt, vékonyka
kérge, alatta azonban a magma tisztdn fizikai birodalma izzik és reng.

Ez mdr nem &, de a sajdt fizikdja.

Ami bdségesen lekoti a gyerekembert. Halottakat rejtett a jéghideg
mély, a rakpart és a hid halottjait. Ezt is tudtam. En voltam a jéghi-
deg foly6 az Oriiletes sodrdséval, az 4rad6, amint magdba fogadja.
Meég évtizedekig nem értettem, hogy nem én vagyok a halottjai.”

(1. 180-181)

A ,Der Briickenkopf” (,hidf8”) sz6 idegensége a ,,Bdcska, Baja,
légoltalom — vigydzz!l” parataktikus kdoszdt visszhangzd érte-
lemellenes ,ellenszd” gyandnt csapédik a nyelvi tudatba. A szé
itt maga is a katasztréfa materidlis eleme, nem csupdn valamiféle
mimetikus nyaldb, hanem empatikusan megragadott és magi-
val ragadé reveldciés mozzanat. A hid pusztuldsa a torténelem
anyagtorténetté valé berobbandsdt viszi szinre, ugyanakkor a le-
irds mindezt az énvesztés katartikus eseményeként mutatja be,
ami paradox mddon az én 6nérzékelésének alapitd pillanata is.
A szavak és a jelenségek bekeritik és lenyelik a szubjektumot,
aki-ami épp ebben a feloszlatdsban tapasztalja meg autizmusa 1é-
nyegét: énjének kéregszer(iségét. A geoldgiai metafordk az idom-
talansdg antropoldgidjinak kontextusdban az ember nélkiili ter-
mészet feldl irjék le a tudatszerkezetet, mint ami egy énszer(i ké-
reg alatt a magma , tiszta fizikdjdt” rejti. Ez a fizika személytelen,
hiszen nem egy személy birtokolja, ugyanakkor mégis jellemzi
egyfajta sajdtsdg, a ,benne foglaltsdg” neutrdlis jelenléte, mely az
onmeghaladds, kizokkenés és megbontottsdg mentén nyilik meg
a beszé18 szdmdra. De ilyenkor mdr nem ,,8” beszél magardl, ha-
nem a tiszta neutrum fizikdja, melyet a katasztréfa hasitott meg
és lenditett miikddésbe. Ebben a tudatok, a testek és a nyelvek
kozti excentrikus tapasztalatban a ,,gyerekember” a halottakkal és

Nemes Z. Mariod:

az élettelen természettel kertil a legkdzelebbi kapcsolatba, vagyis
a tiszta fizika egyben a kisértetidézés médiuma is, hiszen a ma-
gdn kiviilre hajszolt, hasitott és (iz6tt emberi tudat a nem-em-
beri vagy mdr-nem-emberi feldl kezdi megsziilni 6nmagdt. De
ez csak egy hidnyszer(i jelenlét alapitdsdt eredményezheti, hiszen
a neutrumban nincsen olyan pozicié, amely a teljes megértés
lehetdségét biztositand. A katasztréfa kiséreetfizikdja tehde azt
jelenti, hogy a magma fel8l kezdjitk megérteni a kérget, noha
csak a kéreg tud és akar tanulni, a magmdnak nincs sziiksége r.

A Vildgls vészletek ostromviligdban a torténelmi trauma
egyik lehetséges ellenszere az utépia alakzata. Persze itt inkdbb
a pharmakon értelmében vett gyégyszerrdl van sz6, mely méreg
is, vagyis egy olyan kisér§ szubsztancia, ami a traumdt egyszerre
létesiti, elfedi, konzervilja, aktivélja és — djabb robbandsokba
(tiD)hajszolva — ismédli. Az ,ellentmonddsokra vonatkozé uté-
pikus ignorancia modernista logikdjanak” (I. 326) Nadas-féle
elemzése egy dtfogdé modernitds-kritikdba illeszkedik, melynek
egyik célpontja a tiszta elkiilonitéseket fetisizal$ logocentrizmus:

Valamit észleltem, valami egyszerre két orcdjét mutatta, amire nem
volt szavam vagy magyardzatom. Mdr csak azért sem, mert a hozzdm
legkdzelebb 4ll6 emberek majdhogynem hisztérikusan egyetlen ma-
gyardzatra vagy egyetlen metafordra tdrekedtek. Matematikai képle-
tekre, geometridra, kémiai egyenletekre, amelyekbe a folyamat vagy
a jelenség hézagtalanul belefoglalhaté. Allitasaikban vagy elemzéseik-
ben nem lehetett volna szabad ellentmonddsnak maradnia. Inkdbb
hazudtak maguknak, csak hogy ne maradjon. A modernizmus vil4-
gdnak ez volt az egyik legnagyobb réme és bumerdngja, az ellentmon-
dds. Ellentmonddsoktdl mentes vildgra torekedtek, s ha a vildig ma
még nem ilyen szerencsés, akkor majd 8k holnapra megformaljdk,
mentesiteni fogjék ellentmonddsaitdl. (I. 325)

Az ,egyetlen magyardzat” és az ,egyetlen metafora” monomdnidja
a felvildgosodds ormétlan torzképét jeleniti meg Nddas szdmdra.
Ennek a purifikdcids ideoldgiagépnek a csticsterméke az utd-
pikus tudat, mely arra hivatott, hogy megsziintesse a ,moder-
nizmus legnagyobb rémét”, az ellentmondést. A Vildgls részletek
életforma-analiziseit tekintve a kommunista pdrtkdderekké valé
sziil6k esetében lesz mindennek kiemelt jelentdsége, hiszen az
autista hantoldgia és az utépikus tudat kozti konflikeus végigki-
séri a sziild—gyermek-kapcsolatot. Az utépikus tudat termelése
és fenntartdsa feltételez egy antropotechnikdt, vagyis egy olyan
viselkedéstant, amely a szubjektumot a megkivint kollektiv
minta mentén szabvdnyositja. A csalddtdrténet kontextusdban a
ykommunista aszketizmus t5lti” be ezt a szerepet. A kommunis-
ta aszketizmus Szollith Ddvid értelmezésében egy modernista
onformdldsi gyakorlat és 1étezésesztétika, mely az én dnmagdra
irdnyulé hatalmi konstittciéjaként foghaté fel.” Az én politikai
onteremtését két diskurzus feliigyeli, az elutasitott polgdri rend
és a vélasztott — igéretszerli — kommunista ideoldgia. A két
diskurzus kozti egyiitemiikddés, illetve konflikeus végigkiséri az
elbeszél$ szileinek és kozeli rokonainak pdrtos dngondozdsit,

7 SzorLAtH Dévid: A kommunista aszketizmus esztétikdja, Balassi Kiadd, Buda-
pest, 2011, 37.
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melynek hatdrdt a Rajk-per jelképezi, hiszen itt fokozédnak fel
azok a kinzé ellentmonddsok, melyeket az egyetlen magyardzat
és metafora kizdrélagossdgdnak rendszere nem képes hatéko-
nyan kezelni.

Ahogy j6 polgari neveltetésitk megkivénta téliik, hallgatdsba mene-
kitették a kétségbeesésiiket, az értetlenségiiket, a bilinrészességiiket,
a csalédottsdgukat, a napi blinhddéseiket és a mdsok irdnt tdpldle
vélogatott vddakat. A j6 polgdri neveltetés a vddaskoddst és a szemre-
hany4st vildgosan tiltja. J6l tudtdk, hogy a realitdst ignoréljék, hiszen
egész felndee életiiket a realitds kritikai szemléletének szandékdval
woledteek fel. Most itt dlltak életitk végén egy virtudlis realitds kellds
kozepén a végképp megvetemedett tudatukkal és foldsleges kritikai
szemléletiikkel. Egy 6rok jové id8be hdtrdlé utdpia nevében kellett
ignordlniuk minden valé életet. Folyamatosan 4tirni, azaz lépre csal-
ni, megtéveszteni a sajdt realitdsérzékiiket. (II. 100)

Mannheim Kdroly szerint az utépikus tudat nincs fedésben az
6t koriilvevd léttel. Az inkongruencia a valdsdgot transzcenddlé
orientdléddst segiti el8, vagyis a létezd rend megbontdsdt célzé
cselekvés megvaldsitdst.® Ez az orientdcié tehdt a ,,realitds kriti-
kai szemléletének’ feleltethetd meg, ugyanakkor az utépia mint
a modernitds egyik latouri értelemben vett tisztasdggyakorlata
tisztdtalansdgot is termel, mert a ,megval6sult” kommunista
rendszer ,,végképp megvetemedett tudatokar” hoz 1étre. Nddas ana-
lizisiének egyik legérdekesebb része az, ahogy bemutatja a polgd-
ri antropoldgia iiledékeit ezekben a megvetemedett tudatokban,
hiszen a ,,jé polgdri neveltetés”, a tartds, a Haltung imperativusza
egyszerre timogatja és dssa ald az aszketikus 6nformaldst. A hi-
degség polgdri viselkedéstana az En védelmét és az individudlis
szabadsdg tiszteletét is jelenthette, mely — példdul a hidszas évek
weimari koztdrsasdgdban — a megformalt bensdségesség védel-
mét helyezte el6térbe, mikozben szerepek sszjdtékaként értel-
mezte a tdrsadalmi egzisztencidt.” Ugyanakkor ez a hidegség, az
En »pancélositisa” a kommunista aszketizmus szempontjabdl is
hatékony onfegyelmezd technoldgia, mert elésegiti a lemondds,
a lépre csalds és az dldozat ritusait. Nddasndl ezek a technoldgidk
az élet és a realitds ignordldsinak destruktiv gyakorlatai, melyek
az ideoldgiai tisztasdg virtudlis realitdsit segitik fenntartani.

A kollektiv realitds virtualitdsa értelmezhetetlen az autista
tudat szdmdra, mert az ellentmond4s, hibriditds és értelemszé-
r6dds fel8l megképzddd kisérteties szubjektum nem tud navigdl-
ni ebben a megvetemedett vildgban. A ,hdbort dltal sziiletett”
traumatizdle En a nekropolisz felél tekinti 4t a viligot, mig a
kommunista tudat az ,,6rok jové idébe hdtrdl6 utépia feldl igno-
rdlja” a torténelmi realitdst. Az utépia ebben az osszefiiggésben a
trauma ellenében (is) dolgozik, hiszen a ,jobb vildg” felépitésé-
hez, a totdlis tdrsadalmi reformhoz sziikséges energia megterme-
léséhez sziikség van a valésdg transzcenddldsdra. Ugyanakkor az
igy 1étrejové virtudlis val6sdg (pot)cselekvésbdl Iétrehozott vildg-
protézis, mely nem gydgyitja a traumdt, hanem él8skodik rajta,
ahogy Sebald leirdséban a német csoda eléfeltétele a ,befalazott
hulldk kozosen 8rzote titka”. Az éléskodd utdpia tehdt a torténe-
lemszakadis dltal gerjesztett immateridlis energidt arra haszndlja,
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hogy virtudlis médon eltorolje a megbomlott id8t, ugyanakkor
ez egy pszeudo-mivelet, mert a folyamatos jov6 id8be hdtralds
fenntarthatatlan a trauma energetikdja nélkiil. Ezért konzervélni
és ismételni kell a traumdt, ami a vetemedés(ek), onmegtévesz-
tések és tisztdtalansdgok elburjinzdsit vonja maga utdn, vagyis a
katasztréfa ,koriil” a jov6be hatrdlé utépia egyre torzabb, egyre
idomtalanabb pélydt kezd el bejdrni.

A trauma és utdpia parazitaviszonydt mutatd egyik legszem-
léletesebb jelenet a masodik kotet végén taldlhatd, ahol az elbe-
sz€16 haldlosan beteg és a pért bizalmdt elvesztett anyja még egy
utolsé lehetdséget kap lojalitdsa megmutatdsdra, hiszen rdbizzék
a mijus elsejei gigantikus felvonulds megszervezését. Ennek a
szervezési feladatnak tobbek kozott a vetemedett tudatok admi-
nisztrdldsa a lényege, vagyis az a rendezdi, logisztikai és koreo-
grifusi stratégia, ahogy egy virtudlis realitdst tinnepld virtudlis
népet szinre visziink. Ldthat6, hogy ebben az id8pillanatban
az immateridlis energidk becsatorndzdsa tdvolrél sem problé-
mamentes, hiszen a monumentalitds dltal szimuldlt egységet és
nagysdgot barmikor megtérheti az idomtalan erék robbandsa,
vagyis a politikai népszinmi egyszerre tlinik mulatsigosnak és
fenyegetdnek, bohézatnak és tragédidnak.

Inkdbb mulatsdgos volt hallani, hogy Varga Jézsi vagy Ban Gyuri szép
érces hangjukon azt kidltottdk a tér tdloldaldn a mikrofonba, hogy
éljen a szovjet és a magyar nép 6rok és megbonthatatlan bardtsdga,
hurrrdd, de bdrmit kidltottak is, a tér csupdn a szép és alig hamis
hangjukat adta vissza, egyszer, kétszer, 6tszdr, az utolsé menetoszlo-
pok apatikus embertomegébdl senki nem vilaszolt nekik, de senki,

egyetlen ember sem. (II. 440)

Az elbeszél8 a felvonuld tdmeget hdtulrdl kiséri anyjéval, egy
»biztonsigos”, dmde ,megkésett” poziciébdl, mely az esemény-
nyel valé nem-egyidejliség és a tdvolsdg miatt lehetdséget ad a
virtualitds érzékelésére.

Mi ketten mentiink még sereghajténak utdnuk, s utdnunk nem a
vizdzdn, hanem az iiresség, a teljes iiresség. Innen az Istvin Gttdl a
Sztalin-szobor nagyon messzi volt. Vagy legaldbbis az ilyen kimerit§
déleldte utdn, egy ilyen felismerés terhével egy tizenkét éves gyerek-
nek volt nagyon messzire. Mentiink és mentiink. El8ttiink az unal-
mas guldzds, dobdlds, lengetés, a Zetorok pufogdsa és a benzinfelhd.
Mbgottiink az iiresség. Az Ajtési Diirer sor hdzai nézték a hdtunkat
az iires iivegszemeikkel. Anydnknak sem volt tobbé mit jdtszani.
Osszeomlott, alig tudott jérni. Engem ennél sokkal jobban leny-
gdzott a hdtunk mogote gyils, egyre stiribb és egyre hatalmasabb
tiresség. Ilyen r egy él6 vdrosban nem keletkezik. (II. 441)

A hamisitott” tomegritusbdl kiszakadva ,,sebként” tdrul az uté-
pikus tudat inkongruencidja, ami az anya énfelmentd szerepjé-
tékdt is ellehetetleniti. A jelenet topografidjdt az utépikus jovébe
hatrdlé felvonulds és a kihalt vdros kisérteties tiressége strukeu-

8 V5. Karl MANNHEIM: [deologie und Utopie, Verlag Friedrich Cohen, Bonn,
1929, 169.
V6. Helmuth LETHEN: Verbaltenslehren der Kilte — Lebensversuche zwischen

den Kriegen, Suhrkamp, 1994.
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rdlja. Az utépikus és traumatikus tudat kélesonosen dtjdrja egy-
mist ebben a térdinamikdban, ugyanakkor ,.egyesitésiik” robba-
ndssal fenyegetd idomtalansiga is revelativ médon mutatkozik
meg. Az liresség a nekropolisz tiressége, hiszen ,ilyen (r egy él6
védrosban nem keletkezik”. Ugyanakkor a halott vérossal szem-
ben jelenik meg a virtudlis élet vdrosa, mely ebbdl a perspek-
tivibél ugyancsak egy kisértetvdros, és fantazmaszeri jelenléte
annak az ,egyre siir(ibb és egyre hatalmasabb” Grnek koszon-
hetd, amelyre rételepiilt, de ami most mintha azért kdzeledne a
halottak felvonuldsa felé, hogy bekebelezze a hamis szinjdtékot.
Az anya 6sszeomlik, hiszen szerepjdtéka megbomldsinak az a

tragikus titka, hogy nem rendelkezik mdr olyan Ennel, ami a

kommunista ,szerep” mogott még autentikus jelenléttel birna.
Hisztérikus rohamdban ,még egy utolséndl is utolsébb erdfe-
szitést tett, hogy élete tirességén trrd legyen, és a tribiinén lé
elvtdrsai kedvében jdrva valahogy felvillanyozza 6nmagic” (1L
442), és karjit dobdlva, mint valami megszallott ,éljenrakosi,
éljenapdrt’-kidltozdsban tort ki. Ez a kidltozds az elbeszéld elsé
mondatdt visszhangozza, hiszen az utépia és a trauma egymdsba
robbandsa azt az értelemvesztettséget ,,ismétli”, mely a ,, Bdcska,
Baja, légoltalom — vigydzz!" parataktikus lidércnyomdsdt is
meghatdrozta. Ez a tdlélék nyelve, akik halottak, még ha az
utépia kisérteties virtualitdsa meg is prébélja elhitetni veliik az
ellenkezdjét.




