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(Nddas Péter: Vildglé részletek. Emléklapok egy elbeszélé életébdl I-Il. Jelenkor, 2017)

»Még gyerekkoromban emlékezetembe ragadt a Grant kapitany gyerme-
keinek egyik illusztricidja, melyen a kondorkeselyt repiil a Kordillerdk
foléte, karmdban a kis Grant Réberttel, akit nemsokdra leejt a homokos
lejtbre...”

(Vas Istvan: Miért vijjog a saskeselyii?)

,En is elborzadtam arra a gondolatra, hogy nekiiiljek életem torténetének,
sziiletésemen vagy taldn sziileim csalddjin elkezdve, férfikorom fdjdalmas
kezdetéig. Ki kellett hdt taldlnom valamilyen leleményes jatékot...”

(Vas Istvan: Elvesztett otthonok)

»...ha netdn a hetvenhdrmat megérném és még emlékezni tudnék akkor.”

(Emlékiratok kinyve)

Egy nagyszabdst epikai életm(i nagyszabdst lezdrdsaként fo-
gadhatjuk a 2017-ben megjelent Vildgls részleteket, amelyben
a szerz8, Nddas Péter tisztdn 6néletird elbeszéléként tekinti 4t
élete elsé mdsfél évtizedét (egészen pontosan 1942 okedberétsl
1956 oktdberéig), bbséges vissza- és el8reutaldsokkal, egyfeld
csalddja évszdzadnyi mdltjara, mésfelél sajar felndttkordra. Es
mig példdul a szintén életrajzi jellegi Evkonyv tizenkét hénap
(az 1987 februdrjdtdl 1988 februdrjdig tart6 id8szak) nagyon ve-
gyes miifaju feldolgozdsdra vallalkozott, addig most egyetlenegy
alapmindségre épiil a jéval nagyobb fesztdvi, kétkotetes mi egé-
sze: az emlékezetbe idézett érzékelés elemi tapasztalatdra, amely
azutdn 4dtviltozva tovdbbgytrlizik az érzéki emlékeket egyrészt
képzelettel elegyitd, masrészt fogalmi kévetkezetességgel elem-
28, harmadrészt korabeli dokumentumokkal és utélagos terep-
munkdkkal ellendrz8 irdsfolyamatban. Némiképp hasonléan
— és ezt tényleg csak évatosan mondhatjuk — az Emlékirarok
konyvével rokonithaté Proust-regényciklus onkéntelen és érzéki
emlékezést miikodtetd poétikdjahoz. Csakhogy most nem (mér-
tékkel) rendszerezett ,,emlékiratokat” forgatunk, mint az 1986-
os regény esetében, hanem (ldtszélag) onkényes sorrendben
halmozddé ,,emléklapokat”. Fs mig az 1989-es Evkbnyvet érzé-
kelhetjiik akdr a majdnem teljesen szildrd szerkezetli Emlékiratok
kinyve és a kdosz” tapasztalatdnak teljességgel kiszolgaltatott
Pdrbuzamos torténetek kozotti epikai at dllomdsaként is, addig
a 2017-es Vildgls részletek izgalmasan Gjraértelmezi a klasszikus
eléképekkel és viltozatos formakultdrval rendelkezd dnéletirds
miifajdt — nem is annyira az 1986-os, mint inkdbb a 2005-6s
regény felforgaté szovegteljesitményének a fényében.

»l...] ma is a tagjaimban érzem a karcsontjdt, a kulcscsont-
jat, az éles borddit” — olvashatjuk a Vildgls részletek els6 ko-
tetét nyité bekezdés legvégén az anyai nagyapa dltal jétékosan
fel-feldobdlt és el-elkapott unoka (,[...] repiil a Péter, huss [...]
lezuhan a kismaddr [...]”) egykori testi érzetérd], illetve annak
csaknem maradéktalan érzéki emlékérdl. Amire majd az aldbbi
megjegyzés kovetkezik a mdsodik bekezdés legelején — immadr
az id&s ir6 emlékképeinek vagy egyenesen emlékérzeteinek (ér-
z¢éki emlékképeinek) dtfogé értelmezési nehézségérdl: ,,De ma
sem értem, hogy nagy 6rémében miként hagyhatta el az ajkdt,
akdr egyszer a lezuhané maddr.” (I. 7 — kiemelések: B. S.) Es
érdemes még tovabb olvasni az emlékezd szovegrészletet — aho-
gyan a gyerekkori jelenetet értelmezd felndtt még ma is értetlen-
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kedik a nagysziil§ szokatlan szévilasztdsdn: ,A kismaddr akkor
zuhan le, amikor a vaddszok lel6vik vagy elfagy a ldba a nagy
téli hidegben.” (I. 7) Az emlékezetbe idézett testi érzet — a fur-
csa széhaszndlat — a széjel és az érzettdrgy kozotti viszony —
e viszony ut6lagos értelmezése — az utdlagos értelmezés és az
egykori tapasztalat kozott fesziilé tdvolsdg tovabbi értelmezése
— az elemz§ igényli emlékezés folyamatdnak spirdlis 6rvénye
— a gondolati és nyelvi orvény érzéki ereje — az értelmezés
érzékiségének és az érzékiség értelmezhetdségének tartds szoveg-
fesziiltségei... — nem folytatndm tovébb a sort. Csupdn visz-
szakanyarodnék az unoka és a nagyapa kozos jatékdhoz, azaz a
multbeli érzéki jéték emlékezd Gjrajdtszdsihoz, amelynek sordn
a gyerekkori érzésre vonatkozé felndttkori értés, pontosabban
az egykori érzés és az utdlagos értés kozotti eredendd hidnykap-
csolat koriiljardsdra véllalkozik Nddas, aki ugyanakkor sokszor
sz¢épir6i képzeletjdrékokkal egésziti ki, tovabb4 hiteles adatokkal
vildgitja 4t a kiskori, esetenként mdr-mdr csecsemdkori, vagy
akdr a sziiletését megel6z8, egyik-mdsik felmendjéhez kothetd
eseményekre val6 dttételes (csalddi vagy torténelmi dthagyoma-
nyozddasokon alapuld) emlékezés Shatatlan réseit és homdlyait.
Nem véletleniil nevezi az sszetett miikodésmaéda, regényszert
Vildglé részletek szerz8je az alcimben 6nmagit ,elbeszélének”, az
elbeszélés targydt az & sajdt ,életének”, az elbeszélés formdjdt pe-
dig ,emléklapok” sorozatdnak.

Az alcimben tetten érhetd miifaji és elbeszéldi tudatossig
eddig is jelen volt Nddas pdlydjain — és ehhez elég csak né-
hdny korabbi konyve cimét idézni: Leirds; Egy csalddregény vége;
Emlékiratok konyve; Evkionyv; Pdrhuzamos torténetek. .. Vagy ve-
gyiik a fényképészeti tirgyd, 2010-ben megjelent esszéje f8ci-
mét: Vildglé részlerek, amelynek elégikusan stilizdlt alcime némi
rokonsdgot mutat a teljességgel azonos fécimet visel§ 2017-es
konyv szdndékoltan modoros alcimalakzatdval: mig az el6bbiben
»egy agg fényképész blcsuzik az analég fotografidtdl”, addig az
utébbiban bizonyos ,emléklapokat” kapunk ,egy elbeszéld éle-
ébdl” — mégpedig Ggy, hogy a nyitdjelenetben, amely kozvet-
leniil megeldzi a nagyapa és az unoka kismadaras jdtékdt, mdris
belecsoppeniink egy csalddi ebédbe (,Nem volt apellta, délre a
vasdrnapi ebédnek készen kellett lennie. Amikor delet harangoz-
nak, a levesnek...”), amely majd tartés motivumként isméelédik
valtozatosan a késébbiekben (I. 7, 18, 344, 59...) — mikdzben
azért Osszesz6vdik a konyv mds egyéb motivumaival, példdul
mdr az 6néletirds legelején a belsd csalddi szokdsrenddel szembe-
allitote kiilvildg, a szétbombézott Budapest latvdnydval: ,,A vdros
a mi vasirnap déli ebédjeink idején kibelezve, magiba roskadva,
romokban 4llt kériildttiink, hidnyaival és veszteségeivel kiiszks-
dote” (I. 19) Mindenesetre a kozos vasdrnapi ebéd alapos koriil-
irdsa, az ismétl6d§ csalddi esemény torténelmi kozegbe dgyazdsa:
igazdn regényes feliitésnek tlinik, lehetne beldle még akdr szabd-
lyos vagy szabélytalan csalddregény, korszak- és csalddtorténeti ke-
retbe helyezett nevel6dési regény is. Am a Vildglé részletek miifaji
szabdlytalansdgai, vagy legaldbbis sajdtossdgai ennél jéval teteme-
sebbek, mint ahogyan a tdrgya és a beszédmédja is jécskdn Sssze-
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tett. Nddas ,.elbeszél6ként” most nem kitaldlt (esetenként ugyan
életrajzi eredet(i) torténetet vagy torténeteket mesél (mint az Egy
csalddregény végében, az Emlékiratok konyvében és a Parhuzamos
torténetekben), hanem a sajdtjit, 6nnon gyerekéveinek torténe-
tét, amely rdaddsul beledgyazddik csalddja kiterjedt torténetébe,
apai és anyai dgon, tovabbd a magyar torténelembe, a kiegyezés
kordtél az 1956-os forradalomig. Mindekdzben megszélaltat
szdmos stilusdrnyalatot, stilusréteget vagy nyelvjdeékot az alap-
vetden egységes hanghordozdson beliil: érzéki torténetmondastdl
elemzd leirdsig, boleseleti toprengéstdl tudomdnyos izii fejtegeté-
sig. Ugyanakkor nem teljesen jogtalanul nevezi Csordds Gdbor
a korszakdbrdzolé csalddtorténetbe szdtt, esszéisztikus részekkel
béven megtlizdelt 6néletrajzot regénynek, azaz ,egy sajdtos lelki
és szellemi alkat, egy individudlis tudat és 6ntudat keletkezéstor-
ténetének”, amely, mikozben ,6nmaga keletkezéstorténetét nyo-
mozza’, azt is nyilvdnval6vd teszi, ,hogyan folyt bele a személyes
alkat és 6ntudat alakuldsdba — kotdésként és szembendlldsként
egyardnt — a csalddi nevel8dés folyamata”.! Hasonléképpen,
vagyis a megel6z8 regények vonatkozdsaban mérlegeli Foldényi
E Laszl6 is a Vildglo részletek Gsszetett miifajisdgdt: ,,Emlékirat?
Persze, az. De kozben korrajz is — az 1942 és 1956 kozotti id6-
szak eseményeit illetden barmely torténészi szakmunkdval vete-
kedhet. Ugyanakkor a magyar torténelem mdsfél évszdzaddnak,
az 1867-1918, illetve 1919-1937 kozotti korszakoknak, a ma-
gyar polgdrosodds kisérletének és kudarcdnak is pontos krénika-
ja. Es mindekozben vérostorténet is: hogyan »esett el« Budapest a
lakossdg sorozatos lecserélédései, majd a vdros fokozédé elhanya-
goldsa kovetkeztében, aminek eredményeként a hatvanas évekre
olyan véros sziiletett, amely gy hasonlit a régire, hogy kézben
benne minden gySkeresen 4j.”* Azonban a csalddtorténeti és tor-
ténelmi (tdrsadalomtorténeti, vdrostorténeti, ideolégiatérténeti,
kultirtoreéneti. ..) tdvlatokba és mellékjdratokba tekintd kritikus
nem veszitheti szem eldl a sok 6sszetevdji, tobb miifajt is meg-
idéz6 6néletirds dtfogd érzéki-nevelddési munkahipotézisét sem:
»Az eldgazésok siirli szovedékében a kapcsoldddsi pontok persze
mindig a személyes élettorténet epizddjai. Ezeken beliil is kitiin-
tetett szerepe van a tudatot is megel6z6 érzéki benyomdsoknak.”

Az dhatatlanul ,idegen testi és lelki alkatrészekbél”, azaz
oroklédé csalddi tulajdonsdgokbdl és jellemvondsokbdl, tovab-
b4 altaldnos érvény tdrsadalmi és kulturdlis sémdkbdl osszedlld
yemberi tdkolmany” (I. 534) legszemélyesebb érzéki emlékeinek
modszeres elemzése sziikségszerlien vezet az én koérének jelen-
s, a sziiletés idején tali id8kbe dtnylé tdguldsihoz: ,Az em-
ber olyan tulajdonsdgokkal rendelkezik, amelyekrdl maga sem
tud. Ha két sziil8je, négy nagysziiléje és nyolc dédsziil8je van,
akkor valéjéban dtldthatatlan a szocidlis és az emociondlis hdlé,
amit fel kéne fognia és feldolgozottan dpolnia.” (II. 202) Nos,
Nddas éppen erre vallalkozik: a tobbféle személyhez és id8hoz, a
sokszor egymadsnak is ellentmondé tdrsadalmi és kulturalis val6-
sdgokhoz kapcsolédé érzéki emlékek teljességgel ,atlithatatlan”
tartomdnyainak minél alaposabb ,feldolgozdsira”. Rdaddsul bs-
ven taldlunk a két kotetben utaldsokat az irdsos ,feldolgozds”
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szorosabb jelenére vagy tdgabb kozelmultjdra is, egyfeldl a gye-
rekhds felnéttkori életére és témdira, mdsfel8l az *56-os forrada-
lom leverését kovetd Kddar-korszakra és a rendszervéltozds éta
eltelt negyedszdzadra. Nem beszélve a Néddas-esszékbdl vagy az
epikai mivek esszészer(i részleteibdl ismerds témdakrol, példdul
wanimalitds” és ,humanitds” embertani szerkezetérdl, ,alkat” és
sneveltetés” fesziiltségteli Osszefiiggésérél, ,realitds” és ,ldtszat”
makacs ellentétérdl... Midltal tobbféle olvaséi igény, tobbféle
olvasismdd érvényesithetd a Vildgld részletek 5sszetett anyagdban
és szerkezetében, valamint ennek megfeleld stiluskevertségében.
Lehet ugyanis az ,emléklapokat” értelmezni az életmi vonatko-
zisdban, akdr miifaji, akdr tematikus érdekeltséggel, amennyi-
ben felfigyelhetiink egyrészt a korszakrajzolé csalddtorténettel
szovetkezd onéletirds regényszertiségére (hdttérben a megel6zd
hdrom regénnyel), mdsrészt a kordbbi epikai mivekbdl isme-
r8s motivumok, elbeszélés- és gondolatalakzatok felbukkandsdra
(mikdzben megismerhetjitk mindezek, dgymond, valésdgbeli
eredetér). De lehet 8sszpontositani a miben dbrdzolt, dokumen-
tuméreékl eseményekre is, tartozzanak azok akdr Nddas mdsfél
évtizedet feloleld életrajzdba, az Gjlipétvérosi korai gyerekévek-
8l a svdbhegyi kiskamaszévekig, akdr a csalddtorténetet ovezd
korrajzba, a liberdlis zsid6 dédsziilék asszimildciés torekvéseinek
alapos koriiljardsdtél a kommunista sziil6k mozgalmi tevékeny-
ségének (a korszak kutatéi szdmdra bizonyosan) hézagp6tlé rész-
letezéséig. Nem beszélve arrél, hogy a kiilonbozd szellem- vagy
tirsadalomtudomdnyok (torténelem, torténelemfilozdfia, poli-
tika, urbanisztika, szocioldgia, pszicholdgia, antropolégia, mi-
vészetfilozéfia, miivészettorténet, irodalomtorténet...) miveldi
is kivalaszthatjdk a konyv szdmukra fontos ,vildglé részleteit”.
Nem véletleniil nevezi Almdsi Miklds a tobbféle irodalmi mii-
fajjal és tudomdnyos nyelvjdtékkal érintkezd 6néletirdst egyfelSl
onéletrajzi regénynek, mésfeldl tdrsadalomtorténeti ,kézikonyv-
nek”: ,A regény teljesség. Ha meg akarod érteni, hol élsz—éltél,
és most mi van: kézikonyvet kapsz kezedbe.”

Es visszatérve a ,lezuhané madirhoz”: az oregkordban em-
lékez8 Nddas ,a jelenet részleteihez reggelente 6vatosan vissza-
tér”, tovdbba ,Ujrajdtssza, izlelgeti és értelmezi” azokat, minek
kovetkeztében ,4jabb és tjabb részletek nyilnak ki egymdsbol
és més tdvoli részletekhez kapcsolédnak”, mind a személyes élet-
torténetbdl, mind a tdgabb csalddtorténetbdl, mind pedig a még
tigabb orszdgtorténetb8l — amelybdl elsd korben arra kovet-
keztet az elbeszél8, hogy a ,hangtalanul nevetd” s igy ,,6nfegyel-
met” gyakorl6 nagyapa ,erésen tarthatott az élvezettdl”, méso-
dik korben pedig az a benyomds keletkezik az olvaséban, hogy

! CsorpAs Gdbor: Egy nyomozds olvasata = Konyves Magazin, 2017. jdlius 4., 2;
online: http://konyves.blog.hu/2017/07/04/csordas_gabor_egy_nyomozas_ol-
vasata.

2 Fopknyt E Laszlo: Rejtélyes dsvények = Elet és Trodalom, 2017. édprilis 28.;
online: http://www.es.hu/cikk/2017-04-28/foldenyi-f-laszlo/rejtelyes-osvenyek.
heml.

3 AumAst Miklés: Onéletrajz mint tdrsadalomtirténet. Nidas Péter: Vildglo részle-
tek I-II. = Art7 Mivészeti Portdl, 2017. 4prilis 27; online: http://art7.hu/iroda-

lom/nadas-peter-vilaglo-reszletek-i-ii/.
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az 6néletirds sordn éppen ezek a ,tdvoli részletek”, egymds felé
tdvolrdl ,vildglé részletek” dllnak egybe valamiféle osszérzékleti
egésszé. (1. 8) Es ebben az egészben lesznek — mdr csak a cim te-
kintetében is — kiemelt fontossdgi pillanatok az egykori tapasz-
talati térben ,vildglé részletek” akkori érzékelésére, az érzékelés
mikéntjére vonatkozd, dmde immdr a kidolgozott szovegtérben
poétikus fénnyel ,vildglé részletek”, amelyek olvasdsa kozben
nem tud nem esziinkbe jutni Nddas fényképész végzettsége és
gyakorlata, tovibbd a hangsilyos tény, hogy a fotogrifusi élet-
mi utolsd, geometrikusan minimalista, kizdrélag fény—drnyék
szerkezeti képekbdl 4ll6 ciklusa éppenséggel a Vildgle részletck
cimet viseli. Emlékezetes szovegpillanat marad példdul, amikor
az elbeszél nem emlékszik az anyai nagyapa Holl6 utcai éksze-
részmithelyében dolgozé segédek arcdra, csupdn ,a mihelyben
elfoglalt helyiikre, azaz a fények kozott elfoglalt helytikre, a fény-
viszonyokra”. (I. 17) Vagy amikor a svdbhegyi villiban egyediil
maradt gyerek el8szor csoddlkozik rd a ,hé visszfényének” ko-
vetkezményeire, azaz koveti ,az lires szobdk faldn, az ablakbélle-
tekben és az ajt6tablakon a fény valtozdsait és a vandorldsait”, és
litja be, ,hogy ezek a kiilsg vildg, a felhék és a napszakok jdcékai,
titkroz8dés, kovetkezmény, masodlagos”. (II. 327) Vagy amikor
1955 nyardn az agyhdrtyagyulladdsbol gyégyulé gyerek, miutdn
»a nyelvhaszndlatot hdrom hénapra kikapcsolja az elméje”, ki-
z4rélag olyan ,tiszta képeket” érzékel a kiilvilighdl, amelyek ,a
fogalmi felhétél figgetlenek”... (II. 561) A legutébbi példanal
maradva: a felépiilés, a vildgba torténd visszatérés nem madst je-
lent, mint a felfokozott érzékelés ,boldogsigit”, a ,boldogsig
emelkedd érzetét”, amelyre az egykori tapasztalat alanya, a gye-
rek ,,semmiféle széval nem rendelkezett a tudatiban”, és ,nem is
keresett fogalmakat”, kizdr6lag ,tiszta képi felfogdssal észlelte”.
Az egykori ,tiszta képeket” majd csak a felnétt elbeszéls , fordit-
ja le a részletek kedvéért” (II. 564) — olyan ,,vildglé részletekre”,
amelyek kett8s kotddésrdl drulkodnak: hiszen egyazon életrajzi
személyen beliil egyszerre tartoznak a gyerekhds fogalom el&tti
tapasztaldsdhoz és a fényképész iskoldzottsdgt felndtt, pontosab-
ban 6reg elbeszéld szemléletes nyelvi teljesitményéhez, akinek
szépirdi gyakorlata, azon beliil retorikai és fikcids képessége sok
esetben kiegésziti a gyerekkor hézagos és homadlyos érzéki em-
lékképeit — legyen azok tdrgya akdr a személyes élettorténet,
akdr annak minél tdgabb kozosségi (tirsadalmi, térténelmi, kul-
turdlis...) kornyezete. (Kdcsor Zsolt példdul egyenesen ,torté-
nelmi fikciénak” nevezi Nddas személyes és kollektiv elemeket
elegyitd, érzékelésalapti Gnéletirisit.) Igy példdul erdreljes képi
tapasztalat vezeti az ,erotikus és erkolesi kétarctisdg rendszerével
tizenkét éves kora 6ta foglalkozé” Nddas 6néletirdsdnak gyerek-
hését ahhoz a komoly elhatdrozdshoz, amely azutdn a sok miifa-
ju életmivet — benne a Vildgld részleteket is — eredményezte:

Még arra a borts nyéri délutdnra is emlékszem [...], amikor vala-
melyik lexikonban taldltam Janusrdl egy addig ismeretlen dbrdzol4st.
[...] A kép lizott ki a nydri kertbe, a valakinek a hdrom arca, arcdnak
hdrom nézete, s elmeriilten bokldsztam ott vele. Meglehet, hogy més-
kor tortént a két kis esemény, az emlékezet mindenesetre Ssszeirta.
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Mindent, de mindent meg fogok irni, amit az emberek elhallgatnak
egymds el8l. Abban a pillanatban mindenesetre igy szolt az elhatdro-

zdsom... (I. 521-522 — kiemelések: B. S.)

A megtortént esemény részleteire vonatkozd bizonytalansdgot
(»,Meglehet, hogy miéskor tortént [...]7) felillirja az emléke-
zetben meg6rzott képi tapasztalat érzéki bizonyossiga (,[...]
az emlékezet mindenesetre Osszeirta...”), amely viszont nem is
annyira vegytiszta emlékeény, mint inkdbb homdlyos emlékkép
és részletezd képzeleti kép szépirodalmi elegye: a sok-sok ,vilaglé
részlet” egyike. Fizikai kép, mentdlis kép, emlékkép, vigykép,
képzeleti kép, miivészeti kép, faragott kép, festett kép, rajzolt
kép, fénykép... — mind-mind a késdbbi szépiré ,részletekre”
kihegyezett litds- és dbrdzoldsmddjdt, egydltaldn az irds testi-lel-
ki tapasztalatdt elSlegezik. Fény — ldtvdny — kép — irds: ezt
az utat jérta be Nddas, mdr a legkordbbi évektdl kezdve. A felfo-
kozott fényérzékelés és az elemi irdssziikséglet kozotti kapcesolat
alkati-életrajzi eredete mdr eddig is tobbszér szdba keriilt a palya
sordn — a Richard Swartzcal kdzosen irt Pirbeszédben (1992)
példdul a Vildgls részlerekben feldolgozott gyerekkor egyik torté-
netébe dgyazva: ,Velem tgy volt, hogy gyerekkoromtdl kezdve
nem akartam mdst, mint {rni. Tizenegy vagy tizenkét éves le-
hettem, amikor erre az elhatdrozdsra jutottam. Tulajdonképpen
nem is elhatdrozds volt, hanem egyszertien kaptam egy csodi-
latos ldmpét az {réasztalomra. [...] Es a kévetkezd napon, de
meglehet, hogy még ugyanazon az estén, valamit irni kezdtem
ebben a vadonatdj fényben.” Kezdetben a ,vadonatdj fény” vild-
gitott az frashoz, azutan meg mar maga az irds vi/a'gz’totm meg az
adott tdrgyat, annak minden egyes részletér.

Az életrajzi szempontbdl legelsd ,vildglé részletrdl”, a sziile-
tését kovetd haborts évek egyik bombatdmaddsinak emlékérdl
mdr t8bb izben is irt Nddas (példdul 2004-es hdgai fotSkidllitdsd-
nak Az elsd kép cimii kisér8szvegében) — és ez a retindba 6rokre
beégett (fény)kép most végre elnyeri végsnek tlind helyét a tob-
bi ,vildglé részlet” osszefiiggésében, az dsszegezd 6néletirds pék-
halészert vagy rizomatikus szerkezetében. Az érzékeld emléke-
zés mellérendeléses miikodésében az egyik ,vildglé részlet” hivja
maga utdn a mdsikat: ahogyan a Damjanich utcai bombatdma-
dds 1épcsdhdzival az elbeszéld ,életének valamennyi lépcsShdza
vele jon” (I. 39), gy a becsapdddst kovetd ,hideg langoldsra” és
stormelékesorgésre” (1. 39-40) kovetkezd eszméletvesziésének
emléke is el8hivja a mdsikat, azt tudniillik, amikor a balatonvi-
ldgosi Rékosi Mdtyds Gyermekiidiilében parnacsata kozben ,az
esti ldmpafényben fejjel zuhan... (I. 41) Egyébként az ut6b-
bi életrajzi esemény joval kés8bb, immdr epikai dsszetevéként,
megtaldlja helyét az Egy csalddregény vége ismétl6dé zuhandsmo-
tivumdban. Mint ahogyan azonnal ismerds lesz a Nddas-életmi
kovetdi szdmdra a Vildgls részletek szimos mds életrajzi eleme (az
anya betegsége; az apa ongyilkossdga; a nagyapa nkéntes né-
masdga; a cselédldny vdratlan hazautazdsa a falujdba...), tovabbd
helyszine (a Pozsonyi at; a svibhegyi hdz; a Rdkosi-rezidencia; a

4 K&csor Zsolt: Ex libris = Elet és Irodalom, 2017. augusztus 25.; online: heep://
www.es.hu/cikk/2017-08-25/kacsor-zsolt/ex-libris.html.
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Kossuth tér 1956. oktéber 23-dn...), valamint felndtt- és gyerek-
szereplGje (a Szidénia nevii hdztartdsbeli alkalmazott; az Egy csa-
lddregény végébe kertlé Csider; az Emlékiratok kinyvébdl ismerds
Prém; az 1986-o0s regény ldnytdrsasdgdba tartozé Siile Livia...)
Radics Viktéria példdul ekként fogalmazza meg az onéletrajzi
és a regénybeli alakok pdrhuzamossigit (vagyis hasonlésdgit, és
nem azonossdgit): ,,Van tehdt legaldbb két nagyanya, nagyapa,
anya és apa, nagynéni, kéc Téth Szidike és két Livia, két Hédi
és igy tovabb, de még ennél is t6bb, hisz sokféle varidciéban
tinik fel a m{ivekben Tauber Kldra, Nddas LiszI6, Siile Livia és
a tobbiek — ha ugyan 8k azok, és a szépprézaban nem majdnem
teljesen més alakok szerepelnek.” Kiilon almifajba sorolhatjuk
tovabbd a regények, elsésorban a Pdrbuzamos torténetek érzéki
vérosrész- és épiiletleirdsait idézd szovegrészeket — ilyen példdul
a'Téth Imre és Haldszy Jend dltal tervezett Gjlipdtvdrosi reformad-
tus templom modern architektirdjénak feszes ritmust bemuta-
tdsa, amely mintegy zeneileg érintkezik két mdsik téméval: egy-
feldl a sziildi kornyezet felvildgosult ateizmuséval (a cselédldny
Németh Rézsi nyomdsdra itt keresztelték meg az elbeszélé hdst
és az Scesét), mésfeldl a templomavatdst végzé Ravasz Liszlé
piispok egyhdzdnak az Auschwitzbdl érkezd hirekkel kapcso-
latos dlldsfoglaldsaval; (I. 476—481) vagy a Beutum Jénos 4ltal
jegyzett Dobsinai utcai villa sokfelé eldgazd, csaldd- és kultdr-
torténeti adalékokkal tagolt leirdsa (II. 277-306), amelyekbdl
Gjfent kitinik Nddas modernista, azon belill a ,,modernizmus
klasszicista vonulatdt” (II. 299) el8nyben részesit§ eszménye, va-
lamint elemz§ és kritikai kedve. Es legyen az értelmezé lefrdsok
tirgya barmi, az eddigi életm(ibdl akdr ismerds, akdr ismeretlen,
vagy akdr mdsként megismert dolog, helyzet, helyszin, személy
vagy esemény, a gyerekként tapasztalé Nddas és a felnSteként
elészor fényképezd, majd elbeszéld Nédas 6nazonossdginak
alapja minden esetben: az értelmezésre viré érzékelés elemi bi-
zonyossdga, a fogalom elétti ,tiszta képek”, tdgabban tiszta érze-
tek (fény-, szin-, forma-, hang-, szag-, izlelt és tapintott érzetek)
felfokozott érzékelése, egyfeldl a nevel8dési onéletirds hdseként,
misfeld] elbeszél$jeként, amibdl aztdn tényleg elbeszélt 6nazo-
nossdg, végigmesélt torténet lesz. Végiil pedig ez a személyes
érzékeléstorténet terebélyesedik, parhuzamban a beszédteret ki-
toltd nyelvjarékok eklektikdjanak fokozdddsaval, dtfogd igényt
csaldd-, s6t orszdgtorténetté — telis-tele érdekfeszitd leirdsokkal
vérosrészekrdl, utcdkrdl, épiiletekrdl, lakdsbelsékrél, tirgyakrol,
tovabbd emlékezetes portrékkal kozeli és tdvoli csalddtagokrdl,
tandrokrél, bardtokrél, mivészekrél, hith(i vagy korrupt kom-
munistdkrol. ..

A csalddtorténeti szdl tehdt ugyanazt a mintdzatot viseli,
mint az orszdgtorténeti, aminek koszonhetden a tilérzékeny
fit a sziilk (nemzedéke) révén, legsajdtabb kozegében, az ele-
meire széthullé csalddban, a remény- és életkedvvesztett apa
és anya kozelében tapasztalja dttételesen a modernizmus nagy
kollektivista dbrandjdt és kudarcdt (mondhatni a kommuniz-
mus rossz kozérzeti kultirdjdban éli meg a maga kis Oidipusz-
komplexusdt) — és viszi tovdbb értelmezéseiben ezt a tapasz-

Bazsdanyi Sdndor:

talatot a Rdkosi-korszakbél a Kdddr-korszakba, s6t azon is tdl,
a rendszervaltozds utdni negyedszdzadba, amelynek sajdtossdgait
mér bdven fejtegette a megel6z6 évtizedek kozéleti tdrgy esszéi-
ben. Itt, az 1956-0s forradalomba torkollé 6néletirdsdnak politi-
ka- és mentalitdstorténeti értekezéssé dsszpontosult zdrszavaban,
a forradalmat ,kivéreztet§” vildgpolitikai folyamatokat érintve,
ekként beszél az irds jelenérdl (a masodik kétet legutolsé mon-
dataiban): ,Patetikus felhang és szomortsdg nélkiil mondom,
hogy [...] nemcsak az 6nkényuralmat gy(il6l6m, de a respublika
és a demokricia gyengeségei, olcsé szinjdtékai és onveszélyes el-
fogultsdgai littdn sem tudom a fejemet elforditani. Nagyon saj-
ndlom.” (Il. 596) Taldn nem is olyan nagyon tdvoli pirhuzam-
mal: a kotet legvégén (miként kordbban A forogrdfia szép tirténe-
tében is) név nélkiil idézett koltd, Petri Gyorgy ,el nem fordult
tekintetének” elbeszélés-etikai valtozatdban Nadas a Pérhuzamos
torténetekbOl és az utbbi két évtizedben sziiletett esszéibdl is-
merds, tobbféle szépirodalmi és szaktudomdnyos beszédmddot
is magdba fogadé ,semleges ldtdssal” dbrézolja az 6néletirds akar
személyesebb, akdr dltalinosabb, akdr kozelebbi, akdr tdvolabbi
tdrgyait és témdit. Tételesen: a tizenkilencedik szdzad mdsodik
felében feler8s6dd, majd egyre jobban kibontakozé antiszemi-
tizmust; a mdsodik vildghdbord faji alapti népirtdsit; az 5nmagit
modszeresen felzabdlé nemzetkdzi és magyarorszdgi kommuniz-
must; a részben torz mintdkat még tovabb torzité magyarorszdgi
demokricidt; a tdbbdgt csaldd egymdst kévetd nemzedékei k-
zott nyil6 kulturdlis és politikai toréseket; a sziildk, kiilondsen
az apa modernista életfelfogisat; az elbeszélé hds gyerek-, majd
felndttkori  kornyezetében megfigyelhet8, kihaléfélben levd
életformdkat; az életformdkat meghatdrozé kulturdlis ritusokat,
megszokdsokat és elSitéleteket; a tdrsadalmi vagy egyéni ldtszat-
teremtés megannyi hamis alakzatdt; az irodalom és a mtivészet
sokszin(i valtozatait, a naiv humanizmustdl szkeptikus antropo-
16gidig... Ha mdr egyszer a kdzvetlen felmendi minderre, mér-
mint a kollektivizmusrdl levéld, fiiggetlen ldtdsmédra, nem vol-
tak képesek. Merthogy amennyire a kommunizmus dldozatdvd
vélt az apa és az anya, annyira nem adja fel a fid a , tiszta képek”
elemi érzékelésébdl fakadé litds- és gondolkoddsméd szabadsdg-
igényét — sem az ’56-os forradalom véres megtorldsira épiild,
majd a ’68-as csehszlovakiai beavatkozdssal a szovjet tipust dik-
tatdrdnak végképp elkételez6dd Kdddr-rendszerben, sem a ’89-
8l a megirds jelenéig tartd, makacs gyerekbetegségekben szen-
vedd demokricidban. Nézziik a korszak- és torténelemdbrizol6
onéletirds mdsfél évszdzados fesztévjdnak mérlegét két hasonlé
kritikusi osszegzésben: ,A polgdrosodds kudarcdt Nédas a sajdt
csalddja torténetén keresztiil mutatja be. Apai felmendi kozoet
ott vannak a magyar zsidé patriotizmus tizenkilencedik szdzadi
ismert képvisel8i. A dédapa, Mezei Moér és dccese, Mezei Ernd
éppugy szembefordult az antiszemitizmussal, mint a zsidé na-
cionalizmussal. Magyar zsid6 patriotizmusukkal azonban olyan

> Rapics Viktdria: A kiilinbség. Nddas Péter: Vildgls részletek. Emléklapok egy
elbeszéls életébsl I-1I. = Magyar Narancs, 2017. dprilis 13.; online: hteps://
magyarnarancs.hu/konyv/a-kulonbseg-103503/?orderdir=novekvo#.
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4lldspontot képviseltek, ami csakis egy j6l miikodd liberdlis de-
mokricidban lehetett volna miikodéképes.”® — ,,A Tauber és a
Nédas csaldd torténete a magyar zsidésdg vagy zsid6 szdrmazdst
magyarsig, ezdltal a soknemzetiségli Magyarorszdg torténelmébe
bocsdt be benniinket, Mezei Mér jelentds merituma politikusi
tevékenységétdl kezdve a kommunista Nddas Lészlé haldldig, il-
letve Nddas Péter liberalis demokrata 4lldsfoglaldsdig.””

A kommunizmus utépisztikus eszméjének és vadrealista
gyakorlatdnak kiilonbségét a sajdt bdrén érzékeld, rdaddsul 6z-
vegyen maradt, teljes elkeseredettségében 1958-ban ongyilkos-
sdgot elkovetd apa, Nddas LdszI6 ,rovid gépiratos emlékezést”
készitett az akkor mdr halott anydrdl, Tauber Kldrdrol a két
fidnak, Péternek és Pdlnak, ,de egy mondat kell8s kézepén va-
ratlanul félhagyott a foljegyzéseivel” — taldn ,mert bel4tta vél-
lalkozdsa lehetetlenségét”, hogy tudniillik hdtrahagyja gyereke-
inek a kommunizmus irdnt élethosszig elkotelezett feleségérdl
sz6l6 ,héstorténet vizlatdt”, csak ,hogy magdt a hdstorténetet
valaki aztdn majd tényleg megirja”. (I. 13) (Ahogyan péld4ul a
Kldra asszony hdza cim(, 1967-es Nddas-elbeszélés fészereplje
probélja megirni elhunyt kommunista férjének szentelt emlék-
iratdt.) A nagyobbik fiti azonban nem ,héstdrténetet”, hanem
fdjdalmas részletekben gazdag, ugyanakkor kegyetleniil elemzd
életrajzi portrét irt a mozgalmi hitében megroppant anydrél
(amelynek egyik kiemelkedd pillanata lesz példdul az 1954-ben
dltala szervezett méjus elsejei felvonuldst koriillengd korszakos
kietlenség dbrdzoldsa — (II. 433-442) és persze a pértvezetés
bizalmdt elveszit8 apdrél, tovibbd a kommunista pdrt illegd-
lis mozgalmdban, késébb diktatérikus hatalomgyakorldsdban a
sziil6khoéz hasonléan téretleniil munkélkodé apai nagynénirdl
és nagybdcsir6l. Egyéltaldn a mdsodik vildghdborit, majd a for-
dulat évét kovetd id6kbe belerokkant csalddrdl, a csaldd dsszes
tagjardl, az dltaluk megtestesitett, fokozatosan széthullé polgdri
kulttrdrél — aminek el6zményei fellelhet6k mér a kiegyezés
utdni évtizedek bizonyos tdrsadalmi torzuldsaiban, nem utolsé-
sorban a parlamentdris kériilmények kézote is megnyilvinulé
antiszemitizmusban (hosszt szévegfutam jévoltdbél kapunk
képet példdul a zsid6 asszimildcidnak elkdtelezett apai déd-
apdrol, Mezei Mérrdl, valamint testvérérél, a jogisz Erndrél,
aki hevesen részt vett a tiszaeszldri vérvad koril kibontakozd
orszdggyiilési vitdban). Mozgalmi tdrgyd emlékiratot jegyzett
egyébként az apai nagynéni, Aranyossi Magda is (Rendszertelen
onéletrajz cimen), amelynek rezignéltabb, fijdalmasabb vilto-
zataként olvashatjuk éppenséggel a Vildgls részletek megfeleld
tirgyt részeit. A kommunista hitdi nagynéni rdaddsul regénye-
ket is {rt, mint ahogyan Gjsdgiré és fordité férje, Aranyossi Pél is
kacérkodott a szépirodalommal, akinek francia fogolytdborban
keletkezett napl6jdrdl, az 1940 telén papirra vetett bejegyzések
kimédole stilusdrdl ekképpen vélekedik az évtizedekkel kés6bb
jelentds szépirévd lett unokades: LO még egy hasonlatot kedve-
16 szépir6i eszményt dpolt, a korszak iréi és hirlapiréi val6sdggal
vaddsztak a taldld, még soha nem l4tott és hallott hasonlatokra.”

(1. 30)
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Ezzel szemben, kitekintve a La Vernet-i koncentricids td-
borban toretlen kellemmel fogalmazé nagybdcsit 6vezd korszak
nyelvi-szemléleti mindségében és hatdstorténetében érvényes
irodalmisdgdra, a kérlelhetetleniil pontos és kegyetlen antropo-
légia jegyében fogant, a humanista-mordlis elSitéletekkel egyiitt
a nyelvi megszokdsokat is teljességgel felforgaté poétikdra: ,Az
antipatetikus fordulat jegyében Camus és Beckett mdr nem ke-
resett hasonlatot.” (II. 30) De ugyanilyen kritikussdggal véleke-
dik a késébbiekben Nddas ,,minden egyes idésebb kollégirdl”,
Németh Liszl4tél Orkény Istvdnon 4t Stit¢ Andrésig, akik ,,tor-
ténelmi analégidkra hagyatkozva, mintegy allegéridkban igye-
keztek rrd lenni a cenzdrdn és az dncenzirdn, s fSleg a sajdt
kommunista vagy szocialista utdpidjukat illet§ téveszméiken,
a sajat oncsaldsi és onpusztitdsi képességiikon”. (II. 115) A fel-
nétt {ré6 miveinek radikdlis irodalmisdgdt el8legezik a francia
unokandgvérrel, Yvette-tel folytatott vildgirodalmi kalandozdsok
tapasztalatai, példdul Rabelais okosan harsiny prézdjiban, ,aki
egyetlen életszerepet sem kimél, senkit és semmit, de nem azére,
mintha kegyetlen lenne, hanem azért, mert nincs ép életsze-
rep, nincsen nem hamis, s ezt § nekiink merd emberszeretetb6l
mondja el”. (Il. 176) A hamis (individualista vagy kollektivista)
eszmékkel teljességgel leszimold, a valésigot mindenestiil elfo-
gulatlanul 4brdzold, a létezés teljes kori iszonyatdt és az ember
tényleges természetét engesztelhetetleniil elemzd irodalmisdg a
huszadik szézadban Camus-vel (vagy ha tetszik, Kafkdval) indul,
és Mészoly Miklos kozvetitésével érkezik el Nddasig, aki a korai
hagyomanyosabb kisepikai alkotdsok és a francia 4j regény le-
irdsait idéz8 szovegkisérletei, valamint a miifajfelforgaté Egy csa-
lddregény vége utdn, a rafindlt szerkezetli Emlékirarok konyvének
klasszikus modern regénydiszletei kozott leszdmol a Proust- és
Thomas Mann-féle stilizdlt reprezentdciéval, csak hogy azutin
a Pdrbuzamos torténetekben elmenjen a végsdkig: a stilizdcié
nagyon alacsony fokdn tartott elbeszéld ,semleges ldtdsdig”,
amely tényleg elfogulatlanul 4brizolja az elmult szdzad teljes
antropoldgiai és torténelmi ,realitdsit”. Az életmi nagyepikai
vonulatdba is sorolhatdé Vildglé részletek sziikebb miifaji korébdl,
Kirolyi Csabdnak adott interjijiban, Nddas megemliti Saint-
Simon herceg Emlékiratait, Anna Dosztojevszkaja Emlékeit,
Franziska zu Reventlow onéletrajzi irdsait, az 6reg Déry Tibor
Itélet nincsér, valamint az 6néletirdsa egyik pontjdn felting Vas
Istvan Nehéz szerelem cim(i miivét.® Es persze ott van a hittérben
az Emlékiratok kinyvével jétékba hozott és azéta is jatékban tar-
tott vildg- és magyar irodalmi hagyomdny, a vallomdsos Bethlen
Mikléstdl az 1989-es kritikai esszé szerepalakité hdsén, Thomas
Mannon 4t a 2010-ben kiilén kritikiban tdrgyalt, ,,szimptoma-
tikus jelentdségli naplékat” ir6 Ortutay Gyuldig. De példdul

¢ FOLDENYL, 1. .

7 Rapics, 1. m.

8 Karowvi Csaba: Ez a kicsi én nem tiiri, hogy a szabadsdgdban gitoljdk. Beszélgetés
Nidas Péterrel = Elet és irodalom, 2017. 4prilis 13.; online: http://www.es.hu/
cikk/2017-04-13/karolyi-csaba/ez-a-kicsi-en-nem-turi-hogy-a-szabadsagaban-
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Edelsheim Gyulai Ilona (Horthy Istvin kormdnyzéhelyettes
ozvegye) onfelmentd (és egyuttal apdsa torténelmi emlékée fé-
nyesitd) emlékiratdrdl sz6l6 birdlatdban (2001) Nidas gonosz
irénidval értékeli ,az 6nkéntelen vallomds 6ntudatlan szépségét,
az oncsalds mélységes élvezetét”, 4m azért vildgossd teszi a mi-
fajjal kapcsolatos mindségi elvdrdsait: ,Ha magunk sem olvastuk
volna az emlékirat miifajénak nagy arisztokrata klasszikusait,
Saint-Simon herceget, Bethlen Miklést, Franziska Grifin von
Reventlow megrdzé és botrdnyos napléit, Tolsztoj infernilis
gyondsdt, vagy akdr Edelsheim Gyulai Ilona nagy magyar kor-
tdrsait, Bethlen Istvdn gréf, Kdrolyi Mihdlyné vagy Bolza Ilona
grofnd emlékiratait, akkor készségesen elhinnénk neki, hogy
mindez [Horthy Istvin 6zvegyének érzelmesen hamis narra-
tivdja] igy van rendjén, s mdsként nem is lehetne.” Mdrpedig
— szemben a Becsiiler és kitelesség cimi, emlékiratnak dlcizott
yoncsaldssal” — a miifaj ,nagy [...] klasszikusainak” elkotelezett
Nédas sajit onéletirdsdnak kettds fedezete: a kiméletlen 8szin-
teség, amely viszont nem mentes bizonyos szerepjdtszd irénid-
t0l; és a szenvtelen drgyszeriiség, amely ugyanakkor a ,realitds”
nagyon erds(en értelmezd) fogalmdval dolgozik. Ami pedig a
Vildglé részletek osszetett egyediségét adja: egyrészt az érzékelés
alapozé tapasztalata, legyen sz6 akdr (magdnjellegli) Sszinteség-
r6l, akdr (korszakértelmez0) tirgyszer(iségrdl; mdsrészt a nagyon
kilonbozd témdk tdrgyaldsmodjdnak eklektikus nyelvjdtéka, az
epika és az értekezd préza megannyi vdltozatdt magdba fogadé
stilusgazdagsdg (ami azért eddig sem volt idegen a szerz6tél).

A jelent8s vagy kevésbé jelentds irodalmi parhuzamokkal
rendelkezd konyv szerkezeti alapelemeinek, ,,vildglé részleteinek”
gyerekkori érzékelése egyfelSl megeldlegezi a jovSbeli fényképész
latdsmodjdt, mdsfeldl djrateremtdédik a jékora pdlydt befutott
szépir6 Osszpontositott valdsigérzékelésében és szovegteljesit-
ményében. Az elbeszél8 példdul még ,ma is ujjhegyén hordja”
Eugenie nagynénje ,csavaros [...] reneszdnsz ornamentikdval”
ékesitett itdliai majolikaedényének ,inddzé6 dombormiveit” (IL.
290); tovdbb4 érzéki emlékezetében 6rzi a Bauhaus-iskoldba
sorolhaté Szabdé Fva eklektikus formagazdagsigti textilmun-
kdinak ,finom humorral, végtelen szdémban, kifuté sorokban,
szimmetrikus elrendezésben” kiteljesedd mintdzatdt, amelynek
esztétikai mindsége fontos késbbi pdrhuzamot taldl Nddas em-
lékezd tudatdban: ,A homlokegyenest kiilonbozd helyekrél vett
motivumok egyenrangtisiga még késébbi mesterem, Mészoly
Miklés esztétikai szemléletét is kielégithette volna.” (II. 291)
Mi tobb, a felnéttkordban ,Mészoly irdsaival taldlkozd” Nédas
éppen azért ,érthette a[z id8sebb pélyatdrs] nyelvét”, mert mdr
gyerekkordban taldlkozott ,ezzel a szemlélettel” a nagynéni la-
késdban felhalmozott textilidk mindmdig ,viliglé részleteiben”
— hiszen ebben az érzékelésprézdban tényleg ,Gjabb és tjabb
részletek nyilnak ki egymdsbdl és mds tdvoli részletekhez kap-
csolédnak”. Ugy tehdt, ahogyan a népi modernista iparmiivész
textilidja taldlkozik az epikus Mészoly textardjéval Nddas érzéki
moédon emlékezd onéletirdsdnak ,vildglé” boncasztalin. Vagy
ahogyan a csalddnak kiutalt svdbhegyi villa fiirdészobakalyhdja-
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nak (a Févdrosi Ingatlankezel$ Villalat ,,kékler hordanépe” 4ltal
tonkretett) delfti csempéjén ismétl6dd motivumok szerkezete is
»mintegy hisz év multdn irodalmi témdvd véltozott” a szerzd
irdsgyakorlatdban: ,az egyetlen téma mint 6rokosen ismétlddd
véltozat”. (I1. 324) A Vildglé részletek ,egyetlen témdja’, az ér-
z€ki emlékezet mikodése szintigy ,orokosen ismétlddd vélto-
zatokban” testesiil olyan regényszer(i nagyszerkezetté, amelyben
folytonosan egymadsba titkr6z3dik az emlékezés érzéki tdrgya és
az emlékezés érzéki médja. E kettds kotddésti szovegmiikodés
jellegzetes poétikai alakzatai: a vdratlan megszakitdsok és folyta-
tisok; a gyakori el6re- és visszautaldsok; az ismétléses dtkotések;
a meghokkentd pdrhuzamositisok; a hirtelen elhallgatdsok; a
nyers kimonddsok; a kiszdmithatatlan logikdju sik-, nézépont-
és beszédmédviltdsok (példdul a gyerek és a felndtt, a személyes
és a kozosségi, az érzéki és az elvont a szépirodalmi és a tudomd-
nyos kozott); az érzéki ereji ritmus- és stilusvaltsok. ..

Nézzitk most az onéletirds egészének miikodésére jellemzd
szoveghelyet, amikor is az emlékezd tdrténetmondds, ponto-
sabban az emlékezésre emlékezd torténetmondds egy pontjdn,
tudniillik akkor, amikor az elbeszél8 arra emlékezik, hogy koz-
vetett emlékeinek ellendrzése céljabdl néhdny éve felkereste a
nagybdtyja (és Rajk Liszlé) egykori franciaorszdgi fogsdganak
helyszinéhez kozeli Pamiers-t, azt a kozépkori eredetli vdroskdt
tehdt, ahol 1940 8szén a gyerekeivel menekiild Anna Seghers
is megszallt, és ahol hatvan évvel késébb a csalddja torténetét
magdban foglalé huszadik szdzadi torténelem botrdnyai utin
nyomoz6 Nddast immdr a bevdndorolt arabok fenyegetik a ,fé-
lelemkeltés komisz médszertandval”, valamiféle (a Pdrbuzamos
torténetek vizeldei csoportjdtékdra emlékeztetd) ,erotikus falanx-
szal”, ami viszont, ,mi tagadds, leny(igozi” 6t... —, nos ezen
a tobbszordsen Osszetett szovegesoméponton olvashagjuk az
aldbbi gondolatmenetet, amelyben a jdték ,szépségétdl” megré-
szegiilt elbeszéld hds egyszer csak dtbillen az esemény (epikus)
leirdsdbdl annak (esszéisztikus) elemzésébe, sét tematikus ki-
tigitasiba, antropoldgiai igény(i dltalinositasiba, amennyiben
hatdrozott értelmez6i mozdulattal 6sszekoti a férfiak ,erotikus
jatékat” a nék ,szaporoddsi és prosoddsi hisztéridjdval”:

Miként minden rasszizmus, ez a rasszizmus is az egym:ishoz tartozds
torékeny jatéka. Tipikusan férfijdték, mélyen erotikus jaték, egymdssal
jatsszdk a férfiak, a kozos erébe, a potencidba és az erekcidba vetett
bizodalommal, egy olyan jiték, amibe persze nék is szivesen belemen-
nek a szaporoddsi és pdrosoddsi hiszeéridjukkal. Az 6 dolguk az, hogy
maguk felé forditsik ezeket az egymdsba szerelmesedett férfiakat.

(II. 116 — kiemelések: B. S.)

Maga a szerzd egyébként igy jellemzi a Vildglé részletek véltd-
sokkal, ismétlésekkel, dtfedésekkel, récsusztatdsokkal és meg-
zokkentésekkel elérehaladé  elbeszélés-szerkezetét  (Kuczogi
Szilvidnak adott interjajdban): ,A szerkezeti elv egyrészt az is-
métlések ritmikus rendszerébdl, mdsrészt az asszocidcids lincok
rendszerébél dll. Egymdsba vannak épitve. Sajit gondolkoddsa-
bél mindenki mindkét rendszert ismeri. Hol a monotdnia, hol
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a meglepetés az Gr. Bizony mds a taktusuk. A monoténia gy
dolgozik, miként a metroném, megadja az egyenletest, a meg-
bizhatét. A meglepetésnek viszont mindig szinképds a ritmusa.
Szémithatunk r4, de nem tudjuk, mikor érkezik. A meglepetés
kiragad a monoténidbdl, de pokol lenne az életiink, ha megle-
petést meglepetés kévetne.” A szinképdsan minduntalan meg-
zokkentett, de nem kizokkentett monoténia értelmében, azaz
birmiféle fejezetosztds nélkiil, egyetlen hatalmas lendiilettel,
minddssze két kétetre bontva, mondhatni kétszer egy lélegzetre,
idénként ugyan a zihalds hatdrdn, 4m tobbnyire kiegyensilyo-
zottan, sét kifejezetten hidegen elemzd hangfekvésben sodrédik
az emlékezés folyama — és sodortatik vele az olvasé. Taldl6 kol-
t6i képpel jellemzi példdul a kotetek szerkesztSje az néletirds
nagyszerkezetét hordozé mondatpoétikdt: A Vildgls részletek
mondatai [...] Ggy tapogatéznak elére, meg-megtorpanva, mint
a fliszdlak kozote Gtjae keres viz.”'°

Nédas hangstlyosan mondatalapt prézdjic kezdetektdl
meghatdrozta az dtfogé érvényli zeneiség, amely most sem csu-
pdn az ,6r6késen ismétlddd viltozatok” megszakaddsosan mel-
lérendeléses nagyszerkezetében érvényesiil, hanem a bekezdések
kozote és azokon beliil is, tovabbd a mondatok kozote és azokon
beliil is. Nézziink az utébbi esetre egyetlen mondatpélddt, em-
lékezetesen kibontott mondatdallamot, amely az iskolai torna-
6rdk egyik kivételesen durva eseményét dbrdzolja, és amelynek
ismétléses ritmusban elérehaladé cselekményleirdsit ugyanak-
kor sokkoléan megakasztja a beékelt dltaldnositds torésalakzata
— ami teljességgel megfelel a nem kevésbé sokkold témdnak:

A tornatandr, akinek a nevére ma mdr nem emlékszem, hanem arra
emlékszem, hogy igen mutatés férfi volt, egy szadista, ez is a késébb
megfejtendd jelenségek kozé keriilt a tudatomban, miért kell vala-
kinek a szépség paradicsomdban gonosszd vélnia, elkapta a Vaddsz
hajt, és pokoli orditdsokat hallatva rézni, iitlegelni kezdte, t6bbszér
belertgott, foldre lokte. (II. 476)

A mondatszerkezeteket miikddtetd emlékezésfolyamatban fel-
idézett valdsdgtapasztalat egyik kitiintetett tdrgya: a sz4, pon-
tosabban a hangzé sz6 és a vele jelolt dolog kézotti viszony,
amely rdaddsul nem egyszer mdr-mdr azonossdgnak tlinik, job-
ban mondva hangzik — példdul a mér idézett nyitdjelenetben,
amikor nem is annyira a sz4, mint inkdbb a széval jelolt dolog
hagyja el, sz4 szerint, az unokdjéval kismadarast jétsz6 nagyapa
szdjét: ,[...] miként hagyhatta el az ajkdc, akdr egyszer a lezuha-
n6 maddr [...]". A Vildgls részletek dllandéan visszatérd kérdése,
hogy ,hovd tegye le” a gyerek, vagy ha § nem, akkor a gyerekko-
rdra emlékezd felndtt a szavakat, azaz a szavak értelmét, és hogy
miként taldlja meg a maga sajét helyéc a szavakkal jelslt dolgok
viligdban, amely nem feltétleniil, s8¢ kifejezetten nem az ottho-
nossdg tere. A pdrhuzamos széértés és vildgériés, illetve a sz6- és
vildgéreés nehézségei egyszerre tartoznak a gyerek elemi tapasz-
talatdhoz és a gyerek elemi tapasztalatdt teljes korti [étértelme-
zéssé tagito felndte tragikus tuddsihoz — ahogyan arra Radnéti
Séndor aldbbi megldtdsa nyomdn is kovetkeztethetiink: ,Hiszen
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az {ré természetesen nem valami szeszélybdl dbrdzolja gyermek-
kordt az értelemtulajdonitis 4llandé zdtonyra futdsinak, megte-
remtve annak ellenpontjdt is az apa mindent elmagyardzni akaré
hiperracionalizmusdban. Aminek a szimb6lum4ul szdnja a nem-
értést, s amiért igy rekonstrudlja, illetve analizdlja emlékképeit,
az a mindennapi szintnél magasabb, torténelmi és egzisztencidlis
nem-értés, amely — ellentétben a mindennapi nem-éreéssel —
legitim, és az emberi nem 6r6k problémdja. Arrél van sz6, hogy
a kommunizmus és a fasizmus rémtettei végs6 soron nem ért-
het8k, a kiilonb6zé emancipdciés torekvések 6sszeomldsai végsd
soron nem érthetdk, és hogy az élet értelmére végsd soron nincs
vélasz.”!! Miként értelmezze példdul a létezés huszadik szdza-
di iszonyatdnak kell8s kozepébe sziiletett gyerek — hogy csak
egyetlen jellemzd széfejtést hozzak az 6néletirdsban felbukkand
szdmtalan koziil — az dllatokra hasznélt ,,megfejni” széval ro-
kon lefejni” kifejezést az anyamell vonatkozésiban. Es persze
miként ldsson késdbb a felndtt ird osszefiiggést drtatlannak tlind
kora gyerekkori emléke és tartdsnak bizonyulé embertani szen-
vedélye kozott: ,Ez az els6 hatdrozott emlékem arrél, hogy miért
foglalkoztatott aztdn egy életen dt oly veszélyesen a humdnus és
az animdlis taldlkozdsdnak problémadja.” (I. 408)

Mirpedig az ,animdlis” vagy felszimolja a ,humdnust’,
ahogyan a mdsodik vildghdbordban tette, vagy leplezi vele 6n-
magdt, mint a fordulat évét kévetd kommunista diktattirdban.
Es ez a két viltozat szépen megmutatkozik az egyfel§l 1942-t8l
1948-ig, masfeldl 1948-t6l 1956-ig tarté idészakokat — nem
kizdrélagos érvénnyel, de dontd hangsilyokkal — kiilon tirgya-
16 kotetek cimeihez (Amikor szerddn — Marcellina feldldozdsa)
tartozd ,vildgld részletek” kibontdsdban. Az érzéki emlékek nem
kevésbé érzéki, mi tobb, képzelettel dusitott, 4m egyittal do-
kumentumokkal ellendrzéte felidézése sordn egyfeldl életrajzi,
misfeldl korszakfestd elemek keriilnek a (szépirodalmi erejlt)
leirdsokkal és (tudomdnyos jellegti) elmélkedésekkel bdségesen
megtiizdelt, ugyanakkor mindvégig hangstlyosan regényszeri
szovegosszefiiggésbe, amely tehdt egyardnt alkalmazza a neveld-
dési, a csaldd-, a torténelmi és a filozofikus regények, tovdbbd
bizonyos szaktudomdnyos beszédmddok mifaji mintdzatait.
Es mig az elsé kotet a gyerekhds egyik emlékének felidézésével
kezd8dik (,Nem volt apelldta, délre a vasirnapi ebédnek készen
kellett lennie.” — 1. 7), addig a mdsodik kotet a felndtt elbe-
szél6 dél-franciaorszdgi terepmunkdjdnak elmesélésével indul
(,Parizsbdl végiil is a halottak néma morajéban utaztam el.” —
I1. 7), amelyet egyébként Nddas mdr emlitett réviden Emlékmii
cimt, 2010-es esszéjében: az immdr id8s unokades felkutatja
nagybdtyja 1939-t8l 1941-ig tartd fogsdginak helyszinét, a La
Vernet-i koncentriciés tdbort, ahol tehdt a csalddjdc kozvetle-

? Kuczoar Szilvia: ,,Imbecillisek vagyunk, és azok is kivinunk maradni’. Inter-
ji Nddas Péterrel = Népszava, 2017. 4prilis 29.; online: http://nepszava.hu/
cikk/1127916-nadas-imbecillisek-vagyunk-es-azok-is-kivanunk-maradni.

1 CsorpAs, 1. m.

"' RaDNOTI Sdndor: Szilénoszi emlékiratok. Nidas Péter: Viliglé részletek = Jelen-
kor, 2017, 7-8.
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niil érintve 6sszpontosul szimdra a huszadik szdzad dtfogd érvé-
nyl, kovetkezésképpen sajdt 6n- és vildgértelmezésér teljességgel
meghatdroz6 iszonyata.

(1942-1948) Az elsb kotet cime — Amikor szerddn — Nadas
1942-es sziiletésének ,,oktdberi szerddjdra” utal, vagyis arra a vi-
laghdborts napra, egyfajta joyce-i értelemben vett vildgnapra,
amikor, mint akkoriban minden egyes napon, elviselhetetleniil
sok borzalom tértént Eurépdban, tobbek kézott a mizoczi gettd
felszdmoldsa, mégpedig ,az egész vildg hallgatdlagos egyetérté-
sével”. (I. 376) Az iszonyatos ,szerdai” eseményeket a pontos
szenvtelenség irdsetikdja szerint veszi sorra az elbeszéld, és ezzel
a lidérces [éptékvidltassal megkérddjelezi sajdt sziiletése értelmét,
egydltaldn a létezés értelmét. Illetve, és most ez a lényeg, témd-
jdban és retorikdjéban komdtosan kegyetlen szévegtorténésként
viszi szinre az értelem hidnydt, és igy mintegy sajdtos értelmet ad
neki, mdrmint a létezés teljes kord értelmetlenségének — pél-
ddul az aldbbihoz hasonlé mondatfutamokban, amelyek sordn
egyéni életsors és korszakos léttragédia hajtogatddik egymdsra
a szovegsodrds fdjdalmasan éles jelenidejében: ,,Amszterdamban
ugyanazon az oktéberi reggelen, szerddn, mikor anyim még
mindig sziilni ment, habdr nekem biztosan jobb lett volna, ha
véletleniil eliiti egy aut6 vagy dtmegy rajta egy villamos, Anne
Frank a csalddjdval egyiitt békésen méredzkedett egy mérle-
gen...” (I. 381) A sajdt sziiletésnaphoz kot8d6 hdboris esemé-
nyeket, tdmegmészdrldsokat tehdt dnmagival és olvaséival is
kiméletlen médon részletezi Nddas, mégpedig a ,humanitdst”
levetkdz6 ,animalitds” példdinak firadhatatlan halmozdsdval;
minek jévoltdbdl a leirds kovetkezetessége valamiféle igazsdg-
gd, az elkeseritd ,antropoldgiai adottsdg” torvényszerliségévé
er6sodik, mind az dldozatok, mind az elkovetdk oldaldn: Az
emberdllat még a legreménytelenebb helyzetben is védi a kol-
keit.” — ,Embertani térvényként kényvelhetjiik el, hogy a t6-
meges gyermekgyilkossdg idegileg viseli meg a férfit.” (I. 384) A
Pidrhuzamos torténetekbdl, a Szirénénekbdl és a kilencvenes évek
miésodik feléedl sziiletett esszékbdl (példdul a néci filmrendezd
Leni Riefenstahlrdl sz6l6, Leni sir cimi irdsbél) ismerds, jég-
hideg irénia siivit az alibbihoz hasonld, mdr-mdr torténelem-
boleseleti fesztivl, hozzd még elidegenitden tagolt és ritmizdlt
mondatokbdl, amelyeknek etikai érvényességét szavatolja a sz6-
vegszerli tény, hogy az elbeszél itt mégiscsak a sajdt sziiletése
napjardl, azaz sajét sziiletése értelmérél — értsd tehdt: értelmet-
lenségérdl — beszél a t8le megszokott tévolsdgtartdssal:

Altaldban nem tudja az ember, hogy mi minden meg nem esik sziile-
tése napjdn, pedig ez olyan regényes. [...] Kés8bb nagyszer(i tinnep-
ségeket rendez, hogy bardtaival a sajdt sziiletése rémiinnepeként élje
meg a radzyii, a tukovi és a mizoczi tomegmészérlds évforduléjdt.
Bér nemcsak a tortdn égnek a gyertydk és szol az egész nagy agya-
légyult és minden muzikalitdst nélkiil6z8 happy birthday, hanem
aznap még Groznij olajkutjai is lingokban 4llnak, to you. (I. 402)
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A 1étezés torténelmi borzalmédba vald belesziiletés tényét tetézik
a csecsemdkori bombdzdsok megrizkédtatdsai (mint a hat év-
vel kordbban vildgra jott Orbdn Otténdl: ,Nevel8im hdborus
évek...”), tovibbd a torténelmi fordulatokon dtesett csalddon
beliili mintdk, az 6ngyilkossdgok, a sziikségszerlien hatalmi szer-
kezet(i er6hatdsok, elsésorban a talérzékenyen gyakorlatias anya
,0rokds mordlja” és a felvildgosultan haladdselvii apa ,,6rokos fi-
zikdja” (,Amib6l éppen a ragaszkodds, azaz a gyermeki szeretet
kényszere miatt hihetetlen méret(i szorongds kévetkezett.” — 1II.
346) — és mindezek utdn a ,mdsokat megindit6” 4drvasig sem
lehet egyéb, mint ,nyers realitds” (II. 95), a létezés alapvetd és
megvéltoztathatatlan ténye (amely dllandé motivumként kiséri
végig a szépirdi életmivet). A személyes tapasztalatok, a torté-
nelmi események, az antropolégiai, s6t teoldgiai értelemben vett
realitds” kényszer( tisztelete (,Ha ellenben egy gondviseld Isten
mégis lenni taldlna, akkor az ember antropolégiai adottsigainak
mibenlétére nincs magyardzatom.” — II. 211) inditja Nédast
arra, hogy ,a csalddi és az embertani tobbese” jegyében (II. 8)
kotelez8djon el a Vildgls részletekben tobbszor is emlitett irodal-
misdg mellett: ,A jésdgnak nincs Gjabb kori nyoma az irodalom-
ban, hidnya azonban felt(ind. Kafka, Beckett, Camus a hidny
nyomvonaldt kévették.” (I. 217) Taldn ez volna az egyetlen kit
— az ongyilkossdgon kiviil: a ,realitdst” tiszteletben tartd, azaz
elemezve 4brdzolé irodalom, amelynek jegyében az onéletirds
sem lehet mds, mint teljes korQi szdmvetés az egyén sziikebb—
csalddi és tdgabb—torténelmi kérnyezetével. Hogy mikor sziile-
tett; és hogy mibe keriilt ezdltal: a mdsodik vilighdbora kellds
kozepén; és a kommunista diktatiira sotéeen stirli torténetébe.
Az 6néletirds tobbszorosen veszélyeztetett énjének legszoro-
sabb kérnyezete tehdt: a csaldd, amelynek ,tagjai kivétel nélkiil
immunizilva voltak mindenre, ami lelki”. (I. 89) A kiilsé (tdr-
sadalmi és torténelmi) valésdgot képviseld elemi erdszakszerve-
zet, a szlikebb és tdgabb rokonsdg ,raciondlis szabdlyok szerint
haszndlt szavai” és ,jézan hangvétele” szempontjabdl bizonyul
teljességgel érthetetlennek és értelmetlennek példdul a bélférgek
miatti bedntés ellen védekezd kisfitt megejtd konydrgése: ,,Ne
sztrj fol édes anyukdm, édes egyetlen anyukdm, ne szirj fol,
kérve kérlek.” (I. 320) Az érzelmi kilengésektSl és mélységek-
8] tartézkodd csaldd ,tinnepelt raciondlis vildgdnak” felszini
rendjét és nyelvi rendszerét fogja majd az 6néletirds hése foko-
zatosan feliilvizsgdlni és felszdmolni, csak hogy jéval késébb a
szépiré immdr tényleg a sajdr nyelvén mesélhesse el az on- és
nyelvmegtaldlds kiizdelmes folyamatdt, amelynek egyik pa-
rdnyi eseményérdl, a ,veszek egy taxit” fordulat ,irritdlé nyel-
vi konvenciéjdnak” zsigeri elutasitdsirdl olvashatjuk az dtfogé
érvényli kovetkeztetést: ,Mindent rendesen meg kellett el6bb
vizsgdlnom, s csak aztdn rakhattam ossze a kozhelyiik helyett
az Gj mondatot.” (I 541) A nyelvi alakzatok és szokdsok apai
4grol orokléds rendjének, amely a polgéri életformdn beliil 8rzi
elészor a felvildgosult zsid6 asszimildcié, majd az utdpisztikus
kommunizmus eszméit és értékeit, csupdn egyetlen zavard ele-
me van: a tdvoli Galicidbdl menekiilt zsid6ktdl szdrmazd anyai
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nagymama, Nussbaum Cecilia, aki ,a mitikus, a poétikus és az
irraciondlis vildg” (I. 370) képviseljeként nem tgy hasznilja a
szavakat, ahogyan az ,egész csaldd”, vagyis nem ,, mindenféle po-
étikus talzds és retorikai diszités nélkiil” (II. 446) — és ennek
a nem raciondlis, nem csalddi nyelvnek lesz kulcsszava a jiddis
»gezeresz, amely ,felhajtdst, felforduldst, cirkuszt, zlirzavart je-
lent”. (II. 48) A valésdgban miikodd ,zlirzavart”, az egyszerisitd
vagy szépit magyardzatokkal megszelidithetetlen, tobbszint( és
osszetett ,realitdst” bizony néven kell nevezni, és minél ponto-
sabban le is kell irni — hiszen éppen ez lehet a nyelvi feltétele
egyrészt a gyerekkori emlékekben gyokeredz8 6n- és vildgisme-
retnek, mdsrészt a szépirodalomnak, végsé soron tehdt: az 6n- és
vildgismeretre épiil8 szépirodalomnak. A ,realitdsban” miikodd
yzlirzavar” epikai értelmezése vezetett példdul a ,kdosz” 4tfogd
tapasztalatdra alapozott Pdrbuzamos torténetekhez — ahogyan
arrdl beszélt Nddas Kdrolyi Csabdnak adott, 2005-6s interjaja-
ban.'? Es ne feledjiik azt sem, hogy az Emlékiratok kinyvének vi-
szonylagos rendjét teljességgel felforgaté ,kdosz’-poétika legelsd
megfogalmazdsit torténetesen a Vildgls részletek 1989-es miifaji
rokondban, az Evko"nyvben olvashattuk.

A zlirzavar” vagy ,kdosz” dltal meghatdrozott ,realitdssal”
tobb szinten is szembesiil8, az egyidejli on- és vildgértelmezés
nyelvét keresd hdsnek példdul — hogy a Nédas-epikdbdl isme-
r8s témdk egyik legfontosabbikdt emlitsem — meg kell taldlnia a
szabdlyozott nemi viselkedésformdkedl fiiggetlen énjét. Tobbek
kozott meg kell fejtenie, miért szdlitja &t a tobbi fid az iskold-
ban ,édeskének”. (I. 356) Vagy hogy miért tekint rd idénként
gyanakvéan Magda nagynénje, és miért hozza &t kapcsolatba a
csaldd €18 szégyenével”, a férfiakat szeretd, kovetkezésképpen
csalddi ,ritudlis gyilkossdg” dldozatdvd lett Elemérrel. (I. 427)
Mirpedig a kiskamaszt a szlikebb kérnyezetében, a csalddban és
az iskoldban érvényes fid-viselkedésmintdk — a tdrsadalomban
meggyokeresedett, sematikusan egynemisitd férfi-viselkedés-
mintdk el8képei — inkdbb taszitjdk, semmint vonzzak:

A fitik a ldnyok el8tt is alakoskodtak, a fitk eldte is alakoskodtak. A
lényok elStt adtdk a szelidet, a fitk elétt a durvét. Igazdn nem gon-
doltam, hogy azonos lennék veliik, habdr ldttam, hogy a linyokkal
tényleg nem vagyok azonos. Sokdig azt sem kérdeztem magamtdl,
hogy akkor most milyen nemt lennék, nem azért nem kérdeztem,
mert annyira ostoba voltam, hanem azért, mert teljesen nyilvdnval6
volt el8ttem, hogy nem vagyok azonos veliik. (II. 158-159)

A csalddi és tdrsadalmi el6irdsoknak megfeleld nemi szerepek
kényszeréedl, az egyedi (és érzéki médon létezd) személyt kor-
ldtozd, mivel kizdrélagos és egydllagi dnazonossigformakedl
vald szabaduldsvdgy emlékezetes metafordja lehet a dunai or-
vénybe lemeriilé gyerek testi — kis hijdn panteisztikus 1ép-
téki — tapasztalata: ,Mert az ember bizony szivesen maradt
volna, olyan erés volt a vdgy, hogy hal legyen, ké legyen, hindr
legyen, sz8ke fény legyen és ldgyan vigye az dramlds.” (II. 163)
A kiils§ kornyezetétdl elidegenedett elbeszéld hés csakis énjée
elveszitd onmagdval lehet ,azonos”, pontosabban a hétkdzna-

NADAS

pi vagy személyes énjét meghalad6 vagy megalapozé, mdr-mar
»animalitdsig” személytelen létezéselemmel, amely viszont kiza-
rélag a ,neveltetés” kulturélis kozegében megmutatkozé csalddi
tulajdonsdgokon keresztiil, azokat értelmezve és lebontva érhe-
t8 el. Akkor tehdt, ha az ,emléklapokat” halmozé ,elbeszéls”
elvégzi 6nmagdn azt a tobbszorosen osszetett feladatot, amely-
nek érzéki, érzelmi, gondolati és nyelvi sikokon zajlé t6rténe-
tét, mi tobb, a torténetmondds torténetét kovethetjitk végig a
Vildglé részlerekben — és ez a torténet lehet parhuzamos, és nem
azonos, az egyes Nddas-regények bizonyos héseinek testi-lelki
nevel8déstorténetével: Simon Péterével az Egy csalddregény végé-
bél, a névtelen elbeszél8ével az Emlékirarok kinyvébél és a késé
kamasz Demén Kristéféval a Parhuzamos tirténetekbdl.

(1948-1956) A misodik kétet cime — Marcellina feldldozdsa
— egyfeldl visszautal az Emlékiratok kinyvében olvashat6 Fidelio-
jelenetre, mésfel6l, miként az elsé kotet cimadé ,,oktdberi szerds-
jat”, elmozditja az operamotivumot a gyerekkori élmény leirdss-
0l az dtfogd embertani és torténelmi szkepszis megfogalmazdsa
felé. Ahogyan ugyanis Beethoven nevezetes szinpadi mivében
Leonora/Fidelio és Florestan jdratja a bolondjét a szerelmes (vol-
tdban kiszolgdltatott) Marcellindval, gy lesz a fordulat évét k-
vetd id8szak legfébb jellemzdje a megtévesziés — a gyerekhds
érzékletében is, és a felndtt elbeszéld utblagos értelmezésében is:
»Az egész vildg egy nagy, egyezményes, beldthatatlanul szovevé-
nyes megtévesztésnek bizonyult. De nemcsak a szinpadon, ha-
nem a nézbtéren és otthon is.” (II. 222-223) A ,vildgszabadsdg
tigyét” képviseld szerelmespdr csaldrdsigdnak felforgaté gyerek-
kori tapasztalata vezet késébb az 4tfogé felndttkori beldtdshoz:
»Ha valaki a népek szabadsdginak hive, akkor vildgos, hogy le
kell mondania a személyek szeretetér6l.” (II. 225) Az otthoni ha-
missdggal rokon természetdl szinhdzi képmutatds gy feldilja a
gyereket, hogy még negyedszdzad multdn, 1973-ban, immadr fel-
ndteként is elvesziti az eszméletét a berlini Unter den Linden szin-
hdzdban elhangzé Beethoven-nyitdny sordn, és csak a szomszé-
dos széket elfoglalé — s igy bizonyos értelemben az Emlékirarok
konyve névtelen elbeszéldje mellett til§ Melchior helyét betsltd
— fatal férfi, Wolfgang Johling, a kolt§” tériti magdhoz. (II.
225) Es mig az 1986-ban megjelent regény szinhzi jelenetében
a Fidelio-nyitdny a kommunista diktattrdbdl hidnyzé szabadsdg
modernista eszméjét szimbolizdlta (mint ,,vékony csiknyi szinpa-
di napocska a bortén udvardn”), addig a rendszervéltozist kévetd
évtizedek csalddésait is magdban foglal, 2017-es 6néletirdsban
a Beethoven-opera csaldrd szerelmi torténete mdr nem jelenthet
mdst, mint a szabadsdg elvont eszméjére fennkolten hivatkozo,
mikdzben azt teljességgel meghazudtolé kommunista diktattra
val6sdgit, annak 4tfogd jelenlétét, a politikiban, a csalddban,

12 K&rorvi Csaba: ,Mindig mds torténik” = Elet és Irodalom, 2005. november 4.;
online: http://nadas.irolap.hu/hu/%E2%80%9Emindig-mas-tortenik-%E2%
80%9D-karolyi-csaba-interjuja.
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mindenben. (Mint ahogyan llyés Gyula Egy mondat a zsarnok-
sdgrdl cimi versében is olvashatjuk, vagy éppen annak immdr de-
mokratikus kortilmények kozote sziiletett, dmde nem véletleniil
rezigndlt parafrézisdban, Nddas ,Hol fellelhetd a szabadsdg...”
kezdetti, 2011-es versszertiségében.)

Vegylik most példaként a Foldényi dltal kiemelt és to-
vébbgondolt jelenetet, amelyben szélesre tdrulnak a gyerek
pillanatérzékelésének utdlag értelmezett torténelmi tdvlatai
— ezuttal a kritikus dtfogd, a szdvegfolyamban egyméstdl
tavoli ,vildglé részleteket” dsszetereld leirdsiban: ,Otéves ko-
réban a Svibhegyen sétilva nagybétyjinak az Ora-villa el6tc
fecsegi ki [a gyerek Nddas] azt, amit otthon hallott, és amit
persze nem értett, vagyis a kiisz6bon 4ll6 vélasztdsi csaldsokat.
Evtizedekkel késébb azutin 6t magdt éppen ebben a villiban
figyeli meg majd a titkosszolgdlat. Rakosiék titkosszolgdla-
ta érintetleniil mentette 4t magic a Kdddr-korszakba, majd
a negyedik Magyar Koztdrsasigba is. De kozben Rakosiék
dllamappardtusiba a nyilas kiilonitmények is beépiiltek, s
ezek virulensen mikodtek és mikodnek mind a mai napig.
Léthatatlan, mégis mindennél er8sebb szdlakkal fonédnak
egybe a korszakok. Nyilasokra, kommunistdkra, liberalisokra
és konzervativokra ugyanaz a hdlé borul. Csoda, hogy ott, az
Ora-villa el8tt a torténelem szélvihara nem kapta fel az drtat-
lanul fecsegd gyermeket.” A ,torténelem szélvihardban” zajlé
politikai jitszmdkba bonyoldédott sziilék viligdban miikodd
ldtszatok, hazugsigok és becstelenségek egyfelél ugyan tarts-
san meghatdrozzdk a gyerek rossz kozérzetét, mdsfeldl viszont
hasznos el8iskoldul szolgdlnak a késébbi szépirénak: ,Végiil is
azzal a témdval kezdtem foglalkoztatni a figyelmemet, ami az-
tin egész hdtralévd életemben lekotdtte, a nagy cstszdssal ldc-
szat és valosdg kozote.” (II. 345) De mdr a Rakosi-rendszerbe
dgyazott gyerekkorban is valamiféle szabadsdgpétlékot, mond-
hatni a szépiréi litdsméd 6ntdrvényliségét megelSlegezd me-
nedéket kindl az elemi érzékelés szabadsiggyakorlata, amely
tényleg csak azon a teriileten érvényesiilhet, ahol az erészak-
szervezet logikdjdt (a felnStt Nddas szerint) képviseld operdban
Marcellina feldldoztatott, vagyis az érzéki szerelem koélcsonds
és kenddzetlen tapasztalatdban, vagy legaldbbis annak kiska-
maszkori elgvételezésében: , Az 6nkényuralmak tobbek kozote
azzal sem tudnak szdémolni, hogy a szép fiatal ldnyok szép fia-
tal ifjakkal birkéznak az avarban, s akkor az osszes tigyndkiik
osszes jelentésével egyiitt elmehetnek a picsaba.” (II. 311) Az
»onkényuralmak” ellenében, jobban mondva azoktdl fiigget-
lentil mksdd személyes szabadsdgigény testi-lelki kibonta-
koztatdsdnak taldn legemlékezetesebb példdja az életmiiben: az
Emlékiratok konyvének szerelmi torténete a két férfi, vagyis a
névtelen elbeszéld és Melchior kozott a hetvenes évek Kelet-
Berlinjében, az egyszerre valdsdgos és szimbolikus berlini fal
szomszédsdgdban. Tovdbbi lehetdségek a szabadsdgtapasztalat-
ra a Vildglo részlerekben: az olvasds és a kert, vagy egyenesen ,a
kertben bolyongani a kdnyvekkel” (II. 458), vagy éppen a mds
Nddas-mtivekbél is ismerds futds... (II. 470)

Bazsdanyi Sdndor:

A korszakos ,megtévesztés” — lényegében Marcellindhoz
hasonlé — dldozataivd lett szill8ket érintd események egyidejti
megélésének jorészt utdlagos megértése jeloli ki azt a szovevényes
szovegteret, amelyben egymdst viltogatjdk a gyerek szerepld és a
felndtt elbeszéld nézépontjai, megteremtve ezdltal az dnéletirds
t6bbirdnyt és tobbrétegii ldtds- és dbrizoldsmédjir. Igy példd-
ul a hithi kommunista apa bukéstorténetének volt egyfeldl ta-
nija ,a boldogsdgtdl ragyogd széke kisfid”, akit a Kozlekedési
Minisztérium IV. f6osztdlya Krisztina korati épiiletének portdsa
»nagy korholdsok kozepette” parancsol ki a pdternoszterbél, és
lesz mdsfeld] értelmezdje az id8s ird, aki ,gyilkosan unalmas ak-
tdk” konok dtbavérldsa sordn és drin ébred rd, ,hogy mi az is-
tennyildval foglalkozott édesapja fGosztdlya a székhdz 6todik vagy
hatodik emeletén”, és hogy mivel véddoltdk és kergették ongyil-
kosségba &t az elvtdrsai. (II. 391) Azt, hogy nem aljas ,,sikkasztd”,
hanem csupdn jéhiszem ,béresald” volt az osztlyvezetd Nadas
Lészl6, csak azért tudhatjuk, mert Nddas Péternek ,,tdl a hetvenen
tdmadt annyi mersze, hogy megnézze, mi toreént”, és volt tovabbd
elég kitartdsa ahhoz, hogy végigtanulmdnyozza a ,rendelkezések
roppant szovevényét” (II. 504) — és végiil gy is gondolta, hogy
mindezt aprélékosan megosztja 6néletirdsa olvaséival, akiknek igy
mintegy a mdsik oldalrdl jut ki ugyanaz: az emlékeket ellendrzé
és kiegészité dokumentumok feldolgozisinak egyhangt, egészen
az unalom hatdrdig nydlé munkdja. Mindenesetre az apa Stvenes
évekbeli torténetére vonatkozd emlékek felidézése és dokumen-
tdldsa maga is torténetté vélik: az 6néletiré aszketikus nyomozds-
torténetévé. De ugyanilyen alapos terepmunkdt végez az idésodd
Nédas a dél-franciaorszdgi koncentricids tdbor teriiletén, ahol
szdmos kommunistdval (t6bbek kézotr Rajk Liszléval) egyiite
tartottdk fogva a nemzetkozi illegdlis mozgalomban részt vevd
nagybdtyjit, Aranyossi Pédlt. Az Gsszetett idéviszonyokat teremtd
szovegfutamokban egyszerre teresiil a mult és a multfeldolgozds
jelene, a nagybdcsi fogsdgit dvezd torténelmi id8szak borzalma
és az unokadcs torténelemértelmezésének engesztelhetetleniil ko-
mor tanulsiga ,a folyamatos és tomeges emberdlés és emberkinzds
regressziv antropoldgiai realitdsdr6l”. (IL. 65)

A regressziv antropoldgiai realitds” jegyében emlékezd
torténetmondds ismétlésekkel és lassitdsokkal, parhuzamokkal
és egytittdlldsokkal, dtkotésekkel és megesomdsoddsokkal, visz-
sza- és el6retekintésekkel, néz8pont- és hangfekvés-valtisokkal,
hirtelen megszakitdsokkal és vdratlan folytatdsokkal titemezett
folyama végiil beletorkollik a sziikebben mésfél évtizednyi id6-
szakot feldolgozd 6néletirds hatdreseményébe, az 1956-os for-
radalomba, amely rdaddsul hangsilyosan, pontosabban nagyon
kiilonb6z8 hangsilyozdsokkal szerepelt mér az 1986-0s és 2005-
os regényekben is. A torténelmi végpont elbeszélés-poétikai els-
készitése sordn, az egymdst ellenpontozva kiegészitd bekezdések-
ben nyomatékosan a felndtt elbeszéld igényei szerint ismerjiik
meg a gyerekhds kiilonbozd jellegli és irdnyd valdsigérzeteit,
amelyek jovoltdbdl a Lukdcs-fiird8 teraszdn zajlé magdntermé-
szetll élménytdl jutunk el t6bb fokozatban a kozosségi 1éptéki
csticstapasztalatig — és ez taldn megérdemli a hosszabb idézést:
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Folmentem a napozora, de onnan letekintve is csak ezt a képet néz-
tem, a medence szélén heverd szépséges ndt és nyakdn az igazgyon-

gyeit.

Teljesen vildgos volt, lelkesitdn viligos, hogy valami visszavonha-
tatlanul megvéltozik.

Ahogy azon a nydron az egyik borostydnnal bendtt jegenyénk egy
egész kicsi széltd] kifordult a helyérél és rddéle a hdzra, pontosan tgy,
ahogy az utolsé képem 4tforditott a viziba.

Szépség, gazdagsdg és valasztékossdg volt a véltozds eldjele. Volt
persze més jele, baljésabb, kétségek fel8l érkezett, és forrongott ben-
ne a harag és az egész életre 52016 elkeseredettség. Apankhoz olykor
eljottek ezen a nydron a bardtai... (IL. 573)

Es innentdl kezdve az Emlékiratok konyvébdl mér ismerds ese-
mények kovetkeznek: az apa kommunista kornyezetének kée-
ségbeesett tandcskozdsai, majd nem sokkal utdna a forradalom
kitorésének onfeledtsége, amely ezdttal nem a tdmegben elve-
gytld gyerek testi-lelki kdzosségérzetének szempontjabdl ldtta-
tik, mint az 1986-o0s regényben, hanem hirtelen 4tbilleniink
a Pdrbuzamos torténetek joval szenvtelenebb és sotétebb forra-
dalomdbrdzoldsira emlékeztetd szovegvildgba, ahonnan immar
végleg eltlinik az onéletirds kiskamasz hése — csak hogy dtadja
a helyét annak, akivé végiil lett: a 2005-6s regény ,semleges
latdsdt” vagy a vele pdrhuzamos esszék hidegen elemz8 hang-
fekvését idézd és fogalmait—fogalompdrjait (példdul ,izol4cié”
és ,szepardci6”) haszndlé felndtt, s6t oreg elbeszélének, aki a
kozosség egészének nevében, valamiféle rezigndle irdstuddként
gondolkodik a levert forradalom tagadhatatlan ,realitdsdrél”,
miszerint Nagy Imre ,iinnepélyes és kétségbeesett bejelentése”
a Varséi Szerz8dés felmonddsdrdl ,néhdny érdra boldogg tette
ugyan honfitdrsait, csak éppen se a deklardciénak, se a boldog-
sdgnak semmiféle nemzetkozi realitdsa nem volt”, szemben a
békés egymds mellett élés jegyében ,pragmatikusan” be nem
avatkozé ,Dulles kiiliigyminiszter realitdsérzékével”. (II. 584—
585) Ami azutdn egyenesen vezetett ,Eurépa nyugati felének
korszakos szepardcidjdhoz és Eurdpa keleti felének korszakos
izol4cidjéhoz”, ahhoz a hideghdbortt kévetd ,4j dllapothoz”
tehdt, amelyet nem ,a respublika és a demokrdcia gydzelmé-
nek”, hanem ,,a demokricia és respublika vereségének” koszon-
hetiink. (II. 586, 594)

S igy végs6 soron nem is sz6lhatna masképpen a ,nemcsak
az 6nkényuralom [...], de a respublika és a demokricia gyenge-
ségeit, olcsd és onveszélyes elfogultsdgait” érzékelé Nddas kor-
szakértelmezd onéletirdsinak lehangoléan jézan végszavihoz —
»Nagyon sajndlom.” — vezeté gondolatmenet, mint ahogyan
sz6l (a jelletlen Petri-idézet stildris slusszpoénjdval):

A pragmatikus gondolkodds ellenfele és vitapartnere vérzett el a ma-
gyar forradalommal. A forradalmi véltozdsok hagyomdnya nélkiil a
konformitds és az opportunizmus hagyomdnya maradt meg, s ennek
az dnmagdban csifos hagyomanynak a jegyében nem tud se a res-
publika, se a demokricia sériilékenységérdl gondolkodni az ember.
Leveg8égbe siiti a farkdt, aki szebb jévérdl dlmodik, hogy ismét az

ismert kdltd szavdval éljek. (I1. 594-595)
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A ,szebb jové dlmdrdl” lemondé ,realitdsérzék”, vagyis a poli-
tikai és emberi ,realitdssal” jézanul szdmolé hang szélalt meg
mir a szerz8 kordbbi esszéiben és kozéleti irdsaiban is, vala-
mint a Pdrbuzamos torténetekben és a Szirénénekben, azokban
a mivekben tehdt, amelyek az 1989-es rendszervéltozdst kévetd
iddk tapasztalatainak jegyében sziilettek a regényszeri 6nélet-
irds gyerekhdsének kés6bbi pdlydjan. Az életrajzi elemeket és a
torténelmi-kulturélis ismereteket is béséggel feldolgozé életmi
a hatvanas évek hagyomdnyosabb elbeszéléseivel indult, majd a
korszakos jelent8ségli regényeken, a felforgaté dramaturgidja
szinmiiveken és a fogalmi feszességli értekezd prézakon 4t ve-
zetett végiil az osszetett miifajd, gazdag tematikdjd, kiilonbo6zd
szépirodalmi és szaktudomdnyos nyelvjdtékokat elegyitd, hang-
nem- és ritmusvéltdsokban bévelked Vildgls részlerekig.

Nédas elsé regényének egyetlen szobdl dllé zdrémondata
— ,Nem.” — és regényszer(i 6néletirdsdnak legutolsé mondata
— ,Nagyon sajndlom.” — mintegy a tagadds zdr6jelébe helye-
zik az életmiivet, amely ugyanakkor ritka hatdrozott dllitds: zdrt,
kerek és egész. A tragikus szerkezetl létezés egészét meghatd-
roz6 ,kdosz” formaellenes tapasztalatdnak érvényes, viltozatos
torésalakzatokban torténd megforméldsa. Es ezt — olvaséi tob-
besben osszevonva az iré két rovid mondatdt — nagyon nem
sajndlbatjuk.
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