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Az Eleven titvesztd els6 néhdny mondatdnak elolvasisa utdn az
olvasénak az a benyomdsa tdmadhat, hogy nem prézit, hanem
lirai széveget olvas, s a konyv végére lapozva rogtén meg is bi-
zonyosodhatunk réla, hogy Adam Foulds valéban koltdként
kezdte pélydjdt. 2008-ban jelent meg hosszt elbeszéld koltemé-
nye The Broken Word cimmel, mely az 1950-es évek Kenydjiban
jatsz6dik, de a kortdrs Anglidba helyezett regényt is irt mar (7he
Truth Abour These Strange Times, 2007). Eddigi legsikeresebb
miive azonban az Eleven itvesztd (The Quickening Maze, 2009),
melyet Man Booker-dijra jeloltek, és bar a dijat végiil nem &
kapta (nem kisebb nevekkel versenyzett, mint Hilary Mantel,
A.S. Byatt, Sarah Waters és J.M. Coetzee), finoman hullimzd,
impresszionisztikus prézdja nagy visszhangot keltett az angol-
szdsz regényirodalomban. A legtébb kritikus Foulds atmoszfé-
rateremtd képességét dicséri, rdmutatva, hogy a kortdrs brit
szerzOk koziil taldn csak Alan Hollinghurst! rendelkezik ennyire
kifinomult, markdnsan kéltéi stilussal. Hollinghurst torténe-
ti érdekl8dése (az 1980-as évek Londonja A szépség vonaldban
vagy a viktoridnus 6rokség a Mds apdtélban®) szintén rokonit-
haté Foulds mdltba nézésével, az Eleven ditvesztd ugyanakkor
sokkal kevésbé cselekményesen, inkdbb lelki pillanatfelvételeket
sorjdztatva idézi meg a 19. szdzadot.

A regény egy valdban létezett angol elmegydgyintézetben, a
Londontdl észak-keletre fekvd, Essex megyében taldlhaté High
Beach Private Asylumban jdtszédik, és szdmos szereplGje szintén
(irodalom)térténeti jelent8ségli, valoban élt figura, mint példs-
ul Vikedria kirdlynd koszorus koltdje, Lord Alfred Tennyson és
occse, Septimus, a tragikus sorst parasztkédltd, John Clare vagy
a kordt meghaladé nézeteket vallé elmeorvos, Matthew Allen.
Miifaji szempontbdl tehdt az Eleven ditvesztd a mult kis elbeszé-
léseire fokuszild, ,4j torténelmi regénynek” tekinthetd (hason-
litottak mdr Pat Barker elsé vildghdborus trilégidjihoz,’ mely-
nek els6 része, a harctéri sokk pszichés hatdsaira sszpontositd,
szintén egy pszichidtriai klinikdn jdtsz6d6 Felépiilés magyarul is
olvashatd), szorosabb értelemben pedig a neo-viktoridnus re-
gény nagy népszerliségnek orvendd, igen termékeny irodalmi
kategéridjaba sorolhat6. Mindkét csoportbdl kiemeli azonban

mélyen szubjektiv, az eseményeket szdmos — egyardnt ,.ép” és
selmebeteg” — szerepld szempontjdbdl ldttaté narrativ szerke-
zete, valamint egyfajta egyszerre zdrt és nyitott térid§-tapasztalat
megragaddsa: hol a zdrt intézet falai kdzote, hol az azt vezd erdd
rengetegében jdrunk, a regény ideje pedig dsszesen hét évszakot
olel fel, 4m érzékelhet8en nem egymdst kovetd években villantja
fel a szereplék sokszor egy helyben 4ll6 belsd idejét.

A regényt szdmos transzparensnek tin8 fogalmi ellentétpar
hatdrozza meg, Ggymint az Oriiltség és a jézan ész, az intézet és
az erdd, a tudomdny és a miivészet, s a széveg egyik legnagyobb
teljesitménye éppen az, hogy a legkevésbé sem direkt eszkozok-
kel képes megkérddjelezni e dichotémidk hatdrait. Az erd8 mint
a Természet és a kérhdz mint a Kultdra szimbolikus jelentései
kapcsin el6térbe keriil az angol vidék mitosza, az ipari forra-
dalom el8tti vildg idilli 4rtatlansdga, még a sherwoodi erdére is
toreénik utalds (100), mikdzben az elmegydgyintézet lakéinak és
gondozdinak egyre bonyolddé kapcesolatai groteszk Szentivdnéji
dlom-varidci6éva teszik a torténetet. Legerdteljesebben a népi kol-
t8, John Clare alakja kotédik az erdd vildgihoz, mellyel mélyen
azonosul: ,Megsajndlta a fdt, hirtelen d4gy érezte, 8 maga fek-
szik ott védteleniil, a szélben egyre keményed§ rostjaival” (220);
verseiben pedig, ahogy kélteményeinek elsd kiadéja jellemzi,
»Anglia énekelt dltala. Anglia 6rok, eleven természete”. (165)
Feltehetden a regény proldgjdban is Clare-t ldtjuk kisfittként,
amint az erd csodditdl leny(ligozve eltéved, majd hazataldl édes-
anyjahoz, a jelenet nyugtalanité meseisége pedig elSrevetiti a fel-
nétt koled folytonos otthon- és énkeresését. Az elbeszélés keretes
térszerkezete rdaddsul az erddben bolyongva hazafelé igyekvd,
stlyosan elmebeteg koltdvel zdrul, akire felesége taldl rd a hdzuk-
hoz vezet titon, mikdzben férje négykézldb kozlekedik és fiivet
eszik, mely ,[é]des volt és tiszta, kicsit emlékeztette a kenyér
izére”. (240) A koltd erdei sétdi sordn vdndorcigdnyokkal is 6sz-
szebardtkozik, akik befogadjdk, sét, mivészként értékelik a kii-
16n6s alakot: ,Nem értem, minek tartjik ott magdt — folytatta
Judith. — Aki igy tud hegediilni!” (51) A cigdnyok beszédmddja
egyébként Bényei Tamds mivészi, kifejezetten lasst, versszert
olvasist igényl forditdsdnak egyik legizgalmasabb eleme, s kii-
16ndsen izes, €16 hatdst kelt.

Mindezzel szemben az intézet igazgat6ja, Allen doktor
képviseli a civilizdcié zdrt tereit, aki maga is megjdrta az adésok
bortdnée, s ezt a stigmdt azéta is viseli — Mary Douglas mutat
rd, hogy aki mér volt ,bent” bdrmilyen zirt intézet kényszer
lakéjaként, az 6rokké szennyezett identitdssal kiizd, sosem kertil
»ki” igazdn. Az orvos azonban nem csak a tudomdny, de a kapi-
talizmus kévete is, hiszen sajdt tervei alapjdn megépiti forradal-

! Andreww Motion: The asylum in the forest, The Guardian, 2009. mdjus 2.,
https://www.theguardian.com/books/2009/may/02/the-quickening-maze.

2 UReczky Eszter: Az angolsdg indiszkrér bdja (Alan Hollinghurst: Mds apdrél),
Mtidt, 2014045, 85-88., http://www.muut.hu/?p=7619.

* Simon Kovest: The Quickening Maze, by Adam Foulds. Demons and dark desires
of the Vicrorian poers, Independent, 2009. mdjus 28., https://www.independent.
co.uk/arts-entertainment/books/reviews/the-quickening-maze-by-adam-

foulds-1692331.html.

mi fafaragd gépét, a Pyroglyphet, 4m villalkozisa cs6dbe megy,
magdval rintva szdmos bardtjdnak és betegének, tébbek kozott
Tennysonnak a befektetett vagyondt is. Amikor a kéltd kifejti:
,Torténetesen van némi pénzem. Mindannyiunknak van. Az
atydnk utdn jiré orokség. — Pénz. Ami helyette tevékenyked-
hetne, keresztiilfolyna a vildgon, hogy megsokszorozédva térjen
vissza” (141-142), a regény a patriarchélis viktoridnus 6koné-
mia kétarctisdgdnak, sajdt jélétét megalapoz6 képmutatdsdnak is
lirai lddleletévé, kritikdjivd valik. Az orvosnak anyagi szabadsi-
got igérd tizlet katba esik, a nomdd cigdnyokat borténbe vetik,
mert nem tudjék elolvasni a magintulajdon bekeritését jel6ld
tdbldkat, a természetrdl versel, miivészi szabadsdgra vigyé Clare
pedig vastag falak kozt tolti élete hdtralévd huszonhdrom évét.

A regény legfontosabb értelmezési horizontja ezekhez a bi-
zonyos falakhoz kotddik, az 8riiltség orvosi és koltészeti diskur-
zusai kozotti dtjdrdshoz. Michel Foucault korszakalkoté munkdi
nyomdn (Feliigyelet és biintetés, A bolondsdg torténete, illetve idén
jelent meg Andrew Scull 2015-6s Az driiler kultirtorténete cimi
kotete Mesterhdzy Ménika forditdsaban) mdr komoly kulttra-
tudomdnyos kutatdsi maltja van a témdnak, a viktoridnus kor
kapcsin pedig féleg az driiltség neme, a hisztéria mint feminin
és a hipochondria mint maszkulin kérkép kaptak kordbban
kozponti szerepet. Az Eleven ditveszté Allen doktora kordt meg-
haladéan liberalis, mégis ellentmonddsos tudésalakként téinik
fel: hires volt emberséges médszereirdl, szdimos fizikai aktivitdst
igénylé modszerrel kezelte betegeit (a regény egyik elsd jeleneté-
ben pl. egy baltdt nyujt 4t egy fahasogatdsra késziilé dpoltnak),
és csak a legvégsd esetben zdrta Sket sotétzdrkdba, ugyanakkor
hitt a frenoldgia ,,tudomdnydban”. Korabeli leirdsok szerint az
intézet jobban hasonlitott egy kertekkel 6vezett tidiil8helyhez,
mint egy kérhdzhoz, Thomas Carlyle skét tudés felesége példdul
a kovetkezdképpen irta le: ,olyan hely, ahovd bdrmely épelméjt
személy 6rommel nyerne bebocsittatdst”.* E Vardzshegy-szerti
idealizdlt szanatériumképpel szemben anndl meghokkentdbb
hatdst kelt a groteszk sziilésjelent, amikor az orvos kényszerbe-
ontésnek veti ald egyik dpoltjdt, mert az nem hajlandé tiriteni,
nehogy megfertdzze az orszdg vizeit; egy mésik beteg pedig azzal
a kényszerképzettel kiizd, hogy § egy személyben felelds az egyre
dagadé nemzeti addssdgért.

Maga John Clare 1837-t8] 1841-ig volt az elmegydgyin-
tézet lakdja, alakjdnak dbrdzoldsa pedig azért is jelentds, mert
nem az Oriilt koltdzseni romantizile képével talilkozunk, hanem
egy gybgyithatatlanul beteg, mai fogalmaink szerint feltehet8en
skizofrén ember szenvedését ldtjuk, ahogy azt egy dpoldval valé
konfliktusa is mutatja: ,,John érezte, hogy a hisa ott marad az
dpolé markdban, levélik a csontjairdl, a csontjai pedig ott hever-
nek lecsupaszitva, mint egy dllattetem maradvdnyai, ragacsosak
a maradék huscafatokedl, ahol a szél és a nap perzselte Sket”.
(208) Clare mellett a legosszetettebben dbrazolt elmebajos sze-
replé Margaret, a vallisos mdnia jeleit mutaté anorexids nd, akit
férje brutdlisan bantalmazott: ,Kordbban mindig ott volt a férje,
hogy megkettdzze 6t, hogy kitoltse a fényld tirességet, de a férje
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soha nem birta a hideget, szitkozddott és a fldet tiporta, a pisz-
kavassal csapkodta tiizet, hogy lobogjon, ivott, evett, réhogott a
voros szdjaval, éjszaka meg forr6 volt, és csipett, mint a dardzs
fullinkja, egyediil, és csak csipett és csipett”. (85) KésSbb az in-
tézetben is abdzus dldozatdvd vilik. Tobbek kozott Clare erésza-
kolja meg, aki azt képzeli, rég elvesztett gyermekkori szerelmét
taldlta meg djra: ,Nem tudott ellendllni a férfi hevességének.
Mire feleszmélt, mar a hdtdn fekiidt a nedves fiiben, a fi édeskés
rothaddsszagdban. John felhajtotta a szokny4jdt, az alsénemdijét
rangatta. Végiil is a teste a vildghoz tartozik. Elhullik majd, és
elrohad. Becsukta a szemét. A Néma Orzé éberen figyelt.” (144)
Margaret minden eszkozzel igyekszik megtagadni 4ltala ment-
hetetleniil szennyezdnek és szennyezettnek érzékelt testét: ,aki
eszik, az egytttal belép a hétkoznapi, testekkel és gyilkossdggal,
kéjviggyal és pusztuldssal teli vildgba; aki eszik, az ugy furja

4 Ron CHARLES: Book review of "The Quickening Maze' by Alan Foulds, The
Washington Post, 2010. jinius 23., http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/
content/article/2010/06/22/AR2010062204374.html.
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maggdt keresztiil a vildgon, mint a talajban vonaglé féreg: zabl,
és iiriiléket présel ki magdbdl” (111), ugyanakkor sajdt fizikai
szenvedésében ldtja a kiilvilighoz kot6dd kapesolatdnak utolsé
megmaradt foszldnyit: ,O a sebekbdl, a sebek 4ltal fugg a vildg-
ban: a sebei, a fijdalma kapcsoljak Ot a vildghoz”. (93) Ahogy
taldn a fenti idézetek is mutatjdk, az elmebaj legérzékletesebb
belsd képei nem a kéltdfigurdkhoz, hanem Margaret elszigetelt-
ség-tapasztalatdhoz kothetdk a regényben: ,ltt is eljutott hozzd
a tobbi beteg hangja, amelyet azonban letompitott a dolgok téli
felszine: mint amikor keszty(iben tapsolnak. Margaret szerette a
hidnynak ezt a csip8s szoritdsit, az tiresen kongé leveg6t — a va-
16di tdvollétet juttatta eszébe. Szeretett volna odakint maradni,
a vildgban, a sajdt 4gin fiiggve, mindaddig, amig a hideg porrd
nem égeti, egészen a csontjaiig”. (63)

A f6- és mellékszereplékként felbukkand dpoltak tehdt mind
az egyedi, dm mind az 4dltaldnos tdrsadalmi jelentSségli problé-
mék szimptomatikus esettanulmdnyaiként is szolgdlnak; ahogy
egy magyar kritikus rdmutat: ,Gyakorta taldlkozunk olyan fel-
fogdssal, amely szerint az elmebetegek rendkiviil hasznos tag-
jai lehetnének a szocidlis rendszereknek, mivel a berdgziilt és
kértékony tdrsadalmi tabukat kérddjelezik meg”.> Ily médon a
betegek koérképei arra a klasszikus beldtdsra mutatnak rd meg-
rdz6 médon, hogy mind az driiltség margéjdn egyensilyozunk.
Az orvos a sajdt batyjdt is betegeivel hasonlitja ossze: ,Oswald
ugyanolyan unalmas volt, mint az &riiltek: egyetlen gondolat
fojtogatta, tartotta a markdban, és mindig ugyanez a gondolat
stivoltdte ki beléle”. (76) Az Eleven titvesztd betegségképe 21.
szdzadi néz8pontbdl dgy is olvashatd, mint a kortdrs biopolitikai
elméletek dltal a ,gondoskodds kriziseként” megnevezett jelen-
ség példdja, miszerint mdra a modernitds fokozatosan fejlédé
joléti intézményei valtak a legerdsebb fegyelmezd és elnyomé
hatalommd (tulajdonképpen errdl szélnak az olyan wellness-
disztépiaként aposztrofilhaté filmek is, mint az [fjiisdg vagy Az
egbszség ellenszere).

Ahogy Margaret torténete is mutatja, a regény neo-
viktoridnus jellege az elmebetegség dbrdzoldsa mellett a kora-
beli néi nemi szerepek bemutatdséban jelenik meg. Mig Clare
tobb tekintetben Allen doktor pdralakjaként olvashaté, dgy
Margaret az orvos ldnydnak, Hannah-nak s6tét mésa (ezért sem
értek egyet azzal a felvetéssel, hogy a regénynek javdra vilt volna
Tennyson és Hannah teljes mellzése, mig Allen és Clare na-
gyobb teret érdemeltek volna®). A tizenhat éves ldny élményein,
végyain keresztiil kovethetjitk nyomon a n8vé és feleséggé vélds
19. szdzadi viszontagsdgait, esélyeit azonban jelentdsen rontjdk
elszigetelt koriilményei: ,Nem mindig kénnyti magunkra ird-
nyftani mdsok figyelmét, ha elmebetegek vesznek kériil”. (32)
Hannah Tennysont vilasztja elsd férjjelsltjeként, a kolt§ azon-
ban reményteleniil immunis a romantikdra, s az sem hagyhaté
figyelmen kiviil, hogy a testi higiénidra sem ad sokat. A ldny
végiil kesertien ldtja be: ,Minden gondolatban, amelyet a fér-
finak szentelt, vagy kozvetleniil mogotte, ott rejtézott a kon-
g6 liresség, a tudat, hogy téved, hogy nem igaz, hogy nem fog
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megtoreénni” (153), pedig ,oly sok fantdziaképet tékozolt mar
el [rd]”. (233) Mindez annak ellenére alakul igy, hogy Hannah
hamar megfejti a sikeres hdzassdgkotés titkdt: ,Amikor a férje
kivélasztdsdra keriil sor, egyetlen ldny sem tehet semmit azon ki-
viil, hogy epedezik és vdgyakozik és reménykedik, hogy gyakran
mutatkozik, s hogy minél kedvesebb”. (115) Huiga, Abigail sem
jar sokkal jobban: ,mindig fel akarta viditani, boldoggd akarta
tenni az embereket, és ez kés6bb sem viltozott. [...] férje nem
volt hozz4 olyan kedves, amilyen lehetett volna. Nem vole rd
sziiksége, hogy kedves legyen”. (228) Ugy tlinik tehdt, a vikto-
ridnus kor szexudlis 6konémidjiban egy kozéposztdlybeli ldny
végyal nem sokkal fizet6képesebbek, mint egy elmebeteg né
fantdzidi. Hannah iddvel elfogadja a kevésbé miivészi, 4m anndl
modosabb iparos, Rawnsley érdeklédésée, aki ,,[a] koltGvel és az
arisztokratdval ellentétben mindig dolgozott” (194); megélve az
udvarlds zavarba ejtd, patologikusként érzékelt ritusait: ,Anyja
és fivére mdr szedeldzkodrek is, hogy kettesben hagyjdk dket,
mintha orvosi vizsgdlat venné kezdetét, ahol senki mds nem le-
het jelen”. (232)

A hiézassdg és a betegség metaforikus 6sszekapcsoldddsa a
degenerdci6tdl valé erteljes 19. szdzadi szorongds dltal is fel-
bukkan a regényben, hiszen az arisztokrata Seymour csaldd
épp azért zdratja be egyik fidt, mert az egy alacsony szdrmazdst
nébe szerelmes. Ugyanerre a nyomaszté belterjességre példa ,a
Tennysonok fekete vére” (32), a ,részben degenerdlt csalddot”
(75) stjté testi-lelki betegségek halmaza: mindkét fid, Septimus
és Alfred (aki mélyen magdba zuhanva gydszolja imddott bardt-
jat, Arthur Hallamet) is az intézet lakéja, a harmadik Tennyson-
fid egy miésik &riiltek hdzdban él, huguk pedig félig-meddig
nyomorék, ami Hannah szemében valamiként mégis arisztok-
rata fels6bbrendtiségének jele: ,A lenyligozd hatdst csak fokoz-
ta, hogy amikor Matilda elindult, ldbdval félkérivben oldalazva
bicegett”. (169) Az abtzus, a degenerdcié és a hdzassdg a vik-
toridnus tdrsadalom hatalmi rendszerének leképezddéseiként
jelennek tehdt meg, a regényben dbrdzolt ndi szerepek dltal pe-
dig a jél nevelt trildnytdl az anorexids hisztérikuson 4t a cigdny
boszorkdnyig szdmos sztereotipikus nékép pdr ecsetvondssal fel-
vézolt, mégis mélyrehatd 4brdzoldsa bukkan fel. A viktoridnus
erkoles esszencidjdt végiil épp a kisldny-szerelme utdn dhitozé
Clare fogalmazza meg; ,Azt is j6l tudta, hogy a térvényes és ter-
mészetes nem egy és ugyanaz” (53), s teljes mértékben hitelesnek
tlinik az orvos Freudot messze megel6z6 diagnézisa is, miszerint
»[slemmi sem termeli ki nagyobb bizonyossiggal a lelki zavaro-
kat, mint a csaldd”. (28)

Az §riilet és a ndi nemi szerepek mellett az Eleven itvesztd
legfébb témdja magdra az irodalomtérténet-irdsra, a torténelem
és az irodalom kapcsolatdra val6 reflektdlds (a regény e tekin-

> ARANY Ariella: Az driilt és épelméjii kizott nincs is akkora kiilinbség, Konyves
Blog, 2017. janudr 24., http://konyves.blog.hu/2017/01/24/az_orult_es_
epelmeju_kozott_nincs_is_akkora_kulonbseg.

¢ John SELF: Adam Foulds: The Quickening Maze, Asylum, https://theasylum.
wordpress.com/2009/09/23/adam-foulds-the-quickening-maze/.

tetben is rokon Hollinghurst Mds apdrdél cimi mivével). John
Clare kanonikus pozici6ja sajdtos az angol irodalomtdrténetben:
mdra alapvetden elfeledett koltdnek szdmit (bdr életrajza és ver-
seinek Uj gytjteménye 2003-ban jelent meg), aki egyszer(i nap-
szdmos fiaként, mélyszegénységben nétt fel, apja torvénytelen
gyermek, anyja pedig {ristudatlan volt, s autodidakta kolt8ként
valt ismertté a helyi dialektust megszolaltaté nyelve és termé-
szetibrazolsa miatt. O lett a ynorthamptonshire-i parasztkolts”
(tobbszor hasonlitottdk Walt Whitmanhez’), 4m alkoholizmusa
és elmebaja tragikusan hamar véget vetett pdlydjdnak. A regény
részben kényszerképzetei dltal dbrdzolja ezt a folyamatot: Clare
tobbek kozott Lord Nelsonnak, Byronnak és egy Jack Randall
nevili dijbirkézénak képzeli magdt, mdskor pedig Robinson
Crusoe bdrébe bujva vet szdmot életével — megidézve az an-
gol irodalom mdsik kézponti térbeli metafordjit az érintetlen
erdé mellett: a magdnyos szigetet. Mindennek ellenére legbeliil
mindvégig az a szegény kisfid marad, aki csak arra vigyott, hogy
meg tudja vésdrolni élete elsd verseskonyvét: ,Mikdzben — ke-
zében a konyvvel, amelyet addig nem is mert kinyitni, amig
biztonsdgos helyre nem ér — gyalogolt hazafelé, Helpstonba,
rdvirradt a hajnal: széles, hidegen szikrdzd, zord”. (179) Clare
szdmdra a koltészet a természethez valé elemi kapesolédds foly-
tonossdgdt jelenti, ars poetica-szer(i gondolata szerint: ,Az em-
berek kutat dstak a dalokbdl: forrds volt, a végtelenségbél dradt
felfelé, egyenesen a jelen pillanatba”. (50) A népi kolt§ alapve-
tden extenziv alkatként jelenik meg, alkotds kozben 1énye kifelé
dramlik a vildgba, hogy feloldédjon benne: ,Egy pillanatig csak
iilt ott, és egésznek érezte magdt, elméjében csendes derti és a
kidradds képessége”. (43)

Vele szemben Tennyson Vikeéria kirdlynd koszords kol-
t8jévé vilt (William Wordsworth utdn), egész tovdbbi életé-
ben siker és népszerliség Gvezte, neve valamennyi brit iskolds
gyerek és angol szakos egyetemista szdmdra ismerdsen cseng.
Tennyson az osztdlypozicié és az azt nagyban szimboliz4lé el-
mebetegség szempontjabdl is mdsfajta koltSi alkatot testesit
meg: mélakdrsdga, ,angol betegsége” (27) introvertdlt alkat-
ra utal, 6nmagdra irdnyuld neurdzisa éppen ellentétes irdnyd
Clare identitdsdnak felbomldsival: ,gyermekkoromban képes
voltam réviiletbe juttatni magam azdltal, hogy a nevemet ismé-
telgettem”. (26) E ldtvdnyos kiildnbségek ellenére viszont ma-
gdnemberként 6 is épp olyan nehéz ember, mint az erészakos
kitoréseket produkdld, sajdt feleségét a zdrdjelenetben meg sem
ismerd Clare, a csalédott Hannah szavaival egyenesen ,tom-
pa, kozonyos és szellemtelen” (181); 4m 6nmagdval szemben
legalabb ilyen kritikus, amikor anyagi vesztesége utdn el kell
hagynia a szanatériumot: ,Most is ugyanaz a poshadt, dpo-
rodott ember, mint azel8tt”. (234) Szdmdra a koltészet nem
a kiils6 természet &si erbivel valé egybeforrds, hanem 6vatos
kozelités valami Gjhoz képzelete elvont terében, ahogy Artir
kirdlyrdl szolé eposzterve szilletésekor is fogalmaz: ,Elméje
kozelebb merészkedett ehhez a valamihez, évatosan végigtapo-
gatta a peremét’. (205)

KRITIK

A regény egyik legnagyobb ir6nidja, hogy Tennyson és
Clare sohasem taldlkoznak, hidba t6ltik napjaikat ugyanazon
a helyen ugyanabban az idében, sajdt labirintusaikban, privit
poklaikban bolyongva mégis vildgok valasztjik el 8ket. Tovdbbi
irénia, hogy a regény taldn legletisztultabb bolcsességeit nem a
ldtszdlag kdzponti szerep(i férfimiivész-alakok, hanem a néi mel-
lékszereplék, Margaret és Hannah fogalmazzik meg. Margaret
nem képes aludni, ahogy enni sem, sajdt szavaival csak ,egy-egy
pillanatra réfroccsend feketeségben volt része az éjszaka legmé-
lyén” (142), s taldn az épelméjiiek is ugyanezt élik meg, csak épp
a jézansdg napvildgindl fréccsen néha rdnk az driilet drnyéka.
Mig Margaret nem képes elviselni sajdt testben-létét, kényszeri
kapcsolatdt a kiilviliggal, Hannah mdsra sem vdgyik, mint hogy
a vildg végre észrevegye, s emberként, n8ként akarja 6t, s végiil
beldtja: ,Szeretni azt az életet, amelyik lehetséges: ez is szabad-
sdg”. (227) A lehetséges szeretete vagy a szabadsdg lehetSsége igy
éppoly kozel dllhatnak egymdshoz, mint a benniinket koriilvevd

falak és erdék.

7 James Woob: Asylum. A novel about the poet John Clare, The New Yorker, 2010.
junius 28., http://www.newyorker.com/magazine/2010/06/28/asylum-2.
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