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vázolták, ahogyan az sem mellékes: a gadameri koncepciót is ala-
kító elgondolások, azok kritikája, valamint a magyar kontextus 
is ebben a fejezetben jelenik meg a leginkább kifejtett, reflektált 
formában. Még akkor is ez a fejezet tekinthető a kötet legkidol-
gozottabb és talán legkiemelkedőbb részének, ha itt sem Görföl 
saját interpretációs javaslatai, hanem sokkal inkább a módszer-
tanilag sikerültnek mondható szelekció és a következetes ma-
gyarázatok egyensúlya járul hozzá a hazai Gadamer-kutatáshoz.

A következő, A nyelv hermeneutikája című fejezet — ha-
sonlóan az előző rész felépítéséhez — olyan fogalmakat vizsgál, 
amelyek Gadamer számára (az életmű egészében és a recepció-
ban is) kiemelkedő szereppel bírnak. „A nyelv fenoménja alap-
vető szerepet tölt be Gadamer filozófiai hermeneutikájában”, 
ugyanakkor „[…] nem beszélhetünk Gadamer rendszeres nyelv-
elméletéről”. (78) Az önkényesen kiragadott idézet nem arra 
kíván rámutatni, hogy sérülne a szöveg koherenciája, hanem 
éppen ellenkezőleg arra, miként illeszti össze Görföl vizsgálata 
a Gadamer különböző írásaiban előforduló, a nyelv szerepét és 
működésmódját érintő, a művészet- és költészetfelfogás szem-
pontjából megkerülhetetlen elgondolásokat. Az ilyen módon 
értett gadameri nyelvelmélet a gondolkodással, a megértéssel 
és a tapasztalattal kerül kapcsolatba. Ennek az összefüggés-
rendnek a vizsgálata olyan további értelmezési lehetőségekhez 
vezet, amelyek a nyelv kommunikatív jellegének különböző 
módjaiból, főként a beszélgetésből, valamint a nyelv ontológiai 
és episztemológiai jelentőségének kérdéseiből adódnak. Görföl 
az eltérő nyelvfelfogások kritikáján keresztül mutatja be azt az 
alapvetően heideggeri gyökerű elképzelést, melyben szó és dolog 
kapcsolatában egy létező megmutatkozik, vagy éppen ember és 
világ eredendően összetartozik. A jól megalapozott érvelést és az 
értelmezési teljesítményt csupán az töri meg, hogy bizonyos (a 
kötet számos egyéb pontján is előforduló) szerkesztési, szintak-
tikai problémák nehezítik az argumentáció követhetőségét és a 
szöveg érthetőségét. „A hermeneutika azt állítja, hogy a nyelv 
a maga természete szerint, tehát nem pusztán néhány sajátos 
nyelvhasználat tárgyszerű, vagyis a világra vonatkozik, és benne 
a dolgok adnak hírt magukról.” (100) Ez csupán azért jelenik 
meg problémaként az olvasásban, mert a szöveg konzisztenciáját 
szavatoló, kiemelt pozícióban történik. Az mindenesetre ese-
ményszerű, s még bizonyos szempontból játékos megoldásnak is 
tűnhet, hogy az idézett rész éppen a nyelv határaival foglalkozó 
alfejezethez kapcsolódik.

A kötet második és harmadik fejezetének értelmezései úgy 
vezetnek el a negyedik, az eminens szöveg fogalmát tárgya-
ló részhez (Eminens szöveg és költői szöveg), hogy a tágan értett 
művészetfelfogás vizsgálatától a költészetről való gondolkodás 
Gadamer által választott irányaihoz terelik az olvasót. Ahogyan a 
kötet második részében, úgy ebben a fejezetben is hasonló mód-
szertani eljárás vezeti az interpretációt. Az eminens szöveg fogal-
mának értelmezéséhez a szerző különböző Gadamer-szövegekből 
kiolvasható magyarázatokat vet össze egymással. A szelekció 
azonban egyáltalán nem önkényes, hiszen az egyes textusok 

kölcsönjátéka garantálja, hogy az olvasásban felszínre kerüljön 
az eminens szöveg komplex fogalmi rendszere és értelem-ösz-
szefüggései. Az az állítás, hogy „Gadamer kifejezetten művészet-
elméleti megfontolásai nem olyan gyakran váltak termékennyé 
az irodalomtudományban” (121), továbbra is kérdéses marad. 
Talán még annak ellenére is, hogy a szerző részletesen bemutatja 
a tárgyalt fogalom sokrétű kapcsolódási felületeit, Fehér M. és 
Risser szövegeivel támasztja alá a szóban forgó kijelentést. Ezt 
nem más, mint az ezeket követő, Donatella Di Cesare könyvé-
ből származó idézet világíthatja meg leginkább, hiszen ettől a 
ponttól kezdve maga az értelmezés is az írás és a beszéd relációját 
állítja a középpontba, majd A szövegértelmezés mint beszélgetés 
című alfejezet végső soron már maga „vonja vissza” azt az „egy-
oldalúnak” tételezett helyzetet, amelyet előállított.

A kötet előszavával kapcsolatban említett dilemmák az utol-
só fejezet (Paul Celan és az idegenség megértése) és az összegzés 
viszonyában kerülhetnek elő újra, termelhetnek ki újabb kér-
déseket a kötet kapcsán. A Celan-versek gadameri értelmezése-
it bemutató fejezet ugyanis arra vállalkozik, hogy bizonyos, a 
Celan-recepciót is megosztó szövegek kiemelése által tegye lát-
hatóvá a hermeneutikai interpretációt. Ez olyan szempontból 
mindenképpen indokolt, hogy Gadamer „írásaiban rendszere-
sen példaértékű költőként említi Celant” (153), tehát értelme-
zéseinek bemutatása maga is példaértékűvé válhat. Csupán az 
kétséges, hogy a hazai Celan-vizsgálatok eredményeit (Bacsó 
Béla és Szűcs Teri egy-egy szövegének kivételével) mellőző átte-
kintésnek mi a tétje. Az mindenesetre fontos, hogy a Gadamer-
értelmezéseket ért kritikákkal is számol a szöveg, azonban a feje-
zet némiképp mégis indokolatlan marad. Amíg az előző fejeze-
tekben elvégzett vizsgálatok relevanciáját az biztosította, hogy a 
szöveg Gadamer sokszor nehezen érthető, túlzottan terhelt vagy 
nem éppen tisztázott fogalmait új összefüggésekbe állítva értet-
te újra, vagy értelmezte másként, addig a Celan-interpretációk 
kapcsán ez aligha lehetséges. Ahogyan Görföl a rövid összegzés 
utolsó sorában azt írja, hogy „[…] itt az interpretáció már elné-
mul” (189), úgy saját értelmezői tevékenysége a záró fejezetben 
csak töredékesen van jelen. A különböző Celan-értelmezések 
párbeszédbe emelése, vagy a kiválasztott versekhez történő ref-
lektáltabb hozzászólások, interpretációs javaslatok árnyalhatták 
volna a fejezet aránytalanságát, még akkor is, ha a szerző utolsó 
sorával jelzett gadameri gondolkodás éppen arra mutat rá: ahol 
az egyik interpretáció elnémul, ott születhet meg a többi, mert 
az elnémuló szöveg tered ad a másik megszólalásának.

A kötetének pozíciójával kapcsolatban említett ingadozás 
ekkor érhető tetten leginkább. Az aprólékos, gondosan kidol-
gozott értelmezések teljesítményét a kommentár esetlegessé-
gei csökkentik, ahogyan ez a negyedik és ötödik fejezet viszo-
nyában is megmutatkozik. Az mindenesetre bizonyos, hogy 
Görföl Balázs kötete hasznos és eredményes vállalkozás a hazai 
Gadamer-kutatás számára. Mert arra a már idézett kérdésre, 
hogy létezik-e a kitűzött vizsgálódás tárgya, s van-e egyáltalán 
Gadamernek művészetelmélete, a kötet meggyőzően ad választ. 

Még akkor is, ha — ellenvetésként — éppen a híres gadameri 
idézetet említenénk, miszerint „az esztétikának fel kell oldódnia 
a hermeneutikában”,2 vagyis a kiinduló kérdések nem az esztéti-
kára, hanem már mindig is a hermeneutikára vonatkoznak.

Megpróbálom pátosz és irónia nélkül leírni, hogy látványosan 
erősödik a Debrecen-mítosz a kortárs magyar irodalomban, és 
a kijelentésem uralhatatlansága fölötti félelmem természetesen 
abból adódik, hogy a város (kis túlzással) egy olyan heterotópia 
(Borbély Szilárd például egy időben Dogville helyszínnel de-
dikálta köteteit), amelynek jelentésrétegei a beszélőtől függet-
lenül is mindig mozgásban vannak. A referenciák köre pedig 
meglehetősen gazdag a múltban, a közelmúltban és a jelenben 
egyaránt: irodalmi, történelmi, vallástörténeti, politikai, köz-
életi stb. események, terek és személyiségek sora kapcsolódik a 
városhoz, a reformációtól kezdve a felvilágosodáson és a nyelv-
újításon át a szabadságharc eseményein keresztül egészen a kor-
társ magyar irodalomig (pátosz) és politikai közéletig (irónia). 
Ménes Attila előző regénye, a 2010-ben megjelent Hidegdauer 
szintén Debrecenben játszódik — ahogyan a korábbi prózakö-
tetek elbeszéléseiben is felbukkan a város tere. Ugyanakkor ez 
az azonosíthatóság, amely (Debrecen ismerőinek és nem isme-
rőinek egyaránt) egyszerre okozhatja a bejárhatóságból eredő 
örömérzetet és az idegenségtapasztalat félelmetes erejét, sem a 
Hidegdauerben, sem az új regényben nem válik teherré az ol-
vasásban. Sőt, mintha a Kádár-korszakban játszódó Hidegdauer 
szürke, nyomasztó és kilátástalan világába csöppennénk vissza, 
de az olvasás lassú folyamatában kibontakozik az a felismerés, 
hogy a folyosó a holdra a közeljövő posztapokaliptikus alternatí-

vája. Bár a hidegháború lezárása után hamar kiderült, hogy nem 
köszönt be a világbéke, a kultúrpesszimista hangulat és az euró-
pai civilizáció (ön)kritikája csak a kétezres évek végére erősödött 
meg, illetve a filmes és az irodalmi disztópiák is ekkorra váltak 
otthonossá. Elvileg nem lenne tehát felkavaró Ménes Attila új 
regényében az, hogy egy high-tech szimulakrum helyett a szel-
lemi és a fizikai nyomor közegébe kerül az imaginárius jövő, ám 
a regény kronotoposzának elodázott felismerésében és a szerep-
lői konstelláció lassú kibontakozásában mégis meghökkentő és 
hatásos, hogy a Szövetségesek útján, „a régi templom helyén az 
ipari turbina található. Úgy magasodik városunk fölé, mint a fá-
raó piramisa, sokan ma is Nagytemplomnak hívják, néha nekem 
is rááll a szám. […] Amióta az áramot termeli, biztonságos az 
ellátás. Kimaradások nappal soha.” (45–46) A harmadik fejezet-
ben Kenyérnek pedig „[e]gy rommezőn kellett átvágnia, végig az 
egykori kettes villamos nyomvonalán, észak-nyugati irányban. A 
síneket már rég felszedték, gazverte cementrögökön át vezetett 
kifelé az út”. (202)

A három, nagyjából egyenlő terjedelmű fejezet két egyes 
szám első személyű és egy harmadik személyű elbeszélést tartal-
maz, Zuzmó, a húga, Lénácska, és annak fia, Kenyér történetét. 
A három egység nem egyszerű perspektívaváltás, hanem a darab-
jaira hullott, hajdan ismerős világ egy kisszerű eseménysorozatá-
nak végigkövetésére adott lehetőség. A vásáré, ahol a városállam 
elnöke majd beszédet mond, s ahol majd Lénácska prostituált-
ként pénzt kereshet, hogy fenntarthassa a nyomor szélén billegő 
bizarr családját, a zárt osztályról csak a vásárokra távozó bátyja, 
és az anyja stricijeként debütáló, a bűnözők csodálatra méltó 
bandájába belépni készülő tizenöt éves fia elvetélt jövőképpel 
bíró életét. A korábban súlyos fejsérülést szenvedett Zuzmó kor-
látolt szelleme komfortosan lakja be ezt a groteszk világot, saját 
lehetőségeit ismerve kedélyesen és magabiztosan mozog a kór-
ház, a húgához vezető út és a vásár terében: „De ha egyszer nem 
akarok meggyógyulni, mióta így vagyok, lefogytam, és sokkal 
jobb a közérzetem. Nevetek mindenen.” (47) A Donkanyar és a 
Bárki nevű kocsmák („effektív nirvánák” — 49) koncentráltan 
viszik színre azt a társadalmi nyomorúságot, amelyben az em-
berek tengődnek, amióta a katonai erő által biztosított formális 
köztársaság tartja fenn a város rendjét. Zuzmó egy félreértésnek 
köszönhetően az elnöki jurtába is bekeveredik, amely fejezetzáró 
jelenet sarkítva mutatja meg az elbeszélői perspektíva izgalmas 
kettősségét: ami az egyszerű gondolkodású férfi számára csodá-
latra méltó, az az olvasó számára mindenekelőtt ostoba és hamis: 
„Az állandósult boldogság és szeretet birodalmát hozzuk létre, 
ahol az elesettek támaszra lelnek, folytatja az elnök, és ahol a 
kétkezi munka felmagasztaltatik.” (90) A beszéd megírásának je-
lenetében a tanácsadók figurái tökéletesen abszurddá formálják 
a hatalom és a diskurzus termelődésének folyamatát, mégsem 
válik a fejezet záró szakasza egyszerűen denotálható, mai, köz-
életi-politikai allegóriává. 

2 Hans-Georg Gadamer: Igazság és módszer, ford.: Bonyhai Gábor, Gondolat, 
Budapest, 1984, 126.
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” Míg Zuzmó elbeszéléséből látunk rá a leginkább a katonai 
társadalom működésére, addig Lénácska megszólalása minde-
nekelőtt az egzisztenciális küzdelemre és a női lét elemi nyo-
morúságára fókuszál. A Folyosó a Holdra címet viselő fejezet egy 
Istenhez intézett könyörgés, amely visszatekintve számol be a vá-
sárt megelőző napokról és a vásár felforgató eseményeiről. A fia 
által Maddalénának nevezett asszony túróért indul a Debrecen 
környéki településekre, hogy Kenyér kedvére tehessen az ünnepi 
eledelszámba menő palacsintával. A számlálatlanul megtett kilo-
méterekből kibontakozik a vidék nyomora, az erdőben élelmet 
gyűjtögető asszonyok, az éhező árvák, a nőkre vadászó férfiak és 
a járőröző román, bolgár és török csapatok nyomasztó bolyon-
gásával, az utakat kettéhasító, természeti katasztrófára emlékez-
tető szakadékok mélységével. Az önvédelemből öregasszonynak 
öltözött Lénácska egy háborús hátországra emlékeztető teret jár 
be, miközben a vásárok közötti várakozási idővel és (a neki bol-
dog, az olvasó számára groteszk) házassága emlékeivel vet szá-
mot. Ebből bontakozik ki töredékeiben az az abszurd világrend, 
amelybe Zuzmó már sajátosan bevezette az olvasót. Az általános 
fertőtlenítésre kirótt különadó, a kitelepítések, a lakhelyellenőr-
zések és a névváltoztatási törvény a hatalmi kontroll példái, ame-
lyeket Lénácska mintegy praktikusan rendel saját hétköznapja-
ihoz. Az egyes szám első személyű elbeszélés kettős olvasata itt 
is érvényesül: az asszony naivitása az olvasó számára a világban 
való létezés abszurditását illusztrálhatja. A kéjsóvár pap vágya-
it, akinél kisegítő munkát végez, Lénácska nem ismeri fel, és a 
helyzetkomikum dramaturgiáját felhasználó párbeszédek végül 
az atya őrületét tematizálják („Az én életem már nem a liturgia, 
hanem letargia.” — 77). Hasonlóképpen finom a humora an-
nak a szakasznak, amely a fejezetcím és a regénycím jelentésének 
megfejtésére tesz ajánlatot (114), de majdhogynem lehetetlen 
nevetéssel reagálni a hasonlatból kibontakozó világ anyagi, szel-
lemi és érzelmi nyomorúságára. Ez az érzelmi-intellektuális kor-
látozottság engedi Lénácska számára a várost uraló bűnbanda 
vezérét, Paolót romantikus hősként és megmentőként látni, s ez 
ad neki (eleve elvetélt) reményt az imájában.

Kenyér története egyes szám harmadik személyű elbeszélés-
ben bontakozik ki, amely filmes hatást kelt a szorosan ráfóku-
száló, az áttetsző tudat technikáját alkalmazó elbeszélői hanggal. 
A lepusztult városban tébláboló és ábrándozó fiú a felnőtté válás 
küszöbén áll, amely számára a striciség és a fegyveres bűnbandá-
ba való belépés reményével kecsegtet. Bandataggá válni nem a 
forradalom és a változtatás ígérete, hanem a túlélés és a hatalom-
gyakorlás primitív öröme, amelynek megint csak Kenyér korlá-
tozott nézőpontjából ad naiv pátoszt a fejezetcímben is kiemelt 
Winnetou figurája. A fiút minden útjára elkíséri az indiánre-
gény, amelyet apja még a megyei könyvtár kifosztásakor hozott 
neki, s amelynek főhőse folyamatosan identitásmintázatot kínál 
rajongó olvasójának: „Jó terep volt ez, messzire lehetett ellátni, 
hasra fekve lesni a közeledőket, Winnetounak lenni, egyszóval 
szabadnak. Veszélyben létezni, ahogy a Tanító szokta mondo-
gatni.” (204) A regény világának kilátástalanságát, a disztópiát 

a legerősebben ez a fejezet világítja meg, hiszen a gyermeki 
gondolkodás kereteiben konstruálódik meg a vágyott életmód 
értékrendje. A gyerekkor és a felnőtt lét határán egyensúlyo-
zó fiatalok (Szőrös, Kenyér, Könyök, Gép, Halál, Pelus) mind 
olyan nevet kaptak a hivataltól, amely megfosztja őket személyi-
ségüktől és eltárgyiasítja, a puszta fizikai létezésre redukálja őket. 
Kenyér kineveti Könyököt, aki régi neveket adott el Paolónak, 
hiszen „mire jó, kérdezte, kit érdekel az, hogy kicsoda ki volt 
azelőtt?” (210) A fiúknak egyetlen esélyük van: a Tanítónál el-
végzett kiképzés után egymás ellen is küzdve bekerülni Paolo 
emberei közé, a lányok pedig természetesen csak prostituáltként 
tervezhetik a jövőt — még a regény társadalmi elitjében is csak 
ebben a szerepben tetszeleghetnek a nők, például a híres lady 
Maximatrix és a plasztikázott fenekű kis Mayácska (talán nem 
véletlenül jut eszünkbe a bársonyfenekű Elvira Spiridon). 

A három elbeszélő által közvetített történet egy olyan 
disztópia, amelynek a világában a túlélésre korlátozódik az em-

beri tevékenység, az olyan elementáris érzelmek pedig, mint a 
szeretet vagy éppen a vágyakozás racionálisan uralhatatlanok 
lesznek. Nincs könnyű dolga az olvasónak, mert a három fősze-
replő történetének lezárása pátoszmentes, ami a megkonstruált 
világ logikájából következik, bár Kenyérnek az eleve elrendeltsé-
ge a változtatás lehetetlenségére nem nélkülözi a tragikumot. A 
tragikumhoz hasonló rejtettség jellemzi a regény finom nyelvi 
humorát, amely nem Zuzmó félkegyelműségét vagy Kenyér os-
tobaságát figurálja elsősorban, hanem az irónia és az önreflexió 
lehetőségét kínálja fel az olvasó számára, amely kétségtelenül a 
leginkább kézenfekvő eszköz a valóság elviselésére.

Furcsa történet ez. Zavarba ejti az olvasót, aki kapaszkodókat 
keresve a maga világához, a saját tapasztalataihoz folyamodik, 
és azt látja, hogy passzolnak is, meg nem is Ménes Attila köny-
véhez, mely ismerős is, meg nem is. Így járt az egyszeri kritikus 
is, akinek „csupán” egy aprócska dolog kerülte el a figyelmét, 
amikor elkezdte olvasni a regényt, ez pedig nem más, mint a fül-
szöveg, melyben ott áll feketén-fehéren, hogy itt bizony egy jö-
vőbeli negatív utópiáról van szó. A szóban forgó kritikus bizony 
kénytelen bevallani, hogy ő nem ilyen szemmel olvasta végig a 
három részt, vagyis nem jövőbeliként és nem utópiaként. Bár, ha 
utólag jól meggondolja, nem áll távol ez az értelmezés attól, ami 
az ő fejében formálódott olvasás közben, de amikor azt latolgat-
ta, hogy vajon az idő melyik regiszterében játszódik a történet, 
akkor arra a megoldásra jutott, hogy mindegyikben. Múlt, jelen 
és jövő összecsúszik itt, kívül is vagyunk az időn, meg benne is. 
Kívül, mert mindaz, ami a regényben pár nap leforgása alatt 
lejátszódik, soha nem történt meg így, és vélhetően soha nem 
is fog (bár erre azért nem fogadnánk nagy tétekben). Ám még-
sem mondhatjuk, hogy minden, a történetben szereplő személy 
és esemény pusztán a képzelet teremtménye, és semmi közük 
a valósághoz, hiszen a regény apró alkotóelemei bizony lépten-

nyomon megtalálhatók, amerre jár-kel egy átlagos kelet-európai 
lakos Volgográdtól Tarnabodig, és ezekből az akár felszíni fejtés-
sel is bányászható apró darabkákból rakódik össze ez a történet.

Az anyag minősége poétikai és egzisztenciális értelemben 
egyaránt behatárolja a lehetőségeket, és a regény célja éppen 
ennek a minőségnek a felmutatása. Lehettek volna mások a 
szereplők, vagy más a történet: ez a minőség (bár ez a szó ki-
csit komikusan hat azzal a regénnyel kapcsolatban, melynek a 
középpontjában az ember véglénnyé válása áll) aligha változott 
volna. S pontosan ebben az értelemben időtlen ez a történet, 
mert ez a konstelláció bárhol, bármikor összeállhat a világban. 
Olyan utópia ez, mely félig-meddig már meg is valósult a világ 
nyomornegyedeiben, katasztrófa sújtotta övezeteiben. 

Az olvasónak az a benyomása támadhat, hogy látott, olva-
sott már ilyet, ha nem is éppen pont ezt. Az utóbbi években 
számos olyan irodalmi mű született, melyek a szegénység bugy-
raiból tudósítanak, és a nincstelenséget nem csupán anyagi di-
menziójában mutatják fel, hanem általános emberi létállapot-
ként. Akár antropológiai, etnográfiai leírásoknak is felfoghatjuk 
ezeket a szövegeket, hiszen hátborzongató pontossággal írják le, 
mi történik a homo sapiens-szel, amikor megfosztatik azoktól az 
anyagi és kulturális javaktól, melyek által elérhetővé válhatna 
számára az eudaimonia, a jó élet. Kiss Tibor Noé sokkoló köny-
ve, az Aludnod kellene (2014), egy utca nyomorban élő lakóinak 
a sorsáról tudósít. Az utóbbi évek egyik legnagyobb irodalmi 
szenzációja, Borbély Szilárd Nincstelenekje (2013) egy, a husza-
dik század második felében is archaikus körülmények között élő 
falu világát mutatja be. Szilasi László A harmadik híd (2014) 
című regényében hajléktalanok bolyonganak Szeged utcáin, 
a puszta túlélés különböző módozataival próbálkozva. Tóth 
Krisztina Akváriuma egy angyalföldi prolicsalád életét meséli 
el, Barnás Ferenc A kilencedik (2006) című regénye szintén egy 
nagy szegénységben élő, sok gyerekes családról szól — hogy csak 
találomra említsünk párat az utóbbi évek terméséből. És termé-
szetesen nem lehet említés nélkül hagyni Tar Sándort sem, akit 
mostanában ismét kezd felfedezni az irodalom, és akit Ménes 
Attila is igen jól ismer. 

Ezeknek a — változó színvonalú — szövegeknek közös ne-
vezője a nyomor. És az, amit a nyomor csinál az emberből: ízlés 
és morál nélkül való, vegetáló véglényt, akit a puszta túlélés hajt. 
Érzelmi kötődésre még képes, de horizontja már nincs, perspek-
tívája sem. Nincs ezekben a könyvekben semmi romantika: a 
nyomorban élő ember nem nemes lelkű és tiszta szívű, hanem 
sokszor rideg, kegyetlen, alkoholista, akiből kikopott a szégyen-
érzet is, és az a ritka, ha valaki mégis meg tudja őrizni emberi 
tartását. Ezek a szociográfiával is szorosabb-távolabbi rokonsá-
got tartó könyvek azonban nem ítélkeznek: elmesélik, leírják, 
hogy adott körülmények között mi lesz az emberből. És éppen 
emiatt sokkolók, hiszen az olvasó nem tudja nem észrevenni az 
átfedést a fikció és korának valósága között.

Meglátásom szerint a Folyosó a holdra is ebbe a sorba tar-
tozik. Ennek a hősei is az emberi és az ember alatti létezés 
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