
5 0 5 1

Mia Enem és Cranky Quore, Mélisse és Ben és még páran kö-
zülük mások is meglátogattak egy fülledt délután a még csak 
félig elkészült, de már félig elfelejtett, és végeredményben el-
hagyhatatlan házamban. Sürögtünk-forogtunk, mintha ezerszer 
elpróbáltuk volna, hogy ez egyszer minden felszabadultnak és 
kikezdhetetlennek tűnjön. És kiderüljön: a barátságunk teszi ki-
kezdhetetlenné. Még úgy is, hogy páran nem jöttek el. Olyanok, 
akikre nagyon számítottam, és olyanok is, akikre te hívtad fel 
a figyelmem, mert megfeledkeztem róluk. Nem emlékszem jól, 
talán a konyhaajtóban ácsorogtunk, az biztos, hogy valahol a 
kerti fények és a félhomályos szobák árnyékainak metszéspont-
jában, kovászos uborka kaporillatának és egy nehéz damasztfüg-
göny lebbenő hűvösének a találkozásánál, amikor furcsa szédü-
lés fogott el. Valami, amit akkor még nem akartam komolyan 
venni. Megmagyarázhatatlanul, minden várakozásomnak és 
reményemnek ellentmondva fagyzugos, légüres térbe kerültem. 
Elcsukló levegőtlenségbe, amely szűk és kiismerhető labirin-
tuson keresztül röpít a fulladáshoz, ha csak fel nem tartóztatja 
egyetlen apró tűszúrás. A mindentől elválasztó, körém növő fá-
tyolos magzatburok hártyavékony, áttetsző és lüktető falát kell 
átszúrnom szinte észrevétlen, erőtlen mozdulattal, és beáramlik 
az életadó levegő. Mi volt ez? Légszomj? Vagy a tűhegynyi lyuk 
jelentőségét kellene mérlegelnem? Esetleg a beáramló, süvítő 
oxigén hordozná magában azt az izgalmat és várakozást és halá-
los pezsgést, amire legigazabb teóriáinkat felépíthetjük? Ami, ha 
nem is nővérsérülés, de nagyon, nagyon közel jár hozzá. Mindez 
még bizonytalan, de csak akkor, ha szégyenlősen, ahogy tehát 
most, külön-külön tesszük fel a kérdéseinket. Együtt viszont — 
kell, hogy legyen magaslat, ahonnét körbehordozhatjuk a tekin-
tetünket — bizonyosan nővérsérülés. Pedig…

Idegenek között élt, azaz idegen volt. A történelem homá-
lyába vész, de pár hónap biztos eltelt azóta, amikor még utoljára 
magáénak gondolta azt a helyet, ahol éppen — ült. Ugyanis ek-
kor történetesen éppen ült, és Minothaurus kezét érezte a vállán, 
mintha születése óta (hol ígéretként, hol fenyegetésként, hol vé-
delmezően) nyomná ez a lerázhatatlan súly. Pedig csak pár perce, 
amióta egymás mellé huppantak a konflisban, ölelte át régi, jó 
ismerőse. Esett a hó. Minothaurus nem szerette a hóesést. Még 
úgy sem, hogy vastag szövetkabátját nyakig begombolta, és so-
hasem elég nagy kalapját bozontos szemöldökéig húzta. Fancsali 
pofát vágott még így is, még a kocsi belsejében is. Mindent maga 
alá temető, természeti jelenséghez hasonlítható személyisége ko-
moly konkurenciának érezte a kezdődő vihart. Megpróbált azért 
barátságosan viselkedni. Nem vesztette el ezt a barátságosság-
rögeszméjét még akkor sem, amikor kiderült, hogy hiába for-
dult a kocsi jobbra, aztán balra, eltévedtek. Minothaurus azt 
szerette volna, ha beülnek még valahová, isznak valami erőset, 
beszélgetnek. A Quaesturán akadtak össze, Sandor egész nap 
menekült (a hivatali ügyintézésre mindig így emlékezett), és az-
napra nem tervezett semmi mást. Abba is, hogy kocsit fogjanak, 
csak azért egyezett bele, hogy mihamarébb hazaérjen. Nem úgy 
Minothaurus. Eldöntötte, hogy Sandort aznap este kivételesen ő 
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viszi haza. Aztán majd meglátják. Sandort viszont szemlátomást 
zavarta a helyzet, már a Kykládoknál ki akart szállni, de vissza-
tartotta Minothaurus egyetlen mondata. 

— És Ariadné nem emleget már?
Mit mondhatott? Ha nem akarja megbántani, jobb, ha 

hallgat. Mert abból az apróságból, hogy ez volt aznap este az 
első kérdése, biztos lehetett benne, hogy nem örülne egy őszinte 
válasznak.

— De, néha eszébe jutsz — hazudta torkát köszörülve, 
köhögve, egy régi, elfeledett hangján. Nem árulhatta el, hogy 
hallgatólagos megállapodásuk szerint csak rosszat mondtak róla 
Ariadnéval, ha szóba jött egyáltalán. Kizárólag rendőrségi hírek 
kapcsán.

— És? Miket mond?
— Tudod milyenek ezek a hercegnők — kínlódott Sandor. 

— Mindenféléket.
Megálltak pár pillanatra egy útkereszteződésben, és Sandor 

arra gondolt, mindegy, hol vannak, kiugrik az utcára, de éppen 
amikor mozdult volna, Orpheus vékony arca, szőke bajsza jelent 
meg a kocsi ajtajában. Nem köszönt, nem szokott. Magyará-
zatra szorult volna, hogy honnan tudta, hogy éppen ők, éppen 
akkor, éppen ott lesznek, de Orpheus az Orpheus. Keresi a ma-
gyarázatokat, de alig talál, és különösképpen nem segíti ki velük 
ismerőseit.

— Ugye elvisztek! Majd megfagyok ebben a hülye időben. 
— Valóban csak egy szmoking volt rajta, fehér csokornyakken-
dője jégcsapként konyult alá. De miért visel szmokingot? Közel 
s távol nem találhatott olyan helyet, ahol nélkülözhetetlen vi-
seletnek számít. Még olyat sem, ahol nem röhögnék ki, ha így 
lépne be. S ha még lenne is egyetlen ilyen előkelő klub vagy bár 
vagy szalon valami félreértett csoda folytán, Orpheus biztosan 
nem léphetné át a küszöbét. Ha tisztes polgár szeme elé kerül, 
még fényes nappal is általában rendőrt hívnak — azonnal. Mi 
ez a szmoking-bánat? Valami csúnya átverés, tetemes mennyi-
ségű ártatlan áldozattal a háttérben. Bárki, akit csak megérint 
annak a lehetősége, hogy Orpheus dolgaihoz köze van, pórul 
járt. Sandor tudta ezt, zavartan Minothaurusra nézett. Ekkor, 
mintha csak most vette volna őt észre, Orpheus ráförmedt.

— Nicsak, az én kis Theseusom!
— Az nem én vagyok. Sandor a nevem. — Ki nem állhatta, 

ha a felesége alapján azonosították, s ennél csak az volt kínosabb, 
ha összekeverték az előző férjjel. Megfordult a fejében, hogy a 
könnyebb utat választja és megmártja Orpheusz keshedt testé-
ben a tőrét.

— Az ugyanaz. Mindig mindent elrontasz, most meg rá-
adásul a helyemen ülsz. — Orpheusz arca beszéd közben megfe-
héredett, és azért lett ijesztő, mert nem tükrözött semmi evilági 
érdeklődést, csak kipusztult gúnyt és vérhast és szemétdombot.

Sandor nem örült, hogy Orpheusz ilyen tökéletes ütemérzék-
kel kapcsolódott be a beszélgetésükbe, hiszen Minothaurusnak 
erről talán még keservesebb történetek jutnak majd az eszébe. 
Felé fordult, hogy elejét vegye a veszekedésnek. Tagbaszakadt 

barátja azonban csak mormogott valamit az orra alatt, aztán 
egészen egyszerűen orrba vágta Orpheust. Éppen abban a pilla-
natban elindultak a lovak. Nem látták, felkelt-e a havas úttestre 
zuhant test. Sandor magán kívül volt.

Szerencséjére a kocsis megint visszafogta a lovakat, mert 
megint csak nem tudta eldönteni, balra vagy jobbra. Sandor ez-
úttal gyorsan kiugrott a konflisból, de aztán nem mozdult sem 
ő, sem a kocsi. Sikeres szökés helyett ezért inkább úgy nézett 
ki a dolog, mintha meglógni képtelen kisdiákként ácsorogna a 
latyakban. Minothaurus kihajolt a ponyva alól.

— Na, jól van, akkor menjél!
Az erősödő hóesésben, a kigyulladó gázlámpák fényrózsái 

között Sandorban megszólalt a rossz lelkiismerete.
— Nem jössz föl?
— Hova? — Aztán még megtoldotta egyetlen szóval a bú-

csúzára szánt másikat. — Hülye. 
A kocsis pedig megtalálta végre a helyes irányt, és elhajtott 

Héphaisztosz, azaz súlyosabb élmények felé. Sandor hazabakta-
tott, fel a harmadikra. Ariadné felébredt a zajra, de az is lehet, 
hogy csak úgy tett, mint aki most riadt fel. És az a legvalószí-
nűbb, hogy el akarta hitetni, hogy csupán úgy tesz, mintha most 
riadt volna fel Sandor bizonytalan matatására. Pedig…

A konyhaajtóban indokolatlanul sokáig ácsorogtunk, igazi se-
hova sem tartozó terület, nem is a ház része, hanem a kétsége-
inké. A komolyra forduló, súlyos vacsorák előtti utolsó pillanat 
éteri nagyszínpada. Csupa lehalkított párbeszéd, lopott mono-
lóg. Ott suttogtad, hogy Sandor eltűnt. Szégyelltem, de ennek 
én, bármit is jelent az, hogy eltűnt, örültem. Nem harsányan, 
nem látványosan, sőt én magam is meglepődve vettem észre 
saját nyilvánvaló örömömet. Azzal mentegettem magam, hogy 
nem ismertem igazán Sandort, téged viszont annál jobban, és 
akkor csak ez érdekelt. Jobb is, hogy nem tudtam róla semmit. 
Hosszasan beszélgettünk még, de már csak arra tudtam figyelni, 
hogy elkerüljem a legrosszabbat. Az jutott eszembe, talán engem 
akarsz megkérni arra, hogy megkeressem. Amikor végre eltűnt, 
és amikor végre tudomásul vettem, hogy ennek minden lelkiis-
meret-furdalás nélkül örülök. Azt valamivel később, már az au-
tóban, hazafelé mesélted, hogy a lapulevél-illatú városba, a lélek 
útkereszteződésébe képzelted őt. (Bár valóságosan is ott éltetek 
egykor, de fenn akartál tartani felette legalább annyi ellenőrzést, 
hogy a képzeleted játékának tűnjön.) Egy olyan város, ahol a 
templomtornyokról mintha sosem olvadna el a hó, és vannak 
utcái, amelyek ugyan évszázadok óta nem változtak semmit, 
mégis képesek elhitetni, hogy évről évre másfelé kanyarodnak, 
az ilyen kisváros bármikor felkínálhat az egyszerűbbnél is egy-
szerűbb tapasztalatokat. Csinos özvegyasszonyokat, poros zsák-
utcákat, hidegtől csöpögő kondenzcsíkokat az égen. Utazzak le, 
hátha megtalálom. Majd nem sokkal később még egy csapás: 
utazzunk együtt, úgy biztos megtaláljuk. Előkerestem a szmo-
kingom a ruhásszekrény mélyéről.

/és a történelem/
Koránt sem kedveltem meg Sandort azok alapján, amit meséltél 
róla, de legalább megtudtam egyet s mást. A legfontosabbat is, 
azt, hogy miért nem kedvelem. Még ott idegesen elhadartad, 
hogy ez mekkora megkönnyebbülés neked. Végre vége. Annyi 
értelmetlenül elpazarolt megbocsátás, fenyegetőzések, fogadko-
zások, válások, veszekedések, tetűközöny és leeresztett, mínuszos 
ígéretek után. Akkor viszont miért utazunk és hová? Megijed-
tem attól, hogy végül megértem, és ezért inkább nem kérdeztem 
semmit. Megijedtem, hogy elszalasztottam a pillanatot, amikor 
ugyanarra gondoltunk, de egyikünk sem merte elmondani. 
Minden mondat Sandoré lett. Pedig…

Persze érthető, hogy engem kértél meg. Logikus. Bár gyilkos, 
szörnyű logika. Annak ellenére, hogy békében, különösebb 
megrázkódtatások nélkül váltunk el. Már ha a megrázkódtatá-
sokat felszíni jelenségeknek fogjuk fel, azaz ordibálásnak, sírás-
nak, pofonoknak, ruhatépésnek, tányértörésnek, felvágott erek-
nek. Ezek viszont nem igazi nővérsérülések. Volt idő, amikor 
azt hittük, hogy minden örökké tart. Aztán ránk virradtak azok 
a napok, amikor úgy tudtuk, semmi. Pedig, hidd el, minden 
örökké tart, csak az örökké tartó dolgok mibenlétéről nem ren-
delkezünk pontos tudással. Ami nálam örökké tartó vonzalom 
volt, az nálad örökké tartó hiúság, és mind a ketten szerelemnek 
neveztük először, mintha ugyanarra gondolnánk. Ami nálam 
örökké tartó rettegés minden nehézségtől, az nálad a nehézségek 
örökké tartó előidézése, és ezt egykor mind a ketten házasságnak 
neveztük. Össze is illettünk tehát — és ez is örökké tart. Segít-
ségre szorultál megint: hát tessék, mit tehetnék mást, itt vagyok. 

/folytatás/
A „nővérsérülések” földalatti folyó, ami beletorkollik egy járó 
motorú autóba, és az utolsó kanyarulata megkopott telefon for-
májához hasonlít, amelynek kiindulópontja a kéz egy bizonyos 
mozdulata. Mindenképpen szükség van erre a mozdulatra ah-
hoz, hogy ezen a folyón végig tudjanak hajózni először csak a ke-
reskedők, aztán a kereskedőknek álcázott kémek, aztán egy teljes 
hadsereg. Végül én. Persze csak a legszükségesebb felszereléssel. 
És mégis teljesen egyedül. (Még ha van velem valaki, akkor is 
egyedül — ez egy ilyen műfaj.) És ez kockázatos. Nem lehet 
mindent előre látni. Hiábavaló mérlegelni az eshetőségeket. 
Hol fogom Sandort várni, ha várom majd egyáltalán. S ha igen, 
fegyverrel a kézben vagy gyanútlanul. És hogyan kezdjek hozzá? 
Őszintén? Közöljem vele bizalmasan a leglényegtelenebb részle-
teket is? A megbízás csak arra szólt, hogy megtaláljam őt. Az uta-
sítás ellenére az első gondolatom az volt, és sokáig kitartottam 
emellett, hogy megölöm. Nem elégszem meg annyival, hogy 
elismerem a gyávaságomat, tehetetlenségemet. Vagy megelég-
szem azzal, hogy nem ismerem el az egyetlen biztos tényt. Azt, 
hogy alulmaradtam. Hogy dolgomvégezetlenül lerogyok az üres 
díványra. Lerogyok az üres díványra. Az egyetlen helyre, ahová 
tekintélyvesztés, sőt feltűnés nélkül le lehet rogyni. Louvel, a 

nyeregkészítő mégsem mert ráülni, mert nem volt hozzászokva 
ilyen finom holmihoz. De elfáradt, hát eszébe jutott, legalábbis 
mint lehetőség. Kósza ötlet csupán, gyengeség, idegesség, amit 
a hosszú várakozás elviselhetetlenné fokozott. Félt, hogy felkelti 
valakinek a figyelmét, azaz nem ismerte jól a díványok természe-
tét. Kiment inkább az Operaház elé, és hátrahúzódott a kocsik 
mögé. Nem számított rá, hogy Berry hercege felesége unszolá-
sára már a szünetben távozik. Olyan pökhendi nyugalommal 
sétáltak a hintóhoz, mint akiket nem fenyeget semmiféle veszély. 
Persze miért is gondoltak volna mást? Louvel a kését markolta a 
zsebében és tanácstalanul álldogált a Rue de la Loi-n a benépe-
sülő és egyre vidámabb estében. Nagyon egyedül. 

Végül a pályaudvart választottam. Nincs ennél jobb helyszín egy 
olyan találkozáshoz, ami inkább búcsúzás. Úgy intéztem, hogy 
Sandor ismerjen fel. Látszott, nem tudta pontosan, ki vagyok, 
de élénken élt az emlékezetében pár találkozás, amikor megle-
hetősen mogorván vette tudomásul (érthető módon), hogy csak 
veled beszélek. (Ehhez, ezekhez az öt percekhez megtagadhatat-
lan jogom volt, nem tehetett semmit.)  Kezet ráztunk, mint két 
veterán a front mögött, semleges terepen. Ügyetlenül elárultam 
magam. Elárultam, hogy mennyi mindent tudtam meg róla, pe-
dig korábban azzal tüntettem, hogy a létezéséről is alig vettem 
tudomást. Hiszen nem ő érdekelt. Ez keltett gyanút Sandorban, 
és ekkor valószínűleg ő határozta el, hogy megöl. Aztán vala-
hogy megérezte, hogy másról van szó. Olyasmiről, amit még 
nem ért, de lassan nem lesz ereje védekezni ellene. Ezzel már 
az én saját, külön bejáratú játékomat játszottam. Kockázatos 
meccset — mindenki ellen. Régi, vaskalapos, elfeledett szabá-
lyok szerint. Lassan, ahogy a méreg öl, amit legjobb tudásom 
szerint adagolok ebbe a történetbe. A pályaudvar melletti kor-
mos falú, poros ablakú szállodában vett ki szobát. Lekapcsolta 
a lámpát. Az árnyékokat is csak sejtette, a hangok nyújtottak 
valami fogódzót. Bár nagyon élesen hallatszódtak, egyre kevésbé 
voltak egyértelműek. Nem tudott azonosítani semmit. Semmit. 
Pontosan ugyanúgy, ahogy a csillagveretes éjszaka, a lámpákkal 
pöttyözött sötét, mindez a gazdagság az ablak kivágatában tel-
jes pompájában tárult fel a Szervita téren. Mégis inkább befelé 
fordult, remegő ujjakkal, amelyek mindegyikén rontást legyőző 
köves gyűrűk szorultak pergamen bőrére, mintha csak orvosság 
után, a fémveretes, lakkozott fiókba túrt. Félretolta a pisztolyt, 
a papírfecniket, a tubákszelencét, a zsebkendőt, a kiskanalat, a 
zsebórát, a tollszárakat. Tűt tapintott, aprópénzeket, bajuszkötőt 
és egy dobozt. Végül borotvapamacs akadt a kezébe. Elgondol-
kodva nézte: ha megfordítja, éppen olyan az árnyéka, mint egy 
fogaskeréké. Fölvette az újságot a földről. Csupa rossz hír. Más-
nap az országgyűlésben végre szavaznak.

Emlékszem minden telefonhívásodra, jegyeztem meg nem cse-
kély önsajnálattal. De ami azt illeti, összesen kétszer beszéltünk 
telefonon azóta, hogy elhagytál. Az igazat megvallva ez igazán 
nem nagy teljesítmény. Ráadásul, vághattál volna közbe, a ket-
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tőből egyszer te hívtál. Igen, arról a maradék egyről van szó. 
Amit, hiába a nagy levegő, amivel neki akartam kezdeni ennek 
a mondatnak, elfelejtettem. Ahogy nagyon pontosan elfelejtet-
tem mindent, amit azért mondtál, hogy elmagyarázd, mi tör-
tént velünk. Mi történt, mióta apám meghalt. Az árulás így is 
közelebb került, ami viszont váratlanul a segítségemre sietett. A 
sötétlila színekben csendes őrülettel kibomló kertvárosi estében 
határozott szakadásokkal foszlani kezdett a megérthető világ. Ez 
adta aztán a különös dzsungel- és mocsár-zaját izgatott beszél-
getésünknek, amelyben több volt a nyugtalanító hangsúly, mint 
a remélhető kiegyensúlyozottság. Az első néhány hullámhegy 
ilyen a csendes strandon vihar előtt. Nem zavart különösebben 
az utcahordalék morajlása, a sakálhangú ritka ordítások, az em-
berfejnyire felfúvódó buborékok cuppanása. Lecsaptam a tele-
font. Besötétedett, de nem a sötétlila alkonyat hatalmasodott 
el, hanem egészen egyszerűen lecserélték a színeket, ahogyan az 
állatokat is a háttérben. Vadabbak-élesebbek lettek, közelebb 
merészkedtek, és természeti jelenség helyett filmsorozat-létüket 
kezdték fitogtatni. Mert minden úgy kezdődik, hogy szűknek 
érzi egy leguán a világot maga körül, és elindul szépen, komó-
tosan D’Albuquerque felé, aki megpróbál elfordulni a szörnyű 
látvány elől, de nem tud. Pedig csak a tenger lett viharosabb, és 
ez fölébresztette a kajütjében. Mozgott minden körülötte, ezért 
nem kelt fel még néhány súlyos pillanatig. A fagerendákon meg-
barnult az állandó, meleg pára, nem csillogott vagy gyöngyözött, 
bevont mindent a betegségszagú lepedékkel. Összes holmija el-
fért egy ládában, és egyetlen közös tulajdonságuk ötlött fel azon-
nal: megpróbálták elkerülni, hogy D’Albuquerque-nek szüksége 
legyen rájuk. A gyertya csonkja a padlóra esett, és a priccse alá 
gurult. Egyébként sem tudta volna meggyújtani. Aztán arra sem 
emlékezett, hogyan és miért mászott fel elgyötörten a fedélzetre. 
Semmilyen navigációs feladat nem adódott, meresztette a sze-
mét, de csak halvány foltokat, körvonalakat látott, mintha még 
mindig álmodna. De éppen elfelejtette, mit álmodott a harcias 
leguánról, egy rejtélyes női hangról, saját magáról. Így ténfergé-
séhez nem talált méltó fogódzót semmiben. Az sem jutott eszé-
be, mi a neve a kormányosnak, az sem, mióta vannak úton, az 
sem, milyen nap van. Legyintett, mikor megmutatták, hogy a 
szél felőli oldalon, két ponttal nyugatra mintha…

A türelmem egyre fogyott, de ezt akartam a legkevésbé kimutat-
ni. Be akartam bizonyítani, hogy sem kezdete, sem vége nincs 
annak a várakozásnak, amiben élek. El akartam hitetni, nem ér-
dekel igazán, hogy ami egyszer nem sikerült, másodszorra sem 
fog. Harmadszorra, negyedszerre, sohasem. Ezekben a kis kö-
zökben, például a „száztizedszer sem” és a „száztizenegyedszer 
sem” között várakozom teljes készenlétben. Ezek nem kétsé-
gek, egyszerű tények. Álltunk egymás mellett nagyon közel, de 
egyetlen porcikánk sem ért össze. Annyira magától értetődött 
minden mozdulatunk (és a mozdulatlanságunk is), mint semmi 
más ezen a földön. Ez van. Olyan megmásíthatatlan tény, hogy 
kívülről láttam magunkat. Álltak az ablakban. Bámultak ki az 

üres utcára. Nem értek egymáshoz, annyira magától értetődött 
a mozdulatlanságuk. Aztán meglátták a távoli, rohanó alakokat. 
Termeszek a bambuszgerendákon eső előtt. Később felparázslott 
egy óriási cigaretta. A Honnódzsi-templom égett. (Ha baj van, 
gyorsan kell dönteni, és mindig az első ötlet a legjobb. Aztán 
ragaszkodni kell hozzá a legvégsőkig. Ezután már nincs értelme 
változtatni semmin.) Fel s alá rohangáltak a csatlósok, a szolgák, 
az egész kíséret, nők, gyerekek, mindenki. Üvöltöztek, sírtak, 
fegyverek után kapkodtak. Nobunaga fia maradt egyedül nyu-
godt, végiggondolt mindent, aztán a lándzsáját és az íját kérte. 
Páncélt nem öltött. Nyilván titokban akarták tartani az összees-
küvést a legutolsó pillanatig, az utakat nem zárhatták le, mert 
ha lezárják, az feltűnést kelt, ezt nem kockáztathatták, minden 
a meglepetésen múlik — így okoskodott. Ki lehet még jutni 
Kiotóból.

Nagyon rossz idők jöttek. Állandóan esett, s ha nem esett, még 
rosszabb érzések kínoztak. Hideg szelek csavarodtak a lombta-
lan fák köré. Szódabikarbóna kell ilyen időhöz, nem más, nem 
konyak vagy nagy utazások távoli kontinensekre. Azaz semmi 
végzetest nem hordoztak magukban ezek a napok, nem történt 
semmi rendkívüli, csak egyszerűen és kisszerűen elperegtek az 
órák, ahogy a csap csöpög. Arra viszont nagyon is alkalmasak 
voltak, hogy szép lassan elfelejtsek mindent. Elsőként azt, hogy 
miként kezdődött ez az egész. És azt, mi az „az egész”. Az elfe-
lejtett dolgok helyébe pedig vízihulla-puffadtságú új következte-
tések érkeztek, mindenféle előfeltevések nélkül. És minden kö-
vetkeztetésre rá kellett bólintanom, akárhogyan is vizsgálgattam. 
Mert igen. Miféle ósdi, ódivatú, lényegében nem létező elképze-
lések, érzelmek, erények alapján hittem bármit is. Ezek egészen 
egyszerűen már száz éve sem voltak problémák. Korábban sem. 
A legkorábbi századokban talán, amikor még nem röhögték ki a 
trubadúrokat. Igaz, néha megölték őket, de most már ez sincs. 
Nincs ennyire nagy tétje semminek. Azaz tévedtem. Mindent 
torzan, rosszul láttam. Máshogyan. 

Mégsem akart a kanapéról felkelni. Nemcsak nagyzenekarra 
hangszerelve veszélyes a csend, hanem koraesti kamara-előadás-
ban is. Miért volt olyan biztos benne, hogy nem sokára újra hív-
ni fogják? És ki tudja, hogy jó vagy rossz hírrel? Ki dönti majd el, 
mi a jó hír és mi a rossz? Régen még fáklyás menet jött volna a 
szállodához, forradalmi hangulatban, ezrek, és a vállukon vitték 
volna a színházba. Most pedig egy telefont vár, egy nyomorult 
hívást valami tisztviselőtől, aki kappanhangon lemondja a fel-
lépést. Az újságok csak erről írnak. Mint Rióban annak idején. 
Csakhogy itt semmi sem fordul majd jóra. Feleslegesen hajózott 
át az óceánon, feleslegesen veszett össze az egész zenekarral. S 
hogy mégis mi volt az értelme, már nem tudja elmagyarázni ne-
kik soha.

Valahol a „száztizedszer sem” és a „száztizenegyedszer sem” kö-
zötti résben pár hónapig elég sok időt töltöttünk együtt. Ide-
gesebb voltál, mint általában, kiújultak régi félelmeid és újakat 

szereztél hozzájuk. Nem mertél buszra, villamosra ülni, és nem 
mertél vezetni sem. Nem ismertél fel senkit, a szomszédjaidat 
is csak akkor, ha rád köszöntek. Nekem rendszerint eltévesztet-
ted a nevemet, ezért egy idő után leszoktál arról, hogy megszó-
líts. Szépen mosolyogtál helyette. Pedig én vittelek fodrászhoz, 
uszodába, orvoshoz, a szüleidhez. Gyakorlatilag mindenhova, 
ahová nem tudtál gyalog menni. Kint vártalak. Ha nem volt a 
környéken hely, ahová beülhettem, akkor a kocsiban. Néha járó 
motorral. Novembertől márciusig terjedt ez az időszak, aminek 
a közepén egy évszázados tél tombolását kellett elviselnünk. Leg-
alábbis az újsághírek szerint. Én alig vettem észre ebből valamit. 

Az uszodával szemben van egy kávézó. Délután érkeztünk 
rendszerint, szürkületkor, megvártam, amíg belépsz a kapun, 
aztán bezártam az autót és átsétáltam a túloldalra. Kávét ittam, 
néha egy-egy sört, ha úgy éreztem, sokáig maradsz. A kávé po-
csék volt, a sör korrekt, és rendes újságokat is lehetett találni a 
pultra dobva, nem csak szemetet. A rendes újság persze csak a 
külcsínre vonatkozik, mert ugyanaz a szemét ömlött belőlük, 
mint a többiből, csak valamivel úriasabb külsőben. Mégis el-
olvastam a híreket, leginkább azokat, amelyek nem érdekeltek, 
mert nem érintettek semmiképpen. Például a tőzsdei tudósí-
tásokat. Ezek bosszantottak a legkevésbé. Azt hiszem, egy szót 
sem értettem belőlük, de a sok csodás, ismeretlen szó néha-néha 
absztrakt, enigmatikus verssé állt össze, ami mögött csak meg-
érezni lehet egy hatalmasabb valóságot. Ez persze túlzás, erős 
túlzás. Akkoriban nagyon drukkoltam minden apró részletnek, 
ami velem történt. Legyen minden nagyobb szabású. Emberibb, 
aztán vallásosan magasztos, de csak és kizárólag a mindenna-
pok részleteiben. Néha ettem valamit, és vettem neked is egy 
szendvicset, mert amikor kijöttél, rendszerint éhes voltál. Az 
is előfordult, hogy eluntam a kávézóban az ücsörgést, és kiáll-
tam az uszoda elé. Egyre hidegebb lett, és a hideg sötétségben, 
a felvillanó utcai fények között, a meg-meglebbenő ajtó szárnyai 
mögül minden ajtónyitáskor sűrű, párás meleg csapott az ar-
comba, hogy aztán a következő pillanatban ráfagyjon a bőrömre 
a farkasordító hidegben. Világos lett, hogy mindez törvénysze-
rű, de korántsem megmásíthatatlan. Télen téli gumit teszünk az 
autóra, forralt bort iszunk, síelni megyünk, nyáron lecseréljük 
a téli gumit, fagylaltot eszünk, strandra járunk, és még százmil-
liárdnyi apró tény, ami megkérdőjelezhetetlen logikával áll ös�-
sze a megszokások súlyos törvényszerűségévé. Pedig nincs olyan 
eleme, amin ne lehetne vitatkozni, és legfőképpen ne lehetne 
másként csinálni. És nem csupán arról van szó, hogy elfelejtem 
nyáron lecserélni a téli gumit. 

Megetetem a guppikat, melléteszem a telefont, letörlöm a 
nevem a kapuról, a kulcsomat a levélszekrényébe dobom, ame-
lyen már nem az én nevem szerepel. Lesétálok a buszpályaudvar-
ra, és veszek egy jegyet a legtávolabbi megállóba. Átalszom majd 
az utat, végül leszállok egy ismeretlen város szélén egy kísérteties 
buszmegállóban. A város felé sétálva felfigyelek egy autóra. Te-
lefonfülke mellett parkol. Nagy, kopott Ford, pont olyan, mint 
amilyeneket annyira szeretek. Mint amilyeneket emberemléke-

zet óta használok. Valaki figyel a Ford sötétített üvege mögül. 
Közelebb hajolok. Nem látok benne senkit. Egy törülközőt te-
rítettek a jobb első ülésre. Az ülés mögött papírzacskóban üres 
narancslékonzerv és szendvicsek. Felfigyelek a hangokra, a fák 
mögötti strand élénk-tompa zajforgácsaira. Mégis inkább stran-
dolnak az autó utasai. Akkor viszont miért hagyták itt a törülkö-
zőt? Úgy képzelem, messziről jöttek, átutazták az egész napot, és 
bizonytalan céljukat még nem érték el. Talán itt, talán pont itt 
bizonytalanodtak el végleg. Arra várnak, hogy valaki más döntse 
el helyettük, nem mennek tovább. 

Mivel nővérsérülésekről van szó, arra is van esély, hogy min-
den pontosan így történt. És arra is, hogy egészen máshogyan. 
Mindennek éppen az ellenkezője. Berry hercege, a kissé talán 
elfeledett Károly Ferdinánd, aki X. Lajosnak, azaz mégiscsak egy 
francia királynak volt a kisebbik fia, úgy dönt, inkább marad a 
második felvonásra, és visszafordul a hintótól, ahová feleségét 
kikísérte. Így keserves kacskaringókkal ugyan, de mégis a bo-
napartista tőr elé kerül, hogy élete tragikus véget érjen. Vagy 
a kutató kéz mégis a pisztolyt emeli ki először a fiókból, nem 
a borotvapamacsot, és a Határozati Párt vezetője meghúzza a 
ravaszt. D'Albuquerque-nek pedig eszébe jut, hogy aznap van 
Nagycsütörtök, ez, ki tudja miért, felkelti az érdeklődését az is-
meretlen sziget iránt a szél felőli oldalon, két ponttal nyugatra. 
Ascension — mondja majd, miután meghatározta a pontos he-
lyét. Nobutada pedig nem hiszi el, hogy elmulasztották volna az 
utak lezárását, így nem gondol menekülésre. A Nidzsó-palotába 
zárkózik ezer szamurájjal, reggel kilencre már egyik sem él. Tos-
caninit pedig valóban felhívják a párizsi szállodában, de az elő-
adás nem marad el. Ezúttal sem. A zenekar megint csak hálás 
lesz utólagosan minden kegyetlenségért. Végül pedig miért ne 
ülhetne valaki mégis abban az autóban. Mégis inkább én. Min-
dig csak én. Én és én. Ráadásul van velem még valaki. Aki a 
szélvédőn keresztül elölről kémleli az autó belsejét, az nem látja. 
Bánatos arcú, barna hajú lány fekszik fáradtan a hátsó ülésen. Jól 
láthatóan nemrég vágta rövidre a haját. Alszik. Indítok éppen, 
megpördülnek egyhelyben a kerekek, mielőtt belekapnának az 
út porába. Fogcsikorgató fékcsikorgás. Sandor félreugrik, ér-
tetlen tekintettel néz, inkább ijedt, mint kíváncsi. Nem biztos 
benne, hogy tudja, ki vagyok. Nincs ideje ezt eldönteni, jön a 
következő, még nagyobb gázfröccs és elporzunk. Itt hagyjuk a 
semmi közepén, legalább egy erdősávnyira az emberiségtől, a 
legtávolabbi buszmegállóban, ahová még jegyet adnak. A nővér-
sérülésekről elnevezett megállóban. Mert így a legjobb és végül 
mindig győz az igazság. Pedig…
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