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overseérulesek

Mia Enem ¢és Cranky Quore, Mélisse és Ben és még pdran ko-
ziilik mésok is megldtogattak egy fiilledt délutdn a még csak
félig elkésziilt, de mar félig elfelejtett, és végeredményben el-
hagyhatatlan hdzamban. Siirégtiink-forogtunk, mintha ezerszer
elprébéltuk volna, hogy ez egyszer minden felszabadultnak és

kikezdhetetlennek ttinjon. Es kideriiljon: a bardtsigunk teszi ki-

kezdhetetlenné. Még tgy is, hogy pdran nem jéteek el. Olyanok,
akikre nagyon szdmitottam, és olyanok is, akikre te hivtad fel
a figyelmem, mert megfeledkeztem réluk. Nem emlékszem jél,
taldn a konyhaajtéban dcsorogtunk, az biztos, hogy valahol a
kerti fények és a félhomalyos szobdk drnyékainak metszéspont-
jdban, kovdszos uborka kaporillatinak és egy nehéz damasztfiig-
gony lebbend hiivosének a taldlkozdsdndl, amikor furcsa szédii-
lés fogott el. Valami, amit akkor még nem akartam komolyan
venni. Megmagyardzhatatlanul, minden vdrakozdsomnak és
reményemnek ellentmondva fagyzugos, légiires térbe kertiltem.
Elcsukl6 levegdtlenségbe, amely sziik és kiismerhetd labirin-
tuson keresztill ropit a fulladdshoz, ha csak fel nem tartdztatja
egyetlen apré tdszards. A mindentdl elvdlasztd, korém névé fi-
tyolos magzatburok hdrtyavékony, dttetszd és litktetd falde kell
dtsziirnom szinte észrevétlen, erétlen mozdulattal, és bedramlik
az életadd levegd. Mi volt ez? Légszomj? Vagy a tlihegynyi lyuk
jelentSségét kellene mérlegelnem? Esetleg a bedramlé, siivitd
oxigén hordoznd magdban azt az izgalmat és vdrakozist és hald-
los pezsgést, amire legigazabb teéridinkat felépithetjitkk? Ami, ha
nem is névérsériilés, de nagyon, nagyon kézel jér hozzd. Mindez
még bizonytalan, de csak akkor, ha szégyenlésen, ahogy tehdt
most, kiilon-kiilon tessziik fel a kérdéseinket. Egytitt viszont —
kell, hogy legyen magaslat, ahonnét kérbehordozhatjuk a tekin-
tetiinket — bizonyosan névérsériilés. Pedig. ..

Idegenek kozott élt, azaz idegen volt. A torténelem homi-
lydba vész, de pdr honap biztos eltelt azéta, amikor még utoljdra
magdénak gondolta azt a helyet, ahol éppen — iilt. Ugyanis ek-
kor torténetesen éppen ilt, és Minothaurus kezét érezte a valldn,
mintha sziiletése 6ta (hol igéretként, hol fenyegetésként, hol vé-
delmezden) nyomnd ez a lerdzhatatlan sily. Pedig csak pér perce,
amidta egymds mellé huppantak a konflisban, olelte 4t régi, jé
ismerdse. Esett a hé. Minothaurus nem szerette a hdesést. Még
gy sem, hogy vastag szovetkabdtjdt nyakig begombolta, és so-
hasem elég nagy kalapjdt bozontos szemoldokéig hizta. Fancsali
pofit vdgott még igy is, még a kocsi belsejében is. Mindent maga
ald temetd, természeti jelenséghez hasonlithaté személyisége ko-
moly konkurencidnak érezte a kezd6d§ vihart. Megprébalt azért
bardtsigosan viselkedni. Nem vesztette el ezt a bardtsdgossdg-
rogeszméjét még akkor sem, amikor kidertilt, hogy hidba for-
dult a kocsi jobbra, aztdn balra, eltévedtek. Minothaurus azt
szerette volna, ha beiilnek még valahovd, isznak valami eréset,
beszélgetnek. A Quaesturdn akadtak 6ssze, Sandor egész nap
menekiilt (a hivatali tigyintézésre mindig igy emlékezett), és az-
napra nem tervezett semmi mdst. Abba is, hogy kocsit fogjanak,
csak azért egyezett bele, hogy mihamarébb hazaérjen. Nem dgy
Minothaurus. Eldontétte, hogy Sandort aznap este kivételesen &
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viszi haza. Aztdn majd megldtjdk. Sandort viszont szemldtomdst
zavarta a helyzet, mdr a Kyklddoknal ki akart szallni, de vissza-
tartotta Minothaurus egyetlen mondata.

— Es Ariadné nem emleget mar?

Mit mondhatott?> Ha nem akarja megbdntani, jobb, ha
hallgat. Mert abbdl az aprésigbél, hogy ez volt aznap este az
elsé kérdése, biztos lehetett benne, hogy nem 6riilne egy 8szinte
vélasznak.

— De, néha eszébe jutsz — hazudta torkdt koszoriilve,
kohogve, egy régi, elfeledett hangjdn. Nem drulhatta el, hogy
hallgat6lagos megéllapoddsuk szerint csak rosszat mondtak réla
Ariadnéval, ha széba jott egydltaldn. Kizdr6lag rendSrségi hirek
kapcsdn.

— Es? Miket mond?

— Tudod milyenek ezek a hercegn8k — kinlédott Sandor.
— Mindenféléket.

Megdlltak pér pillanatra egy ttkeresztez6désben, és Sandor
arra gondolt, mindegy, hol vannak, kiugrik az utcdra, de éppen
amikor mozdult volna, Orpheus vékony arca, széke bajsza jelent
meg a kocsi ajtajdban. Nem készont, nem szokott. Magyard-
zatra szorult volna, hogy honnan tudta, hogy éppen 8k, éppen
akkor, éppen ott lesznek, de Orpheus az Orpheus. Keresi a ma-
gyardzatokat, de alig taldl, és kiilonosképpen nem segiti ki veliik
ismerdseit.

— Ugye elvisztek! Majd megfagyok ebben a hiilye idében.
— Valéban csak egy szmoking volt rajta, fehér csokornyakken-
déje jégesapként konyult ald. De miért visel szmokingot? Kozel
s tdvol nem taldlhatott olyan helyet, ahol nélkiilézhetetlen vi-
seletnek szdmit. Még olyat sem, ahol nem rohégnék ki, ha igy
lépne be. S ha még lenne is egyetlen ilyen elékeld klub vagy bar
vagy szalon valami félreértett csoda folytdn, Orpheus biztosan
nem léphetné 4t a kiiszobét. Ha tisztes polgdr szeme elé kertil,
még fényes nappal is dltaldban rendért hivnak — azonnal. Mi
ez a szmoking-bdnat? Valami cstinya dtverés, tetemes mennyi-
ségli drtatlan dldozattal a hdctérben. Bdrki, akit csak megérint
annak a lehetdsége, hogy Orpheus dolgaihoz kéze van, pérul
jrt. Sandor tudta ezt, zavartan Minothaurusra nézett. Ekkor,
mintha csak most vette volna 8t észre, Orpheus réformedt.

— Nicsak, az én kis Theseusom!

— Az nem ¢én vagyok. Sandor a nevem. — Ki nem 4llhatta,
ha a felesége alapjdn azonositottdk, s ennél csak az volt kinosabb,
ha osszekeverték az eléz8 férjjel. Megfordult a fejében, hogy a
konnyebb utat vélasztja és megmadrtja Orpheusz keshedt testé-
ben a térét.

— Az ugyanaz. Mindig mindent elrontasz, most meg rd-
addsul a helyemen iilsz. — Orpheusz arca beszéd kézben megfe-
héredett, és azért lett ijesztd, mert nem tiikrozott semmi evildgi
érdeklédést, csak kipusztult giinyt és vérhast és szemétdombort.

Sandor nem 6riilt, hogy Orpheusz ilyen tokéletes titemérzék-
kel kapcsolédott be a beszélgetésiikbe, hiszen Minothaurusnak
errd] taldn még keservesebb torténetek jutnak majd az eszébe.

Felé fordult, hogy elejét vegye a veszekedésnek. Tagbaszakadt

bardtja azonban csak mormogott valamit az orra alatt, aztin
egészen egyszerlien orrba vigta Orpheust. Eppen abban a pilla-
natban elindultak a lovak. Nem l4ctdk, felkelt-e a havas Gttestre
zuhant test. Sandor magdn kiviil volt.

Szerencséjére a kocsis megint visszafogta a lovakat, mert
megint csak nem tudta eldénteni, balra vagy jobbra. Sandor ez-
uttal gyorsan kiugrott a konflisbél, de aztdn nem mozdult sem
6, sem a kocsi. Sikeres sz6kés helyett ezért inkdbb Ggy nézett
ki a dolog, mintha meglégni képtelen kisdidkként dcsorogna a
latyakban. Minothaurus kihajolt a ponyva alél.

— Na, jél van, akkor menjél!

Az erés6d8 héesésben, a kigyulladé gizlimpdk fényrézsdi
kozott Sandorban megszélalt a rossz lelkiismerete.

— Nem jossz fol?

— Hova? — Aztdn még megtoldotta egyetlen sz6val a bui-
cstzdra szant mdsikat. — Hiilye.

A kocsis pedig megtaldlta végre a helyes irdnyt, és elhajtott
Héphaisztosz, azaz stlyosabb élmények felé. Sandor hazabakta-
tott, fel a harmadikra. Ariadné felébredt a zajra, de az is lehet,
hogy csak tgy tett, mint aki most riadr fel. Es az a legval6szi-
nibb, hogy el akarta hitetni, hogy csupdn gy tesz, mintha most
riadt volna fel Sandor bizonytalan matatdsdra. Pedig. ..

A konyhaajtéban indokolatlanul sokdig dcsorogtunk, igazi se-
hova sem tartozé teriilet, nem is a hdz része, hanem a kétsége-
inké. A komolyra forduld, stlyos vacsordk el6tti utolsé pillanat
éteri nagyszinpada. Csupa lehalkitott parbeszéd, lopott mono-
16g. Ott suttogtad, hogy Sandor eltlint. Szégyelltem, de ennek
én, barmit is jelent az, hogy eltlint, ériiltem. Nem harsdnyan,
nem ldtvdnyosan, sét én magam is meglepddve vettem észre
sajit nyilvdnval6 6romomet. Azzal mentegettem magam, hogy
nem ismertem igazdn Sandort, téged viszont anndl jobban, és
akkor csak ez érdekelt. Jobb is, hogy nem tudtam réla semmit.
Hosszasan beszélgettiink még, de mdr csak arra tudtam figyelni,
hogy elkeriiljem a legrosszabbat. Az jutott eszembe, taldn engem
akarsz megkérni arra, hogy megkeressem. Amikor végre eltiint,
és amikor végre tudomdsul vettem, hogy ennek minden lelkiis-
meret-furdalds nélkiil oriilok. Azt valamivel kés6bb, mdr az au-
téban, hazafelé mesélted, hogy a lapulevél-illatti vdrosba, a 1élek
ttkeresztezédésébe képzelted 6t. (Bdr valdsdgosan is ott éltetek
egykor, de fenn akartdl tartani felette legaldbb annyi ellendrzést,
hogy a képzeleted jdtékdnak téinjon.) Egy olyan véros, ahol a
templomtornyokrél mintha sosem olvadna el a hé, és vannak
utcdi, amelyek ugyan évszdzadok 6ta nem viltoztak semmit,
mégis képesek elhitetni, hogy évrdl évre mésfelé kanyarodnak,
az ilyen kisvdros barmikor felkindlhat az egyszer(ibbnél is egy-
szerlibb tapasztalatokat. Csinos 6zvegyasszonyokat, poros zsdk-
utcdkat, hidegtdl cs6pogd kondenzesikokat az égen. Utazzak le,
hdtha megtaldlom. Majd nem sokkal késébb még egy csapis:
utazzunk egyiitt, Ggy biztos megtaldljuk. El8kerestem a szmo-
kingom a ruhdsszekrény mélyérél.

1és a torténelem!

Kordnt sem kedveltem meg Sandort azok alapjdn, amit meséltél
r6la, de legaldbb megtudtam egyet s mést. A legfontosabbat is,
azt, hogy miért nem kedvelem. Még ott idegesen elhadartad,
hogy ez mekkora megkonnyebbiilés neked. Végre vége. Annyi
értelmetleniil elpazarolt megbocsitds, fenyeget6zések, fogadko-
zdsok, valdsok, veszekedések, tetlikozony és leeresztett, minuszos
igéretek utdn. Akkor viszont miért utazunk és hovd? Megijed-
tem attdl, hogy végiil megértem, és ezért inkdbb nem kérdeztem
semmit. Megijedtem, hogy elszalasztottam a pillanatot, amikor
ugyanarra gondoltunk, de egyikiink sem merte elmondani.
Minden mondat Sandoré lett. Pedig...

Persze érthetd, hogy engem kértél meg. Logikus. Bar gyilkos,
szorny( logika. Annak ellenére, hogy békében, kiilonssebb
megrizkédtatdsok nélkiil valtunk el. Mdr ha a megrédzkédtatd-
sokat felszini jelenségeknek fogjuk fel, azaz ordibdldsnak, sirds-
nak, pofonoknak, ruhatépésnek, tdnyértérésnek, felvigott erek-
nek. Ezek viszont nem igazi névérsériilések. Volt id8, amikor
azt hittiik, hogy minden 6rokké tart. Aztdn rdnk virradtak azok
a napok, amikor gy tudtuk, semmi. Pedig, hidd el, minden
orokké tart, csak az 6rokké tarté dolgok mibenlétérdl nem ren-
delkeziink pontos tuddssal. Ami ndlam 6rokké tarté vonzalom
volt, az ndlad 6rokké tart6 hidsdg, és mind a ketten szerelemnek
neveztiik elészor, mintha ugyanarra gondolndnk. Ami ndlam
orokké tartd rettegés minden nehézségtdl, az ndlad a nehézségek
orokké tart elSidézése, és ezt egykor mind a ketten hdzassdgnak
neveztiik. Ossze is illettiink tehdt — és ez is 6rokké tart. Segit-
ségre szorultdl megint: hdt tessék, mit tehetnék madst, itt vagyok.

[folytatds/

A névérsériilések” foldalatti folyd, ami beletorkollik egy jér6
motord autdba, és az utolsé kanyarulata megkopott telefon for-
méjdhoz hasonlit, amelynek kiindulépontja a kéz egy bizonyos
mozdulata. Mindenképpen sziikség van erre a mozdulatra ah-
hoz, hogy ezen a foly6n végig tudjanak hajézni el8sz6r csak a ke-
reskeddk, aztdn a kereskedSknek dlcdzott kémek, aztdn egy teljes
hadsereg. Végiil én. Persze csak a legsziikségesebb felszereléssel.
Es mégis teljesen egyediil. (Még ha van velem valaki, akkor is
egyediil — ez egy ilyen miifaj.) Es ez kockdzatos. Nem lehet
mindent elére ldtni. Hidbavalé mérlegelni az eshetSségeket.
Hol fogom Sandort vérni, ha virom majd egy4ltaldn. S ha igen,
fegyverrel a kézben vagy gyanttlanul. Es hogyan kezdjek hozz4?
Oszintén? Kozoljem vele bizalmasan a leglényegtelenebb részle-
teket is? A megbizds csak arra sz6lt, hogy megtaldljam &t. Az uta-
sitds ellenére az els§ gondolatom az volt, és sokdig kitartottam
emellett, hogy megdlom. Nem elégszem meg annyival, hogy
elismerem a gydvasdgomat, tehetetlenségemet. Vagy megelég-
szem azzal, hogy nem ismerem el az egyetlen biztos tényt. Azt,
hogy alulmaradtam. Hogy dolgomvégezetleniil lerogyok az iires
divdnyra. Lerogyok az iires divinyra. Az egyetlen helyre, ahovd
tekintélyvesztés, sét feltlinés nélkiil le lehet rogyni. Louvel, a

nyeregkészitd mégsem mert réiilni, mert nem volt hozzdszokva
ilyen finom holmihoz. De elfdradt, hdt eszébe jutott, legaldbbis
mint lehet8ség. Késza 6tlet csupdn, gyengeség, idegesség, amit
a hosszi vdrakozés elviselhetetlenné fokozott. Félt, hogy felkelti
valakinek a figyelmét, azaz nem ismerte jol a divanyok természe-
tét. Kiment inkdbb az Operahdz elé, és hdtrahtzdédott a kocsik
mogé. Nem szdmitott rd, hogy Berry hercege felesége unszold-
sdra mdr a sziinetben tdvozik. Olyan pdkhendi nyugalommal
sétdltak a hintéhoz, mint akiket nem fenyeget semmiféle veszély.
Persze miért is gondoltak volna mdst? Louvel a kését markolta a
zsebében és tandcstalanul dlldogdlt a Rue de la Loi-n a benépe-
siil8 és egyre viddmabb estében. Nagyon egyediil.

Végiil a palyaudvart vélasztottam. Nincs ennél jobb helyszin egy
olyan taldlkozdshoz, ami inkébb bucsizds. Ugy intéztem, hogy
Sandor ismerjen fel. Litszott, nem tudta pontosan, ki vagyok,
de élénken élt az emlékezetében pdr taldlkozds, amikor megle-
hetdsen mogorvin vette tudomdsul (érthetd médon), hogy csak
veled beszélek. (Ehhez, ezekhez az 6t percekhez megtagadhatat-
lan jogom volt, nem tehetett semmit.) Kezet rdztunk, mint két
veterdn a front mogote, semleges terepen. Ugyetleniil eldrultam
magam. Eldrultam, hogy mennyi mindent tudtam meg réla, pe-
dig kordbban azzal tiintettem, hogy a létezésérdl is alig vettem
tudomdst. Hiszen nem 6 érdekelt. Ez keltett gyantt Sandorban,
és ekkor valészintileg 8 hatdrozta el, hogy megol. Aztdn vala-
hogy megérezte, hogy mdsrél van sz6. Olyasmirdl, amit még
nem ért, de lassan nem lesz ereje védekezni ellene. Ezzel mar
az én sajdt, kilon bejdratd jatékomat jdtszottam. Kockdzatos
meccset — mindenki ellen. Régi, vaskalapos, elfeledett szaba-
lyok szerint. Lassan, ahogy a méreg 6l, amit legjobb tuddsom
szerint adagolok ebbe a torténetbe. A palyaudvar mellecti kor-
mos falt, poros ablaki szilloddban vett ki szobdt. Lekapesolta
a ldmpdt. Az drnyékokat is csak sejtette, a hangok nydjtottak
valami fogddzét. Bar nagyon élesen hallatszédtak, egyre kevésbé
voltak egyértelmiiek. Nem tudott azonositani semmit. Semmit.
Pontosan ugyanugy, ahogy a csillagveretes éjszaka, a ldmpdkkal
pottyozott sotét, mindez a gazdagsdg az ablak kivdgatdban tel-
jes pompdjaban tdrult fel a Szervita téren. Mégis inkdbb befelé
fordult, remeg@ ujjakkal, amelyek mindegyikén rontist legyézd
koves gytir(ik szorultak pergamen bérére, mintha csak orvossdg
utdn, a fémveretes, lakkozott fidkba tirt. Félretolta a pisztolyt,
a papirfecniket, a tubdkszelencét, a zsebkenddt, a kiskanalat, a
zsebord, a tollszdrakat. Tlit tapintott, aprépénzeket, bajuszkotde
és egy dobozt. Végiil borotvapamacs akadt a kezébe. Elgondol-
kodva nézte: ha megforditja, éppen olyan az drnyéka, mint egy
fogaskeréké. Folvette az tjsdgot a f6ldrél. Csupa rossz hir. Més-
nap az orszdggyilésben végre szavaznak.

Emlékszem minden telefonhivdsodra, jegyeztem meg nem cse-
kély onsajndlattal. De ami azt illeti, osszesen kétszer beszéltiink
telefonon azéta, hogy elhagytdl. Az igazat megvallva ez igazdn
nem nagy teljesitmény. Rdaddsul, vighattdl volna kézbe, a ket-
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t8bdl egyszer te hivtdl. Igen, arrdl a maradék egyrdl van szé.
Amit, hidba a nagy levegd, amivel neki akartam kezdeni ennek
a mondatnak, elfelejtettem. Ahogy nagyon pontosan elfelejtet-
tem mindent, amit azért mondtdl, hogy elmagyardzd, mi tor-
tént veliink. Mi t6rtént, miéta apim meghalt. Az drulds igy is
kozelebb kertilt, ami viszont vératlanul a segitségemre sietett. A
sotétlila szinekben csendes driilettel kibomld kertvdrosi estében
hatdrozott szakaddsokkal foszlani kezdett a megérthetd vildg. Ez
adta aztdn a kiilonds dzsungel- és mocsdr-zajdt izgatott beszél-
getéstinknek, amelyben tobb volt a nyugtalanité hangsily, mint
a remélhetd kiegyensilyozottsdg. Az elsé néhdny hullimhegy
ilyen a csendes strandon vihar el8tt. Nem zavart kiilondsebben
az utcahordalék morajlésa, a sakdlhang ritka orditdsok, az em-
berfejnyire felfivédé buborékok cuppandsa. Lecsaptam a tele-
font. Besotétedett, de nem a sotédila alkonyat hatalmasodott
el, hanem egészen egyszertien lecserélték a szineket, ahogyan az
dllatokat is a hdttérben. Vadabbak-élesebbek lettek, kozelebb
merészkedtek, és természeti jelenség helyett filmsorozat-létiiket
kezdték fitogtatni. Mert minden tgy kezdédik, hogy sziiknek
érzi egy legudn a vildgot maga koriil, és elindul szépen, komé-
tosan D’Albuquerque felé, aki megprébdl elfordulni a szrnyt
litvdny el6l, de nem tud. Pedig csak a tenger lett viharosabb, és
ez folébresztette a kajlitjében. Mozgott minden kériilstte, ezért
nem kelt fel még néhdny stlyos pillanatig. A fagerenddkon meg-
barnult az 4llandé, meleg pdra, nem csillogott vagy gyongyozott,
bevont mindent a betegségszagti lepedékkel. Osszes holmija el-
fért egy laddban, és egyetlen kozos tulajdonsdguk 6tlott fel azon-
nal: megprobéltdk elkertilni, hogy D’Albuquerque-nek sziiksége
legyen rdjuk. A gyertya csonkja a padléra esett, és a priccse ald
gurult. Egyébként sem tudta volna meggyujtani. Aztdn arra sem
emlékezett, hogyan és miért mdszott fel elgy6torten a fedélzetre.
Semmilyen navigdcids feladat nem adédott, meresztette a sze-
mét, de csak halvdny foltokat, kérvonalakat ldtott, mintha még
mindig dlmodna. De éppen elfelejtette, mit dlmodott a harcias
leguanrdl, egy rejtélyes néi hangrol, sajat magérdl. Igy ténfergé-
séhez nem taldlt mélt6 fogddzét semmiben. Az sem jutott eszé-
be, mi a neve a kormdnyosnak, az sem, midta vannak tton, az
sem, milyen nap van. Legyintett, mikor megmutattdk, hogy a
szél feldli oldalon, két ponttal nyugatra mintha...

A tiirelmem egyre fogyott, de ezt akartam a legkevésbé kimutat-
ni. Be akartam bizonyitani, hogy sem kezdete, sem vége nincs
annak a vdrakozdsnak, amiben élek. El akartam hitetni, nem ér-
dekel igazdn, hogy ami egyszer nem sikeriilt, mdsodszorra sem
fog. Harmadszorra, negyedszerre, sohasem. Ezekben a kis ko-
zokben, példdul a ,szdztizedszer sem” és a ,szdztizenegyedszer
sem” kozott vdrakozom teljes készenlétben. Ezek nem kétsé-
gek, egyszerii tények. Alltunk egymds mellett nagyon kozel, de
egyetlen porcikink sem ért ossze. Annyira magitdl értetddoee
minden mozdulatunk (és a mozdulatlansigunk is), mint semmi
mis ezen a f6ldon. Ez van. Olyan megmdsithatatlan tény, hogy
kiviilrdl ldttam magunkat. Alltak az ablakban. Bimultak ki az

tires utcdra. Nem értek egymdshoz, annyira magdtél értet8doee
a mozdulatlansdguk. Aztdn megldttédk a tdvoli, rohané alakokat.
Termeszek a bambuszgerenddkon es elSte. Késdbb felpardzslott
egy Oridsi cigaretta. A Honnddzsi-templom égett. (Ha baj van,
gyorsan kell donteni, és mindig az elsd otlet a legjobb. Aztdn
ragaszkodni kell hozzd a legvégsékig. Ezutdn mdr nincs értelme
véltoztatni semmin.) Fel s ald rohangiltak a csatlésok, a szolgdk,
az egész kiséret, nék, gyerekek, mindenki. Uvéltoztek, sirtak,
fegyverek utdn kapkodtak. Nobunaga fia maradt egyediil nyu-
godt, végiggondolt mindent, aztdn a ldndzsdjdt és az ijdt kérte.
Pancélt nem 6ltoee. Nyilvdn ticokban akartdk tartani az sszees-
kiivést a legutols6 pillanatig, az utakat nem zdrhattdk le, mert
ha lezdrjak, az felttinést kelt, ezt nem kockdztathattdk, minden
a meglepetésen mulik — igy okoskodott. Ki lehet még jutni
Kiotébdl.

Nagyon rossz id6k joteek. Allandéan esett, s ha nem esett, még
rosszabb érzések kinoztak. Hideg szelek csavarodtak a lombta-
lan fik koré. Szédabikarbéna kell ilyen id6hoz, nem mds, nem
konyak vagy nagy utazdsok tdvoli kontinensekre. Azaz semmi
végzetest nem hordoztak magukban ezek a napok, nem tortént
semmi rendkiviili, csak egyszer(ien és kisszerlien elperegtek az
6rak, ahogy a csap csopdg. Arra viszont nagyon is alkalmasak
voltak, hogy szép lassan elfelejtsek mindent. Elséként azt, hogy
miként kezd6dott ez az egész. Fs azt, mi az ,az egész’. Az elfe-
lejtett dolgok helyébe pedig vizihulla-puffadtsdgt Gj kovetkezte-
tések érkeztek, mindenféle eléfeltevések nélkiil. Es minden ko-
vetkeztetésre rd kellett bélintanom, akdrhogyan is vizsgdlgattam.
Mert igen. Miféle 6sdi, ddivatd, [ényegében nem létezd elképze-
lések, érzelmek, erények alapjdn hittem bdrmit is. Ezek egészen
egyszerlien mdr szdz éve sem voltak problémdk. Kordbban sem.
A legkorabbi szdzadokban taldn, amikor még nem rohogeék ki a
trubadurokat. Igaz, néha megpleék Sket, de most mér ez sincs.
Nincs ennyire nagy tétje semminek. Azaz tévedtem. Mindent
torzan, rosszul littam. Mdshogyan.

Mégsem akart a kanapérél felkelni. Nemcsak nagyzenekarra
hangszerelve veszélyes a csend, hanem koraesti kamara-el6adds-
ban is. Miért volt olyan biztos benne, hogy nem sokdra djra hiv-
ni fogjék? Es ki tudja, hogy j6 vagy rossz hirrel? Ki dénti majd el,
mi a j6 hir és mi a rossz? Régen még fiklyds menet jott volna a
szdlloddhoz, forradalmi hangulatban, ezrek, és a vallukon vitték
volna a szinhdzba. Most pedig egy telefont vir, egy nyomorult
hivdst valami tisztvisel6tél, aki kappanhangon lemondja a fel-
lépést. Az Ujsigok csak errdl irnak. Mint Riéban annak idején.
Csakhogy itt semmi sem fordul majd jora. Feleslegesen hajézott
4t az 6cednon, feleslegesen veszett ssze az egész zenekarral. S
hogy mégis mi volt az értelme, mdr nem tudja elmagyardzni ne-

kik soha.

Valahol a ,szdztizedszer sem” és a ,szdztizenegyedszer sem” ko-
zotti résben pdr hénapig elég sok id6t toltottiink egyiitt. Ide-
gesebb voltdl, mint dltaldban, kitjultak régi félelmeid és Gjakat

szereztél hozzdjuk. Nem mertél buszra, villamosra tilni, és nem
merté] vezetni sem. Nem ismertél fel senkit, a szomszédjaidat
is csak akkor, ha rdd koszontek. Nekem rendszerint eltévesztet-
ted a nevemet, ezért egy id6 utdn leszoktal arrdl, hogy megsz6-
lits. Szépen mosolyogtdl helyette. Pedig én vittelek fodrdszhoz,
uszoddba, orvoshoz, a sziileidhez. Gyakorlatilag mindenhova,
ahovd nem tudtdl gyalog menni. Kint virtalak. Ha nem volt a
kornyéken hely, ahovd betilhettem, akkor a kocsiban. Néha jiré
motorral. Novembert8l mérciusig terjedt ez az id8szak, aminek
a kozepén egy évszdzados tél tomboldsdt kellett elviselniink. Leg-
aldbbis az Gjsighirek szerint. En alig vettem észre ebbél valamit.

Az uszoddval szemben van egy kdvézé. Délutdn érkeztiink
rendszerint, sziirkiiletkor, megvirtam, amig belépsz a kapun,
aztdn bezdrtam az autdt és dtsétdltam a tiloldalra. Kévée ittam,
néha egy-egy sort, ha Ugy éreztem, sokdig maradsz. A kdvé po-
csék volt, a sor korrekt, és rendes djsdgokat is lehetett taldlni a
pultra dobva, nem csak szemetet. A rendes jsdg persze csak a
kiilesinre vonatkozik, mert ugyanaz a szemét 6mléte beldliik,
mint a t6bbibdl, csak valamivel driasabb kiils6ben. Mégis el-
olvastam a hireket, leginkdbb azokat, amelyek nem érdekeltek,
mert nem érintettek semmiképpen. Példdul a t6zsdei tuddsi-
tisokat. Ezek bosszantottak a legkevésbé. Azt hiszem, egy szét
sem értettem beldlik, de a sok csodds, ismeretlen sz6 néha-néha
absztrakt, enigmatikus verssé 4llt 8ssze, ami mogdee csak meg-
érezni lehet egy hatalmasabb valésigot. Ez persze tdlzds, erds
tulzds. Akkoriban nagyon drukkoltam minden apré részletnek,
ami velem tortént. Legyen minden nagyobb szabdsti. Emberibb,
aztdn valldsosan magasztos, de csak és kizdrdlag a mindenna-
pok részleteiben. Néha ettem valamit, és vettem neked is egy
szendvicset, mert amikor kijottél, rendszerint éhes voltdl. Az
is eléfordult, hogy eluntam a kdvézéban az ticsérgést, és kiall-
tam az uszoda elé. Egyre hidegebb lett, és a hideg sotétségben,
a felvillané utcai fények kozott, a meg-meglebbend ajté szdrnyai
mogiil minden ajtényitdskor siirli, prds meleg csapott az ar-
comba, hogy aztdn a kovetkezd pillanatban rifagyjon a bérémre
a farkasordité hidegben. Vildgos lett, hogy mindez térvénysze-
rd, de kordntsem megmdsithatatlan. Télen téli gumit tesziink az
autéra, forralt bort iszunk, sielni megyiink, nydron lecseréljiik
a téli gumit, fagylaltot esziink, strandra jarunk, és még szdzmil-
lidrdnyi apré tény, ami megkérddjelezhetetlen logikdval 4ll 6sz-
sze a megszokdsok stlyos torvényszer(iségévé. Pedig nincs olyan
eleme, amin ne lehetne vitatkozni, és legféképpen ne lehetne
mésként csindlni. Es nem csupdn arrél van sz6, hogy elfelejtem
nydron lecserélni a téli gumit.

Megetetem a guppikat, melléteszem a telefont, letorlom a
nevem a kapurdl, a kulcsomat a levélszekrényébe dobom, ame-
lyen mdr nem az én nevem szerepel. Lesétdlok a buszpdlyaudvar-
ra, és veszek egy jegyet a legtédvolabbi meglléba. Atalszom majd
az utat, végiil leszllok egy ismeretlen vdros szélén egy kisérteties
buszmegalléban. A véros felé sétdlva felfigyelek egy autéra. Te-
lefonfiilke mellett parkol. Nagy, kopott Ford, pont olyan, mint
amilyeneket annyira szeretek. Mint amilyencket emberemléke-

zet 6ta haszndlok. Valaki figyel a Ford sététitett iivege mogiil.
Kézelebb hajolok. Nem ldtok benne senkit. Egy toriilkézdt te-
ritettek a jobb elsd tilésre. Az tilés mogott papirzacskéban tires
narancslékonzerv és szendvicsek. Felfigyelek a hangokra, a fik
mogotti strand élénk-tompa zajforgdcsaira. Mégis inkdbb stran-
dolnak az auté utasai. Akkor viszont miért hagytak itt a toriilks-
2612 Ugy képzelem, messzird| joteek, dtutaztdk az egész napot, és
bizonytalan céljukat még nem érték el. Taldn itt, taldn pont itt
bizonytalanodtak el végleg. Arra vdrnak, hogy valaki mds dontse
el helyettiik, nem mennek tovédbb.

Mivel névérsériilésekrdl van sz6, arra is van esély, hogy min-
den pontosan igy tortént. Es arra is, hogy egészen médshogyan.
Mindennek éppen az ellenkezdje. Berry hercege, a kissé talin
elfeledett Kdroly Ferdindnd, aki X. Lajosnak, azaz mégiscsak egy
francia kirdlynak volt a kisebbik fia, gy dént, inkdbb marad a
miésodik felvondsra, és visszafordul a hint6tdl, ahovd feleségét
kikisérte. Igy keserves kacskaringékkal ugyan, de mégis a bo-
napartista tor elé keriil, hogy élete tragikus véget érjen. Vagy
a kutatd kéz mégis a pisztolyt emeli ki el8szor a fiskbél, nem
a borotvapamacsot, és a Hatdrozati Pért vezetSje meghidzza a
ravaszt. D'Albuquerque-nek pedig eszébe jut, hogy aznap van
Nagycsiitortok, ez, ki tudja miért, felkelti az érdeklddését az is-
meretlen sziget irdnt a szél feldli oldalon, két ponttal nyugatra.
Ascension — mondja majd, miutén meghatdrozta a pontos he-
lyét. Nobutada pedig nem hiszi el, hogy elmulasztottik volna az
utak lezdrdsat, igy nem gondol menekiilésre. A Nidzs6-palotdba
z4rkézik ezer szamurdjjal, reggel kilencre mdr egyik sem él. Tos-
caninit pedig valéban felhivjék a pdrizsi szdlloddban, de az el8-
adds nem marad el. Eztctal sem. A zenekar megint csak halds
lesz utélagosan minden kegyetlenségért. Végiil pedig miért ne
iilhetne valaki mégis abban az autéban. Mégis inkabb én. Min-
dig csak én. En és én. Rdaddsul van velem még valaki. Aki a
szélvéddn keresztiil el6lr8l kémleli az aut belsejét, az nem ldtja.
Banatos arcd, barna haja ldny fekszik firadtan a hdesé iilésen. J6l
léthatéan nemrég vdgta rovidre a hajdt. Alszik. Inditok éppen,
megpordiilnek egyhelyben a kerekek, mielétt belekapndnak az
ut pordba. Fogesikorgaté fékesikorgds. Sandor félreugrik, ér-
tetlen tekintettel néz, inkdbb ijedt, mint kivdncsi. Nem biztos
benne, hogy tudja, ki vagyok. Nincs ideje ezt eldonteni, jon a
kovetkezd, még nagyobb gézfroces és elporzunk. Itt hagyjuk a
semmi kozepén, legalibb egy erddsdvnyira az emberiségtdl, a
legtdvolabbi buszmegdlléban, ahovd még jegyet adnak. A névér-
sériilésekrél elnevezett megélléban. Mert igy a legjobb és végiil

mindig gydz az igazsig. Pedig...

55



